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KAİNATI ÖZ KİTABLARINA 
SIĞIŞDIRMAĞA ÇALIŞAN YAZIÇI 


İndi, XX yüzil Amerika, bütövlükdə isə dünya ədə- 
biyyatını Folkner, Heminquey, Fitscerald, Selincer və... 
Vulfsuz təsəvvür etmək çətindir. Cəmi otuz səkkiz il 
ömür sürmüş Tomas Kleyton Vulf (1900-1938) qısa- 
müddətli, amma parlaq yaradıcılığı ilə bədii sözün im- 
kanları haqqında təsəvvürləri daha da genişləndirdi, nəs- 
rin gələcəyi barədə qızğın mübahisələrə səbəb oldu. 

O, ABŞ-ın Şimali Karolina ştatının Eşvill şəhərində 
doğulub, uşaqlığı və yeniyetməliyi sonralar əsərlərində 
dönə-dönə xatırlayacağı həmin şəhərdə keçib. Tomas 
ailənin altısı sağ qalmış doqquz uşağından sonuncusu idi. 
Mənşəcə alman olan atasının Eşvilldə kiçik emalatxana- 
sı vardı, yerli sakinlərdən olan anası isə pansion saxla- 
yırdı. Tomas ailənin büdcəsinə kömək eləmək üçün 
dərsdən sonra qəzet satmaqla məşğul olurdu, amma bu, 
onun orta təhsilini on beş yaşında tamamlamasına mane 
olmadı. Sakit şəhərdəki həyatı buraxıb, hüquqşünas dip- 
lomu almaq üçün getdiyi Şimali Karolina Universitetin- 
dəki qaynar həyata düşən gənc Tomas təhsilini sonra 
Harvard Universitetində davam etdirdi. Vulfun əsas məq- 
sədi burada professor C.Bukerin rəhbərlik elədiyi çox 
məşhur dramaturgiya seminarının (“Emalatxana 47”) işti- 
rakçısı olmaq idi. 

1923-cü ildə “Şəhərimizə xoş gəlmisiniz” və 
“Mannerhaus” pyesləri ilə Nyu-Yorka gedən gənc To- 
mas onları tamaşaya qoydurmaq üçün prodüser tapa bil- 
mədi, bununla belə, yazıçılıqla məşğul olmaq naminə 
Nyu-York Universitetində ingilis ədəbiyyatından dərs 








deməyə razı oldu. Nyu-York Universitetində də, sonra- 
lar yerləşdiyi Bruklində də (Nyu-Yorkun ən böyük rayon- 
larından biri) Tomas Vulf kasıb mühacir ailələrindən çıx- 
mış tələbələr və elə həmin mühacirlər arasında yaşayır- 
dı, bu da onun dünyagörüşünün formalaşmasına böyük 
təsir göstərmişdi. 

Tomas Vulf ədəbiyyatda öz yerini dramaturq kimi 
tutmaq fikrində idi, bu sahədə ilk qələm təcrübələri də 
vardı, amma ona ədəbi şöhrəti məhz bənzərsiz nəsri 
gətirdi. Vulfun hekayələri, povestləri və romanları 1930- 
cu illərdə Amerikanı, az sonra isə Avropanı fəth elədi, 
onun haqqında dövrün böyük söz ustaları sanballı fikirlər 
söylədilər. 

Tomas Vulfun yazıçı xoşbəxtliyi, əlbəttə ki, təkcə 
böyük istedadında, yazmaq ehtirasında, özünəxas üslu- 
bunda deyil, həm də vaxtında rastına çıxmış Maksuell 
Perkins və Eduard Esuell kimi intellektual dostlarının, 
başlıcası isə redaktorlarının olmasında idi. S.Fitscerald və 
E.Heminqueyin yaradıcılıq taleyində əhəmiyyətli rol 
oynamış M.Perkins gənc yazıçının aşıb-daşan yaradıcılıq 
ehtirasını məcraya salmaq üçün çox əziyyət çəkməli 
olmuşdu, E.Esuell isə həmyaşıd olduğu Tomasın yaşan- 
tılarını gözəl anlayırdı. Elə bu iki səbəbdən XX yüzil 
ədəbiyyatı Tomas Vulf kimi bənzərsiz yazıçı qazandı. 
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Tomas Vulfun ədəbi aləmi həm geniş, həm də bitib- 
tükənməyən, daim qarşılıqlı təmasda olan və bu təmas- 
dan daha da zənginləşən üç ayrı dünyadan ibarətdir. 
Birincisi, əsərlərində tez-tez xatırlanan əyalət, sakit Eş- 
vill şəhərciyidir; ikincisi, xəyallarının şəhəri Nyu-York, 
uzun müddət yaşadığı Bruklindir; üçüncüsü isə, atasının 
məmləkəti Almaniya da daxil olmaqla, gəzib-dolaşdığı 
Avropadır. Vulf hər üç dünyadan öz payına düşəni alma- 
ба, öz yaşantılarının süzgəcindən keçirməyə, böyük ehti- 
rasla kağıza köçürməyə və Folknerin çox dəqiq ifadə elə- 
diyi kimi, “bütün bunları bir KİTABda oxuculara çatdır- 
mağa” çalışırdı. 
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Onun ailəsi, doğulduğu şəhərcik, əyalət həyatı “Az- 
бип oğulun qayıtması” hekayəsində və “Dön, evinə bax, 
mələk” (1929) romanında sevgi, həm də açıq-aşkar ağ- 
rıyla qələmə alınıb. Atasının şəhər meydanındakı qəbir 
daşları emalatxanası, anasının saxladığı pansion, özünün 
qəzet satması, tanıdığı adamların, yaşıdlarının portretləri 
romanın və hekayənin dayaq nöqtəsidir. Daha doğrusu, 
hekayədə romanın və müəllifin taleyi təsvir olunur: doğ- 
ma şəhərciyi barədə yazdığı romandakı bəzi prototiplər 
öz xarakterlərindən narazıdırlar, uzun müddət doğulduğu 
evdə olmayan Yucin Qant doğma adamlarla münasibəti- 
ni ayırd eləmək üçün şəhərə qayıtmalı olur. Sonralar Vulf 
Yucin Qantın obrazını “Zaman və çay haqqında” (1935) 
romanında bir daha üzə çıxardı. Bu əsərlərdə müəllifin 
avtobioqrafik cizgiləri dərhal duyulur və tanınır. 

Sakit əyalət şəhərciyindən və ştat universitetindən 
sonra Amerikanın ən qaynar guşəsinə, yeniyetməlik çağ- 
larında hədsiz arzuladığı “Qızıl şəhər”ə — Nyu-Yorka 
gedən Tomas Vulf sözün əsl mənasında karıxmışdı: bunu 
“Bruklini ancaq ölülər tanıyır” hekayəsində aşkar duy- 
maq olur. Nyu-Yorkda – Bruklində mühacirlər arasında 
yaşadığı həyat, 1930-cu illərdə ABŞ-ın üzləşdiyi “Böyük 
depressiya” Vulfun yaradıcılığından da yan ötməmişdi, 
ona görə də yalnız evə qayıtmağa can atan Yucin Qant 
barədə yazmaqdan əl çəkib, birja böhranından yararlan- 
mağa çalışan Corc Uebberi ədəbiyyata gətirdi. Ölüm- 
ündən sonra nəşr olunan “Evə dönüş yoxdur” (1940) 
romanı məhz həm də 1930-cu illər Amerikasının bədii 
mənzərəsini təsəvvürdə canlandırmaq baxımından diq- 
qətəlayiqdir. 

Görünür, Köhnə Dünya — Avropayla bağlılığı, atası- 
nın Almaniyada doğulması Tomas Vulfu daha bir addım 
atmağa, Avropanı “öz evinə” yaxınlaşdırmaq üçün cəhd 
göstərməyə vadar eləmişdi. 1920 — 1930-cu illərdə, kifa- 
yət qədər maddi imkanı və ədəbi şöhrəti olanda o, Avro- 
panı gəzib-dolaşdı, İngiltərədə, Fransada, Almaniyada, 
İtaliyada yaşadı. Paris kafelərində uşaqlıq və yeniyetmə- 
lik illərini xatırlamağı çox sevirdi, “Dön, evinə bax, 








mələk” romanını İngiltərədə yazmışdı, “Zaman da meşə 
zülməti kimi qəribədir” hekayəsində Almaniyaya, atası- 
nın vətəninə getdiyi təsvir olunur. Vulfun 1936-cı ildə 
Berlin Olimpiya Oyunlarına getməsi onun həyatında 
ağrılı iz buraxmışdı: sevdiyi Almaniyanın — ata-babasının 
romantik ölkəsinin faşizm kabusuyla üzləşməsi yazıçını 
sarsıtmışdı. “Sizə bəzi şeylər söyləmək istəyirəm” povesti 
də həmin səfərin bədii yekunu kimi yaranmışdı. 
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Şübhəsiz, Tomas Vulf əsərlərini yaddaşının izah- 
olunmaz təkanıyla yazmağa başlayırdı. Yazıçının avto- 
bioqrafik qəhrəmanının bütün tarixçəsini özündə birləş- 
dirən nəhəng yaradıcılıq planının olduğunu onun əsərlə- 
rindən güman eləmək mümkündür. Buna görə də ilkin 
yaradıcılıq təcrübəsini nəzərə almasaq, əksər əsərlərini 
ömrünün son on ilində yazdığını düşünsək, yazıçının 
həmin planının yarımçıq qalması barədə mülahizə yürüt- 
mək olar. Bununla belə, oxucuların ixtiyarına verilən 
dörd roman və “kiçik nəsr” topluları onun nə qədər ardı- 
cıl yazıb-yaratdığını göstərir. 

Tomas Vulfun yazıçı kredosu yaşadığı həyatın və 
mühitin təsiri altında formalaşmışdı. Atası klassiklərin 
vurğunu idi, Şekspirdən, Getedən və başqalarından saat- 
larla əzbər deyərdi. Uşaqlıqdan hissiyyatlı, tənha böyü- 
yən Tomas da bütün sevgisini mütaliəyə yönəltmişdi. 
Şimali Karolina Universitetində oxuyanda artıq, demək 
olar, “yükünü tutmuşdu”, öz yaşantılarını və təxəyyülünü 
qələmə almağın yollarını axtarırdı. Harvard Universite- 
tindəki təhsil illəri isə yazıçı Tomas Vulfun ilk addımla- 
rını atmasıyla əlamətdardır. Nyu-York Universitetində 
dərs deyəndə o, peşəkar yazıçı idi, yazmağa imkan qa- 
zanmaq naminə pedaqofi işlə məşğul olurdu. Sonralar 
layiq görüldüyü xüsusi təqaüd və əsərlərinin nəşrindən 
aldığı qonorar onun maddi sıxıntı çəkmədən yazmasına, 
üstəlik, Avropanı gəzməsinə imkan vermişdi. 

Tomas Vulf, şübhəsiz, ədəbi taleyindəki uğurlara 
görə M.Perkins və E.Esuellə yanaşı, 1925-ci ildə tanış 
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olduğu məşhur Nyu-York teatr rəssamı Alisa Bernstay- 
na da böyük mimnətdarlıq duyurdu. Həmin vaxtlar yazı- 
çı dramaturgiya sahəsində uğursuzluqla üzləşmişdi: pro- 
düserlər pyeslərinin quruluş çətinliyini bəhanə gətirib 
səhnəyə çıxarmaqdan boyun qaçırırdılar, o yalnız bir 
pyesini həvəskarlar teatrında tamaşaya qoydurmuş, rolla- 
rın birini də özü oynamışdı, ümidsizlik içində yazmağa 
başladığı nəsr əsərinin hələ nə əvvəli, nə axırı məlum 
idi, iri kağız parçalarına lap xırda hərflərlə yazılmış, qar- 
şısıalınmaz şüur axınından ibarət həmin əsərdən nə çıxa- 
cağını özü də bilmirdi, sadəcə, dəli ehtirasla Eşvilldəki 
yaşantılarını qələmə alırdı. Çəlimsiz, hissiyyatlı, uşaqdan 
boyca uca, yaraşıqlı, həyatın dadını bilən gəncə çevril- 
miş Tomas A.Bernstaynı zəhmətsiz-filansız özünə aşiq 
eləmişdi. Yüksək ədəbi zövqlü Alisa dostunun yazdığı 
parçaları oxuyub, çox maraqlı, orifinal olduğunu söylə- 
miş, onu yazmağa həvəsləndirmişdi. 

Amma bu təkan hələ kifayət deyildi, Tomas Vulfun 
ədəbi aləmə çıxmaq üçün çox vacib olan naşir cəhətdən 
də bəxti gətirməli idi. Qismətindən elə bu da baş verdi. 
1928-ci ildə bitirdiyi əsərini “Çarlz Skribnerssanz” nəş- 
riyyatına aparanda M.Perkinsə rast gəldi. Sonralar “Evə 
dönüş yoxdur” romanında Lis Edvard adıyla anılacaq 
Perkins, Vulfun yazıb doldurduğu “kağız yığınlarını” 
oxuyub, dərhal ədəbiyyata bənzərsiz bir yazıçının gəldi- 
yini duydu və onunla əməkdaşlıq eləməyə qərar verdi. 
“Dön, evinə bax, mələk” adlandırdığı həmin roman üzə- 
rində bir müddət işlədilər: Vulf Perkinsin tələbi ilə 
müəyyən ixtisarlar, yerdəyişmələr aparmalı oldu: yazıçı- 
nın qələmə aldığı dostların vağzalda vidalaşmaları 120 
səhifədən, qadının evdə unutduğu bir şeyin ardınca qayıt- 
ması 250 səhifədən (1) beş-on səhifəyə endirildi. Bu, 
əlbəttə, uzunçuluq deyildi: yazıçı heyrətamiz təfərrüat 
ustası idi. Həyatı bütün çalarlarıyla duya, nə vaxtsa 
gördüklərini fotoqrafik dəqiqliklə sözə çevirə bilirdi. 
Bütün ixtisar və düzəlişlərdən sonra, təxminən, 800 səhi- 
fə qalmış roman 1929-cu ildə — “Böyük depressiya” ərə- 
fəsində çapdan çıxdı və dərhal ədəbi aləmi həyəcanlan- 








dırdı. Hələ 30 yaşı tamam olmamış müəllifi Steynbek, 
Heminquey, Folkner, Fitscerald, Dos Passos, Sinkler kimi 
korifeylərlə bir sıraya qoydular, əsəri isə “Böyük Ame- 
rika romanı” adına namizədlər arasında göstərdilər. Bu, 
əlbəttə, Vulfla yanaşı, M.Perkins dühasının nəticəsi idi. 
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Şübhəsiz, ilk romanının ağlagəlməz uğuru Tomas 
Vulfun həyatında çox şeyi dəyişdirdi: Bruklindəki tən- 
halıqdan qurtarıb dünyaya çıxdı, Avropanı gəzdi, üstəlik, 
Alisa Bernstaynla əlaqələrinə son qoydu; amma yaraşıq- 
lı, istedadlı, hədsiz işgüzar qadın onun sonrakı əsərləri- 
nin yazılmasında da “iştirak elədi”. “Hörümçək toru və 
qaya”, “Evə dönüş yoxdur” romanlarındakı missis Ester 
Cek obrazı Vulfun ona münasibətinin nəticəsi idi. Başqa 
aləmə məxsus olan Alisa Tomasdan ötrü yad adama çev- 
rilmişdi, evli qadınla münasibətləri artıq əvvəlki səviy- 
yəsində qala bilməzdi. Vulfun həyatında A.Bernstayn- 
dan əvvəl də, sonra da qadınlar olsa da, ömrünün axırına- 
can evlənmədi, həyatını tək-tənha başa vurdu. 

1930-cu illərdə Tomas Vulf pedaqoji fəaliyyətlə 
yanaşı, mühazirələr oxumaq üçün Avropanı gəzir, bu- 
nunla belə, yazmağa ara vermirdi. Onun yazı norması 
gündə beş min söz idi; E.Heminquey kimi ayaq üstə, iri 
kağız parçalarına karandaşla yazırdı. M.Perkins “Böyük 
depressiya” illərində (1929—1933), Avropada olmadığı 
müddətdə Bruklindəki mənzilində tənha həyat sürən 
Vulfu ikinci romanını yazmağa təhrik elədi. “Dön, evinə 
bax, mələk” romanının qəhrəmanı Yucin Qantın sonrakı 
həyatı barədə qələmə aldığı “Zaman və çay haqqında” 
(1935) romanı da müəllifinə böyük uğur gətirdi. Amma o 
artıq sövq-təbii ilə yaradıcılığının ilkin mərhələsinin başa 
çatdığını, Yucin Qantın öz missiyasını bitirdiyini duyur- 
du. “Böyük depressiya” illəri, Amerikada və dünyada baş 
verən dəyişikliklər yazıçını daha da irəli getməyə səslə- 
yirdi. Bununla belə, Tomas Vulf avtobioqrafik hüdudlar- 
dan kənara çıxmaq barədə düşünmürdü. Onun sonrakı 
yaradıcılığı da həmin hüdudlar daxilində davam edirdi. 
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Vulf Avropaya səyahət zamanı İngiltərədə yazdığı 
“Evə dönüş yoxdur” romanını naşiri M.Perkinsə həsr elə- 
mişdi. Amma Avropadan qayıdandan sonra nəşriyyatını 
və bununla birlikdə naşirini dəyişməli oldu. Bu dəfə 
dostu, həmyaşıdı və redaktoru Edvard Esuellə əməkdaş- 
lıq eləməyə başladı. Yeni personafı Corc Uebberin dün- 
yaduyumunu əks etdirsə də, həmin romanlar həm Yucin 
Qantın taleyinin davamı, həm də onun polemik təkzibi- 
dir. Amerika əyalətini təcəssüm etdirən Qant şəhərə can 
atır, oranı hərtərəfli mənəvi həyatın məskəni, “Amerika 
arzusu”nun reallığı kimi görürdü: xəyali deyil, gerçək 
şəhərlə, yəni Nyu-Yorkla təmasda olan gənc yazıçı Corc 
Uebbersə həmin məkanı insana həddən artıq etinasız 
qalan daş səhra kimi təsvir eləyirdi. Yucin Qant əsl ame- 
rikalılar kimi zəngin həyatın həsrətini çəkir, həmin 
həyatla yaxından təmasda olan Corc Uebber isə onun 
mənəviyyatsız və qəddar mahiyyətini dərk eləyir, Yucin 
Qant sevgi intizarındadır, Corc Uebbersə həmin duyğu- 
nun meşşan əxlaq caynağında çapaladığını görür. Bütün 
bu mənəvi bağlar Tomas Vulfun ömrü boyu yalnız bir 
kitab yazdığını sübuta yetirir. 

Sonuncu iki romanı T.Vulfun vəfatından sonra 
E.Esuell əlyazmalar yığını içərisindən, sözün əsl məna- 
sında, yaratmışdı. Əlyazmalardan iki roman tərtib edil- 
məsi və seçilən adlar da E.Esuellə məxsusdur. O, dostu- 
nun əlyazmalarını oxumaqla kifayətlənməmiş, ayrı-ayrı 
parçaları bitkin süfet xətti ətrafında birləşdirmiş, müəyy- 
ən hissələri ixtisar eləmiş, yerlərini dəyişdirmiş, hətta 
Vulfüslubunda birləşdirici epizodlar da yazmışdı. Hər iki 
roman T.Vulfun vəfatından sonra — “Hörümçək toru və 
qaya” (1939), “Evə dönüş yoxdur” (1940) — işıq üzü 
gördü. 
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Əslində, Tomas Vulfun “kiçik nəsri” də yazıçının 
ömrü boyu qələmə aldığı yeganə kitabın hissələridir. 
Onun hekayə və povestləri (Amerika nəsrində bu forma- 
nın yoxluğunu nəzərə alsaq, irihəcmli hekayələri, yaxud 








kiçikhəcmli romanları) məhz bütöv kitabın ayrı-ayrı 
fəsilləri kimi təsəvvür olunur. 

Tomas Vulf sağlığında cəmi iki “kiçik nəsr” kitabı- 
nın nəşrini görmüşdü: “Dünyanın hörümçək toru” 1932- 
ci, “Ölümdən dan yerinədək” 1935-ci ildə çap olunmuş- 
du. “Orada, təpələr arxasında” toplusunu isə 1941-ci ildə 
naşiri E.Esuell oxuculara çatdırmışdı. Hələ yazıçının 
arxivində yatıb qalan yüzlərcə, minlərcə səhifə əlyazma 
nəşrini gözləyir. 

Vulfun povestləri, xüsusilə “Baskom Hokun portre- 
ti” və “Dünyanın hörümçək toru” (1932) sağlığında da 
yüksək qiymətləndirilmişdi. Birinci povest “Skribners” 
jurnalının “Ən yaxşı povest” mükafatına layiq görülmüş, 
Amerika nəsri antologiyalarına salınmış, hətta Avropada 
da böyük şöhrət qazanmışdı. Sonralar müəllif povestin 
əsas epizodlarını “Zaman və çay haqqında” romanına 
daxil elədi. “Dünyanın hörümçək toru” povestinisə vax- 
tilə M.Perkins yazıçının nadir tapıntısı kimi dəyərləndir- 
mişdi: həmin əsər monoloq formasının yığcamlığına görə 
diqqəti çəkir, “Ölümdən dan yerinədək” toplusunu 
tamamlayırdı. Povestlər oxucular və tənqid tərəfindən 
yaxşı qarşılanmışdı, bu əsərləri çox vaxt Vulfun ən yax- 
şı əsərləri sayırlar. 

Tənqidçilər xüsusilə “Baskom Hokun portreti” poves- 
tinin zamanın fövqündə durduğunu və bu günlə səsləşdi- 
yini qeyd edirlər. Əsərdəki Baskom Hok obrazı yazıçı- 
nın dayısı, Bostonda notarius işləyən Henri Uestolldur. 
Tomas Vulf Harvard Universitetində oxuyanda onun 
evində və kontorunda olmuş, dayısını arvadı ilə birgə 
“bütöv drama layiq” adamlar saymışdı. Dayısının həya- 
tında baş verən dönüşlər povest üçün zəngin material ver- 
mişdi. Prototip ondan ötrü sehrli və bitib-tükənməz olsa 
da, yazıçı yığcam formalı povest üzə çıxarmağa özündə 
güc tapa bilmişdi. Sonralar povestin Almaniya və İtali- 
yada nəşr olunmuş Amerika nəsri antologiyalarına salın- 
ması (həm də Ş.Anderson, E.Heminquey, E.Kolduell 
kimi nəhənglərlə yanaşı!) Tomas Vulfun istedadına veri- 
lən sanballı qiymət idi. 


KAİNATI ÖZ KİTABLARINA SIĞIŞDIRMAĞA ÇALIŞAN YAZIÇI 


Vulfun “Ölüm - məğrur bacı” povesti də “kiçik nəsr” 
toplusunda çap olunub və yazıçının yazdığı kitabın his- 
sələrindən biri kimi qavranılır. Həmin əsərdə də heyrə- 
tamiz enerji, nəfəs kəsən təhkiyə, Vulf qələminə məxsus 
gözlənilməz dönümlər diqqəti çəkir. 
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Bütövlükdə hekayəçi Tomas Vulfun miqyasını 
təsəvvür eləmək üçün onun hekayələrini — novella və 
miniatürlərini oxumaq kifayətdir. Bu nəhəng söz ustası- 
nın nə qədər incə miniatürlər qələmə aldığını oxucular 
yalnız illər keçəndən sonra görə bildilər. 

Fitsceraldın “yüksək səviyyəli əsər” adlandırdığı 
yığcam, əvvəldən axıradək dialoqdan ibarət “Bruklini 
yalnız ölülər tanıyır” hekayəsində o, gəlmə adamın alışa 
bilmədiyi, “batmaq” üzrə olduğu soyuq şəhərin obrazını 
ustalıqa yaradır. E.Heminqueyin “eşitməyi bacarmayan 
yaxşı yazıçı olmur” ədəbi ölçüsünə görə, Vulf olduğu hər 
yerdə — doğma şəhərciyində, Nyu-York metrosunda, 
barlarda, yaxud küçələrdə qulaq asmağı bacarır, yadda- 
şına yazılanları əsərlərinə köçürməkdə çətinlik çəkmir- 
di. Bu hekayə də onun böyük istedadının bir cəhətini 
oxucuya çatdırır. 

Vulfun miniatürləri qəhrəmanlarının poetik duyum- 
larını aşkara çıxarır. Həmin hekayələrdə uşaq xatirələ- 
rindən boy verən, əyalət ölçülərinə uyğun gəlməyən sirk 
ustaları (“Səhər erkənin sirki”), genişqəlbli, hər şeylə 
maraqlanan fransız kəndli (“Günəş və yağış”), ağır işi və 
romantik bayramı olan xəyalpərvər maşinist (“Uzaqlar- 
dan və yaxından”) ilk baxışdan ötəri qeydlərin qəhrə- 
manlarını xatırlatsalar da, yazıçının bütün nəsri üçün 
xarakterik olan çox maraqlı obrazlardır. 

Tomas Vulfun “Vaxt da meşə zülməti kimi qəribə- 
dir” və “Parkda” hekayələri hələ yazıçının sağlığında 
şedevr kimi qiymətləndirilib. Birinci hekayədəki gerçək 
görüş T.Vulfun 1926-cı ilin dekabrında Almaniyaya 
səfəri zamanı Münhen dəmiryol vağzalında qarşılaşdığı 
səhnəylə bağlıdır. 1933-cü ildə yazıçı həmin səhnəyə 








qayıtmış, həyatın bir parçasını təsvir eləməklə yanaşı, 
tutqun meşələri, sükut içindəki Alp mənzərələrini, kupe- 
dəki yol yoldaşı — ölməkdə olan yəhudi ilə söhbətlərini 
(sonuncu epizodu illər keçəndən sonra artırıb) bir heka- 
yədə birləşdirib. Bu, insan həyatının iki dövrünün aydın 
ziddiyyəti, gəncliklə ahıllığın görüşüdür. “Parkda” heka- 
yəsi isə yazıçının o vaxtacan qələmə aldıqlarına bənzə- 
məyən novella-hekayətdir. Hekayət Vulfun tanışı Alisa 
Bernstaynın — missis Ester Cekin dilindən nağıl olunur. 
“Dön, evinə bax, mələk” romanını həsr elədiyi, “Hörüm- 
çək toru və qaya” romanında ona sevgisini qələmə aldı- 
ğı Alisanın — Esterin bu hekayətinin bitkinliyini M.Per- 
kins sezmişdi. 1932-ci ildə həmin parçaya təzədən qayı- 
dan Vulfsa səhər və parkda oyanan quşlar barədə epizo- 
du əlavə etməklə gözəl novella yaratmışdı. 

Yazıçı sonralar “Çikamoqa” hekayəsində də novella- 
hekayət formasından istifadə elədi. Bu hekayədə 1860-cı 
illərdə şimallılarla cənublular arasındakı dəhşətli müha- 
ribə doxsan beş yaşlı fermerin dilindən nağıl olunur. Cəb- 
həyə “məzələnmək üçün” gedənləri həyatın qəddar 
gerçəklikləri dəyişdirir: cəsarəti dillərdə söylənən, yaşa- 
mağı hədsiz sevən Cim həlak olur, öz taleyinə etinasız 
münasibət bəsləyən Consa sağ-salamat qayıdıb, dostu- 
nun sevdiyi qadınla evlənir — həyatın amansız gerçəkliyi 
budur. 

“Şir səhərçağı” hekayəsi isə Tomas Vulfun yaradıcı- 
lığının yekunu kimi qəbul olunur. Hekayə həm yazıçının 
mənəvi inkişafının, həm də “kapitalist cəmiyyətini yeni- 
dən qurmaq” zərurətinə inamının nəticəsi idi. Ceyms 
Uaymen böyük sərvətin, bayağı və ölçülü-biçili həyatın 
gətirdiyi sıxıntı içərisində boğulur, çıxış yolu tapa bilmir... 
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Uşaqlıq çağlarında anasının saxladığı pansionda qalan 
vərəmli kirayənişinlərlə ünsiyyət özünü 1938-ci ildə 
büruzə verdi. Həmin il ölkənin qərb hissəsinə səyahət 
eləyən yazıçı vərəmi şiddətləndirən sətəlcəmdən Balti- 
mor klinikasında dünyasını dəyişdi. 


KAİNATI ÖZ KİTABLARINA SIĞIŞDIRMAĞA ÇALIŞAN YAZIÇI 


Bununla belə, təxminən, on beş il sürən yaradıcılığı 
müddətində Tomas Vulfun nəşr olunmuş və olunmamış 
bədii əsərlərini, pyeslərini, esselərini, məktublarını 
(“Məktublar” — 1956, “Anama məktublar” — 1943, 1968, 
ikicildlik “Qeyd dəftərçələri” — 1971) nəzərə alsaq, onun 
nə qədər nəhəng yaradıcılıq enerfisinə malik olduğunu 
aydın təsəvvür eləmək mümkündür. 

Tənqidçilər Vulfun yaradıcılığında U.Uitmenə xas 
nikbinlik, E.Heminqueyə xas yığcamlıq, U.Folknerə xas 
epiklik olduğunu qeyd eləyirlər. Hətta yazıçını adi “mək- 
təb qaydalarını” pozmaqda, zaman keçidlərindən tez-tez 
yararlanmaqda da günahlandırırlar. Bu ittihamla əlaqə- 
dar Folkner deyirdi: “Vulf ona görə “hər şeyi” söyləmə- 
yi bacardı ki, nəinki “məktəb qaydalarını”, hətta digər 
qaydaları da pozdu”. O, yazıçının estetik ənginliyini 
yüksək qiymətləndirir, onu “öz nəslinin birinci yazıçısı” 
adlandırır, “bütün bəşər təcrübəsini tam formada ədə- 
biyyata gətirməyə” can atdığını, “bütün kainatı öz əsər- 
lərinə sığışdırmağa” çalışdığını qeyd eləyirdi. Təsadüfi 
deyil ki, Folknerin bu fikirləri XX əsrin 60-cı illərində, 
Vulf ədəbiyyata təzədən və daha sanballı şəkildə qayı- 
dandan, klassiklər sırasında öz halal yerini tutandan sonra 
onun yaradıcılığı ilə bağlı mübahisələr və tədqiqatlara 
təkan verdi. Ölümündən bir neçə il sonra Tomas Mann 
onu “Amerikanın ən güclü səslərindən biri” kimi dəyər- 
ləndirmişdi. 

Təsadüfi deyil ki, ədəbi cəhətdən özünə daha yaxın 
saydığı U.Folknerdən üslubuna görə fərqlənməyi bacaran 
Tomas Vulf dünya ədəbiyyatına kifayət qədər təsir 
göstərməyi də bacardı. Həmvətəni C.D.Selincer, Avstri- 
ya yazıçısı Tomas Bernhard, gürcü nasiri Otar Çiladze, 
italyan söz ustası Antonio Tabukki və çağdaş nəsrin bir 
çox tanınmış ustalarının yaradıcılığında onun təsirini gör- 
mək mümkündür. 


Nəriman Əbdülrəhmanlı 
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(avtobioqrafik qeydlər) 


Mənə elə gəlir ki, bioqrafik məlumatlar — mən nə 
vaxt və harada doğulmuşam, təhsil almışam və bu cür 
şeylər bu kitabın naşirlərində var, ona görə də onlar- 
dan burada bəhs eləməyəcəyəm. Barəmdə adamların 
bildiyi hər şeyin mənə dəxli var, buna görə də, yəqin 
ki, həyatım haqqında bəzi şeylər danışmağı sınaqdan 
keçirsəm, daha yaxşı olar. 

Otuz beş yaşım var, özümün çətin ki saymaq istə- 
yəcəyim neçə milyonlarla — məhz nə qədər olduğunu 
bilmirəm, amma fikirləşirəm, hər hansı yaşıdımdan 
geri qalmaram — söz yazsam da, həmin sözlərin ən 
çoxu ondabirini çap etdirmişəm. Bununla belə, tən- 
qidçilər deyirlər ki, həddən artıq yazıram — onların 
haqlı olmadıqlarını da deyə bilmərəm. Amma mənə 
elə gəlir ki, yazıçı olmaq arzusu qəlbimdə çoxdan 
yaşayırmış — doğrudan da, əllərim gicişirdi, çünki mən 
kağızları qaralamağa başlayanda hələ on dörd yaşım 
tamam olmamışdı — iyirmi altı yaşınacan öz niyyətim 
barədə ciddi söz aça biləcəyimi boynuma almağa 
cəsarət eləmirdim. 

Həmin vaxtacan bir neçə pyesciyəz yazmışdım, 
quruluşçu tapmağa ümid eləsəm də, düşünürəm ki, 
öz gücümə dramaturq olmaq və bununla çörəkpulu 
qazanmaqla bağlı qəti qərarım barədə də ailəmə 
xəbər verəcək qədər inanırdım. Hər halda, bəxtim 
gətirdi. Yalnız iyirmi altı yaşında iki-üç il sərf eləyəcə- 
yim kitabı yazmağa başladım. Həmin vaxt Nyu-York 
Universitetinin Vaşinqton-skver kollecində ingilis dilin- 
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dən dərs deyirdim. Amma mənə elə gəlir ki, onda da 
öz taleyimi yazıçılıqda tapdığıma və gələcəkdə yaz- 
maqla məşğul olacağıma bütün aydınlığı ilə əmin 
deyildim. Əlbəttə, kitabım üçün naşir və oxucular tap- 
mağı arzulayırdım, amma bu, doğrudan da, yalnız 
arzu — mənə yaradıcılıq dövründə kömək eləyən bir 
cür sərxoşedici illüziya idi. Bununla belə, düzünü deyə 
bilərəm: kitabı ona görə yazdım ki, onu yazmaya bil- 
mədim və yazılandan sonra o iri kağız yığınını ayıldı- 
cı gerçəkliyin soyuq boz işığında görəndə çox qorx- 
dum və təəccüblə fikirləşdim, bu nə idi başıma gəldi, 
həyatımın iki-üç ilini bu nəhəngə sərf eləmək məcbu- 
riyyətində qoyan və kitabım üçün naşir və oxucu tap- 
maq kimi aldadıcı ümidi beynimə yeridən ağıl qarış- 
ması nədir? Elə ilk naşir tezliklə mənim bəd öncədu- 
yumumu təsdiqlədi. Əlyazmanı oxudu, çox tezliklə 
onun həddən artıq uzun, həddən artıq avtobioqrafik, 
həddən artıq qeyri-peşəkar olduğu və öz ziyanına, ris- 
kə getməyə dəydiyinə görə çap elədiyi digər kitabla- 
ra həddən artıq oxşadığı barədə çox qısa qeydlə geri 
göndərdi. Deyəsən, bu, hər şeyə son qoydu və hazır 
kitabımla bağlı şəxsi, ən pis qorxularımı möhkəmlən- 
dirdi. Belə ruhi vəziyyətdə də Avropaya çıxıb getdim 
və kitabımı, demək olar, unutdum. 

Amma heç yarım il də keçmədi ki, başqa bir naşir 
əlyazmanı oxuyub qəbul elədi. Amerikaya qayıtdım, 
universitetdə dərs deyir, 1929-cu ilin oktyabrında, iyir- 
mi doqquz yaşım tamam olandan bir neçə həftə sonra 
nəşr olunacaq kitabın düzəlişləri üzərində işləyirdim. 

“İlk çətinliklər”ə gələndə isə taleyim gətirdi. Elə ilk 
yazdığım, həm də belə böyük kitabım həmin kitabı 
oxuyan ilk naşirlərdən biri tərəfindən qəbul edildi və 
çap olundu, başa düşürəm ki, bu, nadir təsadüf idi. 
Bununla belə, mənim də çətinliklərim vardı və o çətin- 
likləri cəsarətli sözlərlə aradan qaldırmaq lazım gəlir- 
di, amma yazıçılıq barədə danışsaq, həmin çətinliklə- 
rin çoxunu özüm özümə yaradırdım. Həmişə tənbəl- 
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liklə — daha dəqiq desəm, ətrafımdakı həyata acgöz 
və daim artan maraqla o həyata dalmaq və ensiklo- 
pedik dəqiqliklə öyrənmək istəyi ilə səyahət eləmək, 
həm üzmək, həm bu vaxtacan görmədiyim yerləri, 
şeyləri və yeni adamları görmək arzusuyla mübarizə 
aparmalı olurdum. Məclisləri sevirəm, yeyib-içməyi, 
beysbola getməyi və vaxtımı yaxşı keçirməyi sevirəm. 
Üstəlik, şübhəyə — hər şeyi düzgün elədiyimə inam 
çatışmazlığına, işdə rast gələn çoxlu çətinliklərə qarşı 
mübarizə aparmalıyam. Peşənin metodları və incəlik- 
lər ilə bağlı biliklərim hələ çox qeyri-mükəmməldir. 
İnanıram və ümid eləyirəm ki, daim onun və yazıçı 
kimi öz imkanlarım barədə yeni-yeni şeylər öyrənəcə- 
yəm, amma bunu çox asta-asta, bitib-tükənməyən 
səhvlər, yanılmalar və əbəs vaxt itkisi hesabına öyrə- 
nəcəyəm. Həmişə həddən artıq çox iş görürəm: bir 
neçə min söz ayırmaq və kitabımı tərtib eləmək üçün 
milyonlarla söz yazıram. Görünür, bu, yaradıcılıq xüsu- 
siyyətimin başlanğıcıdır: o məhsulun coşqun axının- 
dan gerçəkləşməlidir və çox düzgünlüklə, dəqiqliklə 
və qənaətlə, bu qədər zəhmət, vaxt və material sərf 
eləmədən nəticə qazanmaq üçün həmin qüvvəni 
nəzarətdə saxlamağı və istiqamətləndirməyi tədricən 
öyrənməyə ümid bəsləsəm də, məncə, iş üslubum 
həmişə mahiyyətcə təsvirə cəhd göstərdiyimə tama- 
milə oxşar olaraq qalacaq və hələlik hər şey üstümə 
məhz belə töküləcək. 

Amerika həyatının yazıçılığa — yəni yazıçı peşəsinə 
həmişə çox sirli, romantik və vərdiş elədiyimiz həyat 
tərzindən, alışdığımız aləmdən və əhatədən çox uzaq 
münasibət bəslənilən təbəqəsindən çıxmışam. Bu 
səbəbdən, artıq dediyim kimi, iyirmi altı yaşınacan 
hətta ağlıma gətirə bilməzdim ki, yazıçı olacağam, 
gümanım təcrübədə kitabımın nəşri ilə təsdiqlənən- 
də, az qala, otuz yaşım tamam olmuşdu. Ola bilsin, 
elə bu səbəbdən – həm də xatırladığım başqa səbəb- 
lərə görə məndə belə böyük tənbəllik və insan nəsli- 
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nin nümayəndələrinə xas, yəqin, görməli olacağım 
şeyi, qaça bilməyəcəyim və onsuz həyatımın məna- 
sızlaşacağı işi təxirə salmaq və mümkün qədər uzun 
müddət yayınmaq xüsusiyyəti — həm aydın istiqamət 
hissi və çox vaxt çox zəif hədər hissi var. Bütün bu 
səbəblər üzündən inkişafım çox ləng oldu. Amma 
bəzən mənə elə gəlir ki, bütün bu aşkar çətinliklər 
müəyyən üstünlüklər də yarada bilər. Təbiətimə görə 
kifayət qədər tənbəl olduğuma inamım, həyata və 
yeni duyğulara acgöz marağımın irəlidə görəcəyim işə 
qarışmasına izin verəcəyini dərk eləməyim və həmin 
işin həddən artıq ağır və çətin olması təkcə gərgin 
səylər və diqqət yox, həm də bir müddət mənəvi təc- 
rid tələb eləyir, bir halda ki iş başlanıb, insan özünü 
bütövlükdə ona sərf eləməlidir, bitirənəcən gecə- 
gündüz onun sərəncamında olmalıdır — bunu dərk elə- 
mək müəyyən vicdan əzabı ilə birlikdə məni işdən üz 
döndərməməyə, onunla üzbəüz gəlmək üçün cəhd 
göstərməyə, bir halda ki işə başlayıb, o işi mümkün 
qədər yaxşı görməyə təhrik eləyir. Bu vaxtacan yaz- 
dıqlarımın çoxunu avtobioqrafik əsərlər adlandırırlar. 
Qısa sözümdə bu çox mübahisəli və çoxmənalı təyini 
müzakirə eləyə bilmərəm və buna çalışmayacağam. 
Ancaq onu deyə bilərəm ki, mənə elə gəlir, bu və ya 
digər mənada hər cür yaradıcılıq aktı avtobioqrafikdir. 

Birinci kitabını yazan gənc materialdan səmimi 
düzgünlüklə istifadə eləməyə üstünlük verir, amma 
artıq dediyim kimi, xeyli xoşagəlməzliklər və anlaşıl- 
mazlıqlar çoxlarının dediyi kimi, mənim həddən artıq 
avtobioqrafik ola bilməməyimdən törəyə bilər. Hər 
halda, ümidvaram ki, bundan sonra həyat təcrübəmin 
materiallarından çox böyük fantaziya sərbəstliyi və 
plastik təxəyyül gücüylə istifadə eləyəcəyəm. 

İşin özünün təcrübəsinə gələndə isə, bunu gör- 
düm: gerçəkliyin və canlı ünsiyyətin səni ətraf aləmlə 
təmaslardan məhrum eləmək əvəzinə onun qavrayı- 
şını həddən artıq gücləndirir və zənginləşdirir. Düzünü 
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desəm, sənətkarın həyatında başlıca şey işinin 
mahiyyətidir, onun ən dərin biliyi, ən yaxşı qüvvəsi, 
ən səmimi vətəndaşlıq duyğusu da dinamo-maşının 
elektrik impulslarının güclü axını və döyüntüsü kimi 
işinə hopur. Onunla razıyam ki, insanın iyirmi yaşında 
eqosentrik dünyagörüşü olur, həyat barədə əsasən 
həyatın ona necə təsir elədiyi və öz fərdiyyətində necə 
əks olunması əsasında mühakimə yürüdür. Həm də 
mənə elə gəlir ki, diqqətini bu şəxsi bilavasitə təcrü- 
bə və maraqlar üzərində cəmləşdirmək onun erkən 
əsərlərində üzə çıxır. Amma təcrübəmə əsasən bu 
nəticəyə gələ bilərəm ki, o, böyüyəndə həyatın özü 
naminə ətrafındakı həyatla daha artıq maraqlanmağa 
başlayır. Onun maraqları, şəxsiyyətinin macəra və 
yaşantıları, bütün bəşəriyyətin həyatıyla əlaqələri sayə- 
sində özündən ötrü maraqlı olur. Bunun nəticəsində 
də vətəndaş duyğuları, baş verənləri anlamaq və baş- 
qa adamların, bütövlükdə bəşəriyyətin taleyinə diq- 
qətlə yanaşmaq qabiliyyəti həddən artıq zənginləşir 
və dərinləşir. Ümidvaram ki, məndə indi bu baş verir. 
Hər halda, mən işləyirəm. 


1935 
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Bu yüzilliyin başlanğıcından ötən iyirmi beş il 
ərzində Bostonun Steyt-stritdəki və yaxınlıqdakı kon- 
torlarda xidmət eləyən işgüzar adamları, şübhəsiz, 
dayım Baskom Hokun mərhumanə, əcaib görkəminə 
öyrəşiblər. İş günlərində, təxminən, saat doqquzda o, 
küçənin başlanğıcındakı yeraltı stansiyadan qalxır, dər- 
hal köpüklü xışıltıyla iki qola ayrılan axını coşdura-coş- 
dura, bir dəqiqəliyə çaşmış halda yerində duruxur, 
bununla yanaşı, sümüklü əlləri ilə böyürlərini məzəli 
tərzdə tutub, elə bil, özünü yerində saxlaya-saxlaya, 
eyni zamanda da üzgün itaətkar sifətini ağlagəlməz 
halda əyə-əyə donub-qalırdı. O, burğusayaq xırda 
gözlərini burnunun üstünə doğru yönəldir, ölüsayağı 
təbəssümlə ağzını əyir, kauçukaoxşar alt dodağını üst 
damağını bəzəyən seyrək atsayağı dişlərinə doğru 
dartır, sifətinin orta və aşağı hissələrinin əzələlərini 
sürətlə ixtisar eləməyə başlayırdı. Sonra sifətini rahat 
buraxır, heç nəyi görmədən ətrafına nəzər salır, qətiy- 
yətlə səkiyə ayaq basırdı, bəzən bəxti gətirirdi, elə 
həmin məqamda da hərəkəti dayandırırdılar, piyada- 
lar da küçəni keçirdilər, amma bəzən də elə olurdu ki, 
o, avtomobillərin, yük maşınlarının və furqonların gur- 
gur gurüldayan axınına dalır, ya əyləclərin xırçıltısı, 
siqnal buynuzlarının qorxulu qurultusu, qorxmuş sürü- 
cülərin bərk söyüşləri altında sağ-salamat keçir, ya da 
dəhşətdən inildəyə-inildəyə çaşdırdığı, dondurduğu 
küçənin ortasında batıb qalır, bu zaman da onu cavan, 
qırmızısifət irlandiyalı — tənzimləyici danlaya-danlaya 
xilas eləyirdi. 

Baskom taleyin cəzasıydı, ona görə də sağ qalırdı. 
Düzdür, bir dəfə taleyin cəsasına etinasız olan parlaq 
mexaniki etajer onu yıxıb əzmişdi: bir dəfə də bundan 
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xəbəri olmayan çarx botinkalarının burnundan ötüb- 
keçmiş, onu yerinə mıxlamışdı, elə bil, o, hamı ilə 
bərabər Allahın altında yeriyirdi. Hər iki dəfə də sala- 
mat qaldı. Ona görə salamat qaldı ki, taleyin cəzasıy- 
dı, uşaqların və korların addımlarını yönləndirən öncə- 
görmə ona qarşı mərhəmətliydi, o, nəhayət, ona görə 
də sağ qaldı ki, meymunsayağı ağzıyla söyüşlər yağ- 
dıran həmin polis nəfəri çoxdan hiddətindən şeytan- 
laşmağa, kor olmağa ara vermişdi, çoxdan ümidini 
kəsmişdi, indi bu azmış qoyuna, doğrudan da, analıq 
hissi bəsləyirdi, səhərlər sayıqlıqla dayıya göz qoyur, 
əgər fürsəti əldən verirdisə, onda yaxşı tanış olan, qəl- 
bini donduran fəryadı eşidib dərhal fit çalmağa başla- 
yır, ləngimədən küçə basırığının ən qatı yerinə, qış- 
qırtıların, lənətlərin, əyləc cırıltılarının ortasına can atır- 
dı, o, Baskom Hoku təhlükəsiz yerə dartır, əzələli əli 
ilə onun dirsəyindən bərk-bərk tutub ehtiyatla səkiyə 
aparır, yolüstü oynaqlarını, sümüklərini yoxlaya-yox- 
laya, narahat olmuş halda bədəninin hissələrini ovuş- 
dura-ovuşdura, dayım onun babası yerində olsa da, 
“körpə” adlandıra-adlandıra səkiyə doğru aparırdı. 

— Salamatsanmı, körpə? Heç yerin ağrımır ki, kör- 
pə? Hər şey salamatdır? 

Amma sarsılmış, qorxuya qapılmış Baskom susur, 
yalnız yorğun halda xırıldayır, aradabir də boğuq hay- 
qırtı çıxarırdı: 

— O! Ol Ol 

Axır ki, özünə gəlib, bir qədər sakitləşib, peyğəm- 
bərlərin dağlar başından xəbər çatdırdıqları kimi uca, 
ulartılı, boğuq səslə avtomobillərə, onların sürücüləri- 
nə haqlı qəzəbini izhar eləyirdi. Onun səsi, az qala, 
qəribə gəlirdi, eşidiləndə də həmişəlik yaddaşda qalır- 
dı, Bu, uzaqlardan eşidilən səs idi, amma heç də İsra- 
fil suru kimi inildəyən səs deyildi, belə ki, əgər mister 
Baskom dağın başından sükuta bürünmüş vadidəki bir 
kəsi səsləsəydi, o da bu ilahi ehtirasdan od tutub ya- 
nan fəryadı çox uzaqlardan eşidərdi. Bu, həqiqətən 
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də, keşiş səsi, böyük vaiz səsiydi, o səs məbədlərdə 
səslənməliydi, yeri gəlmişkən, bir vaxtlar elə orada da 
səslənmişdi, çünki Baskom dayı özünün uzun, parlaq 
həyatında növbəylə, hər dəfə də dərin inamla müxtə- 
lif məzhəblərin — yepiskopal, presviterian, metodistik, 
baptist və unitarian — ardınca getmiş, təbliğ eləmişdi. 

Həm də əgər ona getmişdisə, indi də tez-tez küçə 
vaizi rolunda çıxış eləyirdi — heç olmasa, möcüzə 
sayəsində çarxların altında qalıb ölmədiyi hadisəni 
götürək, sarsıntıdan özünə gələn kimi təmtəraqlı töh- 
mət axınını təsadüf nəticəsində burada olan bütün 
sürücülərin üzərinə tökdü, əgər biri cavab qaytarırdısa, 
elə hadisə baş verirdi ki, maraqlı tamaşa oynanırdı. 

— Nədir, zəncirini qırmısan? — avtomobilçi dişləri- 
nin arasından dillənir. — Sanitarlara həvəsin var? 

Cavabında mister Hok ən qudurğan qədim pey- 
Səmbərlərdən avtomobil sahiblərinə ölüm, məhv və 
lənət vəd eləyən sitatları yerində işlədib, yerindəcə 
dünyanın sonuna, Məhşər gününə əsaslanıb, Molox 
çarxlarını, apokalipsis vəhşi heyvanlarını xatırladıb allı- 
güllü öyüd-nəsihətlə mükafatlandırırdı. 

— Yaxşı, bəsdirl — güman ki, avtomobilçi dişlərini 
qıcırdadacaq. — Nədir — korsan? Nədir — örüşdəsən? 
Siqnalları bilmirsən? Əngəlin əlini qaldırdığını görmə- 
din? Bilmirsən nə vaxt “Durunl”, nə vaxt “Gedinl” 
olur? Hərəkət qaydaları var axı — belə bir şey barədə 
eşitmisən? 

— Hərəkət qaydaları? — dayım, elə bil, avtomobil- 
çinin bu sözləri söyləməyə cəsarət elədiyindən təhqir 
olunub nifrətlə dillənir. Onun səsi bütöv, aydın səslə- 
nir, hər sözü ələ salan kimi düzgün söyləyir, əksər 
adamların ağzında dil elə biabırçı şəkildə təhrif olunur 
ki, söz dəqiq mənasından başqa digər nüanslara, 
çalarlara malik olur, onlara belə incəlikləri verməyi də 
ancaq pedantlar və puristlər bacarırlar — bu, həqiqəti 
əyani xəbər verən pedantların və puristlərin məlum 
dərəcəsinin ədalı, iyrənc, bütün vurğulara riayət elə- 
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yən danışıq tərzidir. Hərəkət qaydalarıl — o təkrar elə- 
yir, sonra gözlərini bir nöqtəyə dikir, kauçuksayaq alt 
dodağını atsayağı üst dişlərinə sarı qaldırır, burnunda 
nifrətlə, zorən gülür. — Hərəkət qaydalarıl Miskin qan- 
mazl Yarısavadlı quldurl — Siz mənim yanımda — 
mənim yanımda! – danışırsınız, — o, səsini kafedral 
ucalığa qaldırır, əlini sümüklü sinəsinə vurur, özündən- 
razı həyasıza vaxt sərf eləyən peyğəmbərin nəcib hid- 
dətiylə alovlanır, — siz hərəkət qaydaları barədə müla- 
hizə yürüdürsünüz, bununla belə, təsadüfən gözünü- 
zə dəysə də, həmin qaydaları oxuya biləcəyiniz 
şübhəlidir, əgər belə bir mütaliənin öhdəsindən gəlsə- 
niz də, — burada nifrətamiz tərzdə fınxırır, — onda hət- 
ta körpə uşağa da aydındır ki, sizin qabiliyyətinizlə 
qaydaları başa düşmək, — burada o, səsinin daha bir 
həmləsi ilə, nəsihətamiz tərzdə yuxarı qaldırılmış 
sümüklü barmağıyla məqamın əhəmiyyətini qeyd elə- 
yir, — onun mənasını da aydınlaşdırmaq olmaz. 

— Sən bir buna baxl — avtomobilçi dişlərini qıcırda- 
dır. — Ağıllı çıxıbl Siz ağıllılar artıb-çoxalmısınızl Çox 
ağıllı adam tapılıb! — Avtomobilçi hiddətlə bir sözdə ili- 
şib qalır. — İndi gör sənə nə deyirəm. Fikirləşirsən ki, 
hamıdan ağıllısan? Doğrudan da? Ancaq siz ağıllılar 
ayaq altda dolaşırsınız, sifətinizə ilişdirməyi xahiş elə- 
yirsiniz. Bundan ağıllı bir şey fikirləşməmisiniz. Əgər 
bugün-sabahlıq olmasaydın, səni məyus eləyərdim, — o, 
qaşqabaqlı halda bununla kifayətlənib sözünü bitirir. 

— O! Ol Ol — Baskom dəhşətə gəlir. 

— Əgər belə ağıllısan, dünyada da hər şeyi bilir- 
sənsə, onda o hərəkət qaydalarını izah elə. 

Ona şübhə eləmək lazım gəlmir ki, belə qaydalar, 
ümumiyyətlə, mövcud idisə, onda bədbəxt avtomo- 
bilçinin axırı yetişirdi, çünki dayım o qaydaları verba- 
tum), mübahisə incəliklərindən zövq ala-ala, hər ifa- 
də dönüşünü pedantsayağı dada-dada şərh eləyirdi. 





1 Sözbəsöz, olduğu kimi (/ar.) 
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— Bunlardan da əlavə, — o, sümüklü barmağını 
dikəldib guruldayırdı, — Massaçusets ştatı 1856-cı il 
tarixli qanunnaməyə əsaslanaraq, həmin qanunnamə- 
nin aşkar, məcburi və dönməz gücünü qəbul edərək 
qərara alır ki, iki, dörd, altı, səkkiz, nə qədər istəsən 
artıq çarxa malik, ictimai sərvət, yaxud ayrıca bir şəx- 
sin şəxsi mülkiyyəti olan bu və ya digər daşıma vasi- 
tələrini hərəkətə gətirən hər cür arabaçı, faytonçu, 
sərəncamçı, inzibatçı, ekspeditor, konduktor, kim olur- 
olsun... – amma həmin vaxtacan öz payını almış avto- 
mobilçi ağıllı tərpənib aradan çıxırdı. 

Amma elə də olurdu ki, səhər uğurlu keçirdi, Bas- 
kom dayı da guruldayan və axan küçədən öz Ay ada- 
mı keçidini müvəffəqiyyətlə başa vururdu, sonra da 
cəld addımlarla Steyt-stritlə elə həminki kimi, batıq 
böyürlərini sümüklü barmaqlarıyla sıxa-sıxa, nadir baz- 
burudunu cürbəcür hallara sala-sala yoluna davam elə- 
yir, tezliklə də 900-cü illərin əvvəllərinin görkəmini, 
qoxusunu saxlayan, çayarxasındakı qədim, həddən 
artıq zəngin korporasiya — məhz Harvard Universiteti- 
nə məxsus olan, sanballı, yaraşıqsız, çox dəyərli daşın- 
maz əmlaklardan sayılan, iri, çirkli görünən tutqun 
daşlı binanın girişinə doğru burulurdu. 

Baskom dayı hələ də böyürlərini tuta-tuta vestibü- 
lün kələ-kötür mərmər pillələrilə yuxarı qalxır, firlanan 
qapını itələyir, hamamdakı təki buxarlı havanın burum- 
burum qalxdığı, yaş botinkalar, qaloşlar, xlor və kar- 
bol, görkəmi köhnətəhər də olsa, yaxşı işləyən lift 
qoxusu verən geniş mərmər dəhlizə girirdi, elə həmin 
dəqiqələrdə liftlərin biri gurultuyla aşağı enir, qapıla- 
rını yana açır, iki sərnişini bayıra qusur, bir düyününü, 
o cümlədən də dayımı udub, elə həmin əsəbiliklə də 
onu səkkizinci mərtəbəyə çatdırırdı, oranın geniş, 
qaranlıq dəhlizində dayım iyirmi beş illik refimə riayət 
eləyib çaşqın halda gözlərini qıyır, üz-gözünü turşu- 
durdu, arxasından yazı makinalarının ayıldıcı taqqıltı- 
sı, kağızların xışıltısı, oturub-qalxan xidmətçilərin cırıl- 
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tisi gələn işıqlı kontor qapılarının yanından sola gedir- 
di. Baskom Hok dəhlizi axıracan keçib sağa, başqa 
dəhlizə dönür, az sonra şüşəsində iri hərflərlə: “Con 
T.Brill. Daşınmaz əmlakın icarəsi və satışı”, aşağıda da 
lap xırda hərflərlə: “Baskom Hok, vəkil, Təhvil-təslim 
sənədlərinin tərtibi” yazıları olan adi bürokrat qapısı- 
nın önündə ayaq saxlayırdı. 


kök 


Həmin cəlbedici kontora girməzdən qabaq gəlin 
bu özünəməxsus adamın görkəminə yaxından, diq- 
qətlə nəzər salaq. 

Bu qəribə şəxsiyyət Steyt-stritdə də, digər hər yer- 
də də daim diqqəti cəlb eləyir, dedi-qodu doğurur- 
du. Əgər onu dikəltsəydin, Baskom Hokun boyu altı 
fut üç-dörd düym! olardı, amma yeriyəndə büzüşür- 
dü, illər keçdikcə də belə büzüşmə daimi oldu, onun 
ağır, kobud, irisümüklü, ucaboy, amma pekan? kimi 
möhkəm adam gövdəsi var idi. O, adamların o növü- 
nə məxsus idi ki, onlar, elə bil, əldən düşmək bilmir- 
lər, qocalmır, ölmürlər, azalmayan həyat gücüylə lap 
qoca yaşlarınacan yaşayır, bir saat ərzində də ölürlər. 
Onlar nə heydən düşür, nə vərəmləyirlər, çünki hey- 
dən düşməli, vərəmləməli bir şey yoxdur: onların 
qurumuş, damarlı cismi qranit kimi uzunömürlüdür. 

Baskom Hok öz yöndəmsiz bədəninə elə bu qədər 
uzunömürlü paltar da geyindirirdi: onun köhnə, sür- 
tülmüş tualeti köhnəlmiş təsiri bağışlamırdı — ola bil- 
sin, qənaətcil dayımın təbiəti doxsanıncı illərdə mate- 
rialın fasonuna və yaşına görə müddətsiz istifadə üçün 
seçib səhv eləməmişdi. Bir vaxtlar tünd-boz çilli pencə- 
yin tikişləri boyunca ciblərinin qırağı yaşıl rəngə çalır- 
dı, üstəlik də, gülməli dərəcədə gödək idi, uzundraz, 
iribədənli kişinin əynində pencək jiletindən azacıq 
uzun idi, buna görə də iri ələngəsayaq qolları bir arşın 





1 Düym — 193 sm-ə yaxın uzunluq ölçüsü 
2 Pekan — qoz ağacı sinfindən ağac 
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çölə çıxırdı, donqarlanmış çiyinlərinin ensiz çərçivəsi 
isə pencəyin içində tamam-kamal yerləşmişdi. Daha 
açıqrəngli kobud yun parçadan tikilmiş, tükü çoxdan 
tökülmüş şalvarı da elə o cür dar, qısaydı, ayaqlarında 
xam göndən bağları olan ağır kəndli başmaqları, ba- 
şında qara fetrdən, eynilə köhnəliyindən lenti boyunca 
yaşıla çalan sarsaq yastı şlyapacığaz var idi. İndi polis 
nəfərinin onu niyə “körpə” adlandırdığı aydındır, bu 
iri sümük yığınının üstündə qarderob çarmıxa çəkil- 
mişdi, həmin qarderobda səksəninci illərin kənd gic- 
bəsəri qırmızı pəncəsində nabat dolu torbacıq sıxıb 
görüşə gedirdi. İlgək-qalstuk, solğun-mavi naxışlı, elə 
bil, öz əli ilə yuduğu təmiz, sürtülmüş yaxalıq (yeri 
gəlmişkən, güman doğrudur, çünki dayım özünü bü- 
tövlükdə yuyurdu, eyni zamanda da yamaq vururdu, 
cırıqları gözəyirdi, ayaqqabılarını təmir eləyirdi) — əgər 
qışda çənəsinin altınacan düymələnən, gödək paltarı- 
nın altından didik-didik olmuş qol köbəsini göstərən 
köhnə, göy rəngli toxunma isti köynəyi geydiyini 
nəzərə almasaq, onun qışda və yayda daim gəzdiyi 
kostyum, düzünü desək, bax budur. Onu hətta uzun, 
dondurucu qış vaxtı Bostonda olan ən bərk şaxtada 
belə paltoda görməyiblər. 


* k k 


Dayımın özündə olmadığı tamamilə aydındır; 
adamlar nə cürsə anlayırdılar ki, o, kasıb deyil, Steyt- 
stritdə tanış fiquru görüb bir-birini dümsükləyib deyir- 
dilər: 

— O qocanı görürsən? Yəqin, fikirləşirsən ki, o, 
Xilas Ordusundan sədəqə gözləyirl Səhv eləyirsən. 
Onun pulu var, qardaş. Rahat ol: var, həm də həddən 
artıqdır, amma onu yad gözlərdən uzaqda saxlayır. 
Qocanın corabı pulla doludur. 

— İlahil — həmsöhbəti səsinə səs verir. — Belə bir 
babaya onun nə xeyri var axı? O pulları özüylə apar- 
mayacaq ki, düzdür? 


BASKOM HOKUN PORTRETİ 


— Elə məsələ də ondadır, qardaş. — Sonra söhbət 
fəlsəfi istiqamət alır. 

Baskom Hok xəsis olduğunu dərk eləyirdi, hər- 
dənbir özünü “əsl kasıb” elan eləyib çox gözəl anla- 
yırdı ki, həmkarları xəsisliyini kasıblığına yazmazlar, 
onlar daim qocaya sataşırdılar: 

— Hazırlaşın, Hok, nahar eləmək vaxtıdır. Parker- 
hausda cəmi iki dəmir pula əməlli-başlı yedirirlər. 

Ya da deyirdilər: 

— Bura baxın, Hok, bir yerdə sizdən ötrü qış palto- 
su gördüm - həm də cəmi altmış dollaradır. 

Yaxud soruşurdular: 

— Müqəddəs adam, yaxşı paltar yumaqla maraq- 
lanmırsınız? Mən çinli ər-arvad tanıyıram, çox yaxşı 
işləyirlər. 

Baskom etinasızlıqla burnunda fınxırıb xəsisə xas 
nümayişkaranə hiyləgərliklə onlara cavab verirdi: 

— Əl çəkin, serl Mən o üfunətli restoranlara gedən 
adam deyiləm. Hər şeyi ağzına dürtmək olmaz axı. 
Onların mətbəxini, sizdən ötrü bişirib-düşürdükləri o 
çirkli, üfunətli, iyrənc yeri görsəniz, iştahanız bir anda 
küsər. 

Onun xəsisliyi yeməyə xəstəhal vasvasılığacan 
inkişaf elədi, deyirdi ki, bəs “gənclik illərində öz məq- 
sədini restoranlarda məhv elədi, həmin müəssisələrin 
hədsiz iyrəncliyi nifrətdoğuran mənzərə yaradır, nifrə- 
tamiz tərzdə “hm” eləyib deyirdi: 

— Əlbəttə, çirkli niger beş barmağını supun içində 
yaxalayanda (hm-hm-hml) sizə daha ləzzətli görünər, 
— burada o, üz-gözünü turşudur, nifrətamiz halda fin- 
xırırdı, “ləzzətli yeməkləri” kinayəli tərzdə ifşa eləyir- 
di, deyirdi ki, bəs o yeməklər “dünya bərqərar olandan 
bütün müharibələrin, bütün orduların məhv elədiklə- 
rindən də artıq adam qırıb”. 

O, qocalığa “xam ərzaqların” təbii qidalılığını fay- 
dalı sayırdı, evdə özünə ovulmuş kökdən, soğandan, 
çuğundurdan, hətta çiy kartofdan yemək hazırlayır, 
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arvadına nəsihət verə-verə o doğramanı ordlarına 
təpirdi: 

— Əgər belə istəyirsinizsə, ölümünüzü gözünüzün 
altına alıb mal əti, istirdiyyə, hindtoyuğunu özünüz 
yeyin, amma o zəhəri mənə dürtüşdürməyin. Əl çəkin, 
serl Qətiyyən olmaz. Öz mədəm mənə daha əzizdir. 
— “Siz” müraciəti, görünür, müəyyən bir şəxs üçün 
yox, bəşəriyyət üçün nəzərdə tutulurdu, çünki əgər 
mal ətindən, istirdiyyədən, hindtoyuğundan uzaq dur- 
maq uzunömürlülük vəd eləyirdisə, heç şey bu qadı- 
nın əbədi yaşamasına mane olmurdu. 

Boston qışı öz təsirini göstərməyə başlayanda pal- 
to problemiylə, fani cismini örtməklə bağlı da eyni şey 
baş verirdi — о, bu məsələdə də orifinallıq eləyirdi: 

— Paltol Qətiyyən olmazl Havayı da lazım deyill 
Onlardan ancaq yoluxucu xəstəliklər, soyuqdəymə, 
sətəlcəm olur. Mən otuz ildir paltosuz gəzirəm, bütün 
bu müddət ərzində soyuqdəymənin nə olduğunu bil- 
məmişəm – bilmək nədir! Soyuqdəymənin nə olduğu 
ağlıma gəlməyibl — bu cür iddia həqiqətə qarşı günah 
idi, çünki o özü qış davam elədiyi müddətdə üç dəfə 
olmasa da, ən azı, iki dəfə dünyada ən pis olan, nifrə- 
təlayiq hiyləgər, Allahın lənətlədiyi Boston iqlimini 
yamanlaya-yamanlaya soyuqdəymədən şikayətlənirdi. 

Əgər onlar barəsində söhbət gedirdisə, camaşır- 
yuyanlarla da eyni şey baş verirdi — istehzayla elan elə- 
yirdi ki, onun köynəklərinin, yaxalıqlarının üstünə “iyrənc 
tipin tüpürməsinə, hayxırmasına” imkan verməz: 

— Əlbəttəl — o, coşub-qaynayan təxəyyülünə yeni 
iyrənc bir şey atıb sevinirdi. — Əlbəttəl Sonra tüpürcək- 
li halda gəzsinlər deyə (hm-hml), üstəlik, ütüylə də 
canına hopdurardı, — ardınca sifətini qırışdırır, kauçuk- 
sayaq dodağını əyir, burun deşiklərindən məmnun, 
təntənəli gülüş buraxırdı. 

Həmin qoca indi sümüklü əlləri ilə böyürlərindən 
yapışıb öz kontorunun qapısı ağzında dayanmışdı. 
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Onun tarixçəsi belədir. 

Qeyri-adi ağıla, nizamsız ehtiraslara malik adam 
olan Baskom Hok özünün qonaqpərvər ailəsində sa- 
vadlı kişiydi. Artıq gəncliyində paltarının, nitqinin, 
yerişinin, hərəkətlərinin qəribəliyi cənublu qohumla- 
rında istehza doğururdu. Amma istehzalara fəxr qarı- 
şırdı, çünki onun ötəri özünəməxsusluğundda ailələri- 
nin adi ailələrdən olmadığının bir daha təsdiqini 
görürdülər. 

— Onun başı bir qədər uçub, — şən halda xəbər- 
darlıq eləyirdilər, — bizim ən masqaraçı adamımızdır. 

Baskomun Vətəndaş müharibəsindən sonrakı illə- 
rə düşən gəncliyini sevincsiz kasıblıq qarsalamışdı, 
onun bəzəyi və rüsvayçılığı fiziki əməyi ilə, üzgünlü- 
yüylə, kasıblığıyla, xəstəlikləriylə torpaqda kök salmış, 
torpaqdansa coşqunluqla, hiddətlə, qalibanə yaranan 
həyat idi. O, erkən yaşlarından insanın alçaldılmasına 
etirazla alışıb-yanırdı, onun əzəməti, harmoniyası ba- 
rədə car çəkirdi, üstəlik, atasının məsuliyyətsizliyin- 
dən, artıb-çoxalan, arasıkəsilmədən boş anbarlar alə- 
mini dolduran törəmələrindən əziyyət görürdü. 

— Növbəti bədbəxt bu dünyaya gələndə, – o, xey- 
li keçəndən sonra duyğudan titrəyən səslə deyirdi, 
— meşəyə çıxıb getdim, başımı ağaclara döydüm, Alla- 
hı da qəzəblə yamanladım. Bəli, ser, — o, təcavüzkar 
alt dodağını seyrək üst dişlərinin üstündə gəzdirə- 
gəzdirə, sözləri səs orqanlarıyla cidd-cəhdlə çıxara- 
çıxara davam eləyirdi, — bəli, mən bunu boynuma 
almaqdan utanmıram. Çünki biz ləyaqətsiz, ləyaqət- 
siz, demək olar, — burada səsi moizə söyləyirmiş kimi 
ucalırdı, — heyvani şəraitdə yaşayırdıql İnanarsanmı? 
— O, uca səsini kəsir, yerə qayıdır, məxfi pıçıltıya keçir- 
di, — İnanarsanmı, oğlum, amma bir dəfə doğma ata- 
ma izah eləməyə məcbur oldum ki, biz belə yaşayışla 
yaxşı adamlar ola bilmərik. — Burada onun səsi tamam 
pıçıltıda sönür, üz-gözünü qorxunc halda bürüşdürüb, 
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dodağıyla üst dişlərini islada-islada iri möhkəm bar- 
maqlarını dizlərinə mıxlayırdı. 

Kasıblıq ona vurulmuş, gəncliyini əlindən almış, 
qəlbini qarsalayıb özündən silinməz yaddaş qoymuş- 
du. İbtidai təhsilinin müəyyən qırıntılarını öz ucqarın- 
da almışdı, əlinə keçən hər şeyi oxuyurdu, iki-üç il 
kənd məktəbinə getmişdi, iyirmi bir yaşında dəmiryol 
qatarı biletini borc pula alıb Bostona, Harvarda girmək 
üçün gəlmişdi. Qəlbi bircə alovlu arzuyla alışıb-yandı- 
ğından onu necə oldusa, qəbul elədilər, ofisiantlıq, 
repetitorluq eləməklə, şalvar ütüləməklə (özü ütülən- 
məmiş şalvarda gəzsə də) daha üç zavallıyla həftədə 
üç dollar yarıma özünə yemək hazırladığı, yediyi, yat- 
dığı, çimdiyi, dərs oxuduğu balaca otaqda sığınacaq 
tapmışdı. 

O, yeddinci ilin sonuna doğru kollecin tam kursunu 
və İlahiyyat məktəbini keçmiş, yunan, qədim yəhudi 
dillərində, metafizikada parlaq uğurlar əldə eləmişdi. 

Ehtiyac, hiddətli təhsil, intim çatışmazlıq onu üz- 
gün fanatikə çevirmişdi: qırx yaşına yaxın cılız entuzi- 
ast, əsl başdanxarab yanki, boz alışıb-yanan gözlü, 
uzundiraz məzəli bədəninin altı funt üç düymünü ör- 
tən, tamam dəlicəsinə, başıpozuq halda keflə dartınan 
palıd qozası qəhvəsi rəngli qalın saç yığını olan skelet 
idi. Bununla belə, yonulmuş başı çox gözəldi, o, ümu- 
miyyətlə, böyük Ralf Uoldo Emersona oxşayırdı, ancaq 
əsəbi, cırtqoz idi. 

Təxminən, elə həmin vaxtlarda o, yaxşı ailədən 
olan gənc cənublu qızla evləndi: qız əslən Tennessi- 
dən idi, valideynləri ölmüşdü, yetmişinci illərdə də 
şimala köçmüş, bir neçə il, təxminən, yetmiş beş min 
dollardan ibarət olan, bununla belə, sonralar özünün 
romantik xatirələrində iki yüz min dollaracan artan 
əmlakının qəyyumu təyin olunmuş əmisiylə Provi- 
densedə yaşamışdı. Qəyyum pulun bir qismini xərc- 
ləmiş, bir qədərini mənimsəmişdi, Baskoma da aza- 
cıq cehiz qalmışdı, amma qızın özü yaraşıqlı, diribaş, 
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ağıllı, gözəl əndamlı idi. Baskom barmaqlarının sü- 
müklərini dar otağının divarlarına qanı axanacan dö- 
yüb Allaha minnətdarlıq eləyə-eləyə diz çökdü. 

Baskom onunla tanış olanda qız Bostonda musiqi- 
ni öyrənirdi, sanballı pəs səsi var idi, oxuyanda bir 
qədər ahəngi pozurdu. Bu miniatür, inadkar, yaraşıq- 
lı, çevik, nə qədər qəribə olsa da, cənub ləhcəsini sax- 
layan kəskintəhər danışıqlı balaca xanım diribaş, cid- 
diydi, xüsusi yumor hissi yox idi, öz quru pərəstişka- 
rına da əməlli-başlı vuruldu. Onlar iki il görüşdülər: 
konsertlərə, mühazirələrə, moizələrə gedir, musiqi, 
poeziya, fəlsəfə, Allah barədə danışırdılar. Ancaq sev- 
gi haqqında danışmırdılar. Bir dəfə axşam da Baskom 
onun Hantinqton avenyudakı pansionunun qonaq 
otağına gəldi, titrəyən, deyəcəyi sözlərin vacibliyin- 
dən tutulan səsiylə dilləndi: 

— Miss Luiza! — Daraqladığı barmaqlarının üstünə 
baxıb ehtiyatla dilləndi. — Gün gəlir ki, kişinin ağla, yet- 
kinliyə yetmiş şüuru çox ciddi bir şey barədə... bəlil 
Şübhəsiz, insan həyatının ən vacib hadisələrindən biri 
barədə düşünməyə məcburdur. Mən belə hadisə 
deyəndə ər-arvadlığı nəzərdə tuturam. 

O susdu, buxarının üstündə saat ahəngdarcasına 
çıqqıldayırdı, küçədən nallarını taqqıldada-taqqıldada 
at keçib-getdi. Luiza isə dümdüz, əlçatmaz ləyaqət 
pozasında oturmuşdu, amma qıza elə gəlirdi ki, saat 
onun sinəsində taqqıldayır, elə indicə də dayanacaq. 

— Bu qərar Allah sözünə xidmət eləyən üçün daha 
ciddidir, — Baskom davam elədi, — çünki onun halında 
qərar dönməzdir, qərar qəbul eləyib, onu qəbir evi- 
nəcən, ölüm qapısının lap kandarınacan mətanətlə, 
qeyd-şərtsiz — gecə-gündüz! – yerinə yetirməlidir, 
buna görə də alınacaq səhv qərar, — onun səsi xəbər- 
darlıq pıçıltısınacan endi, — ən dəhşətli nəticələrə sə- 
bəb ola bilər. Buna görə də, — Baskom toxtamış səslə 
davam elədi, — belə bir addım atmağı qərara alıb, hə- 
min addımın ciddiliyini tamam — vurğulayıram: tamam 
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dərk eləyib ruhumu araşdırdım, qəlbimi sorğu-suala 
çəkdim. Mən Tanrımla dağların zirvəsinə qalxıb, səh- 
ralara enib söhbət elədim, buna görə də, — onun səsi 
iblisanə siqlətlə doldu, — məndə nə bir atom şübhə, 
nə bir qram anlaşılmazlıq, nə etimadsızlıq kölgəsi qal- 
dıl Miss Luiza, qərara gəldim ki, bütün cəhətlərdən 
mənim rəfiqəm, sevincdə-kədərdə yoldaşım, ən mü- 
qəddəs təvəkküllərin yaxın adamı, ən nəcib cəhdlərin 
ilhamvericisi, ahıl yaşlarımda dayağım, yorucu, nara- 
hat yolda mənim yanımda olan ruh, ağılçatmaz ilahi- 
nin yaratdığından — var-dövlət, yaxud kasıblıq, bəd- 
bəxtlik, yaxud xoşbəxtlik olsa da — göndərdiyi hər şeyi 
mənimlə birgə daşıyan qız, qərara gəldim, miss Luiza, 
belə bir qız – sizsiniz! Buna görə də xahiş eləyirəm ki, 
— O, asta-asta, mənalı-mənalı söylədi, — mənə arvadım 
olmaq şərəfi göstərinl 

Qız onu sevir, arzulayır, dua eləyir, bu dəqiqənin 
intizarını çəkirdi, həmin an yetişəndəsə nəcib ləya- 
qətlə ayağa durub dilləndi: 

— Mister Hok, mən hörməti, dərin hissi şəhadət 
verən təklifinizdən məmnunluq duyuram, ona dərhal 
ən məsuliyyətli tərzdə münasibət bəsləməyə söz veri- 
rəm. Mən, mister Hok, sizin bayaq söylədiyinizin cid- 
diliyini tamamilə dərk eləyirəm. Mister Hok, öz tərə- 
fimdən əlavə eləməliyəm ki, sizin təklifinizi qəbul elə- 
yib, sizə cehizsiz qız kimi qismət olacağam, çünki 
mənim qanuni var-dövlətimi dələduz – bəli-bəli, dələ- 
duz qəyyum aldadıb ələ keçirdi. Beləliklə, mən sizə 
ərimin var-dövlətini artırmağa çox ümid bəslədiyim 
cehizsiz qismət olacağam. 

— Əziz miss Luizal Mənim əziziml — Baskom iri əli- 
ni etiraz şəklində havaya qaldırıb səsləndi. — Cəsarət 
eləməyin, yalvarıram, maddi mülahizələrin qərarıma 
təsir göstərə biləcəyini bir saniyəliyə fikirləşməyə cəsa- 
rət eləməyin. Qətiyyənl — O qışqırdı. — Qətil 

— Xoşbəxtlikdən, — Luiza davam eləyirdi, — əclaf 
bütün mirasımı xərcləməyib. Bir hissəsi qalıb. 
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— Əziziml Mənim əziziml — Baskom dayı qışqırırdı. 
— Bunun qəti heç bir əhəmiyyəti yoxdur. Nə qədər 
qoyub? — o maraqlandı. 

Onlar belə evləndilər. 

Baskom dərhal Orta Qərbdə məhəllə kilsəsi, yax- 
şı maaş, ev tədarük elədi. Sonrakı iyirmi il müddətin- 
də də çoxlu məbəd, çoxlu sekta dəyişdi: o, Bruklinə 
getdi, sonra Orta Qərbə qayıtdı, hər iki Dakotada oldu, 
oradan Cersi-sitiyə, sonra Qərbi Massaçusetsə yollan- 
dı, sonra xidmətini başladığı yerdə — Boston yaxınlı- 
Sındakı kiçik şəhərciklərdə başa vurdu. 

Baskom danışanda, şübhəsiz, Allah ona təlqin elə- 
yirdi — dayım bənzərsiz moizə söyləyirdi: onun üzgün 
sifəti kafedranın üzərində od ələyir, yetərincə uca, 
heyrətamiz dərəcədə çevik səsi xırıltıyacan qalxırdı. 
Onun duaları Allahın qarşısında coşqun halda səla- 
hiyyətliydi, həmin səsdə o qədər qızğın coşqunluq var 
idi ki, camaat kafirliyə yaxınlıq ucbatından büzüşürdü. 
Bədbəxtlikdən, bəzən ram olmayan nitqi dayımı cəza- 
landırırdı: ehtiraslar sınağında qızan səsi çatlayırdı, 
dayım sinəsi üstə kafedraya yıxılır, üzünü əllərinin iri 
ovuclarıyla örtür, ürəkparçalayan hönkürtüylə ağlayırdı. 

Onun keşişliyə başladığı Orta Qərbdə belə şey 
rəğbətlə qarşılanmır: orada nikbinliklə, sevinə-sevinə, 
göz yaşları arasından ümid təbəssümüylə, tövbə elə- 
yən günahkarların şirinsəsli xoru altında ağlamaq 
məqbuldur, Baskom dayımsa moizələr üçün əlveriş- 
siz süyetlər götürürdü, tamamilə təbiidir ki, “Potifarın 
arvadı”, “Ruf xırmanda”, “Babil səfilləri”, “Taxtapuş- 
dakı arvad” — bu cür mövzulara girişəndə hisslər onu 
boğurdu. 

Onun beyni vicdanıyla bitib-tükənməz mübahisə 
aparırdı: o, növbəylə yepiskopal, presviterian və uni- 
tarian kilsələrinin ağuşunda olurdu, o, qaynayan pro- 
testant mərəkəsindən keçib, özü üçün məqbul məz- 
həbə gedirdi. Həmişə də həmin məzhəbi tapırdı — 
həmişə də sonra həmin məzhəbdən imtina eləyirdi. 
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Qırx yaşında bizim unitarimiz mümkün azadfikirliliyi 
artırdı, onun moizələrindən aqnostisizmin qatı buxarı 
qalxmağa başladı, o, özünün neofit ovqatını Karleyl 
zərbli nəsrə, Metyu Arnold yamsılamasında şeirlərə 
bürüyürdü. Onun uhnitarianlarla, yeri gəlmişkən, elə 
baptistlərlə, metodistlərlə, mütərəddidlərlə, yeddinci 
gün adventistləri ilə mənəvi məcmusu bir səhər kafed- 
radan fikrin aydınlığının texniki qeyri-mükəmməlliyi 
günahını yuduğu, hər misrada yetərsiz həqiqətin bəzə- 
diyi “Aqnostik” şerini oxuyanda birdəfəlik kəsildi: 


Bilmirəm — cavabım. 
Ola bilsin — hə. 
Ola bilsin — yox. 


Bax belə oldu ki, Baskom Hok əlli yaşına yaxın 
kütləvi moizələrdən uzaqlaşdı. Sonrakı fəaliyyəti əv- 
vəlcədən müəyyən olunmuşdu. Onu mülkiyyətə dədə- 
baba ehtirası yeyib-dağıdırdı. O, daşınmaz əmlakın 
təhvil-təslimi üzrə əməliyyatlarla məşğul olmağa baş- 
ladı, mülkiyyət hüququnu müəyyənləşdirmək üçün 
əmlak hüququnu kifayət qədər mənimsədi, üstəlik, 
Boston ətraflarında torpaq sahələri almağa, şəxsi əca- 
ib layihələri üzrə memarlara qənaət eləyib, hətta özü- 
lün qoyulması, sanitariya texnikasının quraşdırılması, 
rəngsaz işlərinə qızğınlıqla girişib, orada ucuz evlər 
tikməyə başladı. 

Hər cür qiymət ona həddən artıq yüksək görünür- 
dü — haqq-hesab cədvəllərinin onu necə hiddətlən- 
dirdiyini görmək gərək idi: evə özündən çıxmış halda 
qayıdır, var-gücüylə ayaqlarını yerə döyür, bugünkü 
ödənc cədvəlinə düşmək bədbəxtliyinə sahib olan 
italyanları, irlandiyalıları, belçikalıları, isveçrəliləri, yan- 
kiləri, hər hansı başqa bir milləti söyüb-yamanlayırdı, 
hamını onu talayıb buraxmaq üçün sözləşmiş yara- 
mazlar, başkəsənlər sayırdı. Batıq səsini cırıltıyacan 
qaldırıb özünün bütün çox zəngin söyüş cəbbəxanası- 
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nı onlara qarşı yönəldirdi, ehtiyatı tükənəndə isə qar- 
şısında uşaq olduğu kəsin — yer üzünün bütün əzazil- 
lərinin ən qəddarı olan iş yoldaşı, söyüşcül, həyatsevər 
Con T.Brillin qarabasması gözünə dəyir, titrəyən əllə- 
rini göyə qaldırıb hər ikisinə — Allaha və Brillə müraciət 
eləyirdi. 

Müharibə və aclıqla bağlı dəhşətli, təfərrüatlarla 
dolu yaddaşın qarsaladığı bütün ailəsi kimi kasıblığın 
sümükləri çıxmış kabusu qarşısında əsirdi: o, yarıac- 
yarıtox yaşayıb acından ölməyəcəyinə ümid bəslə- 
yənlərdən idi. 

Buna görə də ayaqqabılarını özü təmir eləyir, Nuh 
əyyamından qalmış paltar geyinir, tər tökə-tökə daşlı 
dirriyini becərir, üstəlik, minlərlə üsullarla mütəşəkkil 
talana qarşı çıxırdı. 

O - tikdiyi deməyə adamın dili gəlmir — ifadəolun- 
maz əzab-əziyyət içində dünyaya gətirdiyi evcikləri 
yalayır, qulluq eləyir, eybəcər vəziyyətəcən çatdırır, 
irland, yəhudi, zənci, belçikalı, italyan və yunan mən- 
şəli sənətkarlara uzunmüddətli nisyə, sərfəli qiymətə 
satırdı. Hər dəfə son haqq-hesab ödənəndə, yaxud 
növbəti haqq veriləndə Baskom dayı evə xoşbəxtlik- 
dən ağlını itirmiş halda, rastlaşdığı adamların yaxasın- 
dan yapışa-yapışa, yəhudilərin, belçikalıların, irlandi- 
yalıların, norveçlilərin, ya da yunanların ləyaqətini uca- 
dan tərifləyə-tərifləyə gedirdi. 

— Çox gözəl adamlardır! Heç bir şübhə ola bilməz! 
— O, axırıncı sözləriylə mütləq ödənc faktını, eyni 
zamanda özünün nəyəsə inamını təsdiqləyirdi. 

O, doğrudan da, pulunu ödəyəndə onların hamı- 
sını sevirdi. Adətən, onlar bazar günü donmuş torpa- 
ğin, yaxud yaprıxmış qarın üstüylə dayımın yaşadığı 
həddən artıq ölgün şəhərətrafında küçələr boyunca 
düzülmüş çirklitəhər-tutqun evlərin yanından ötərək 
gedirdilər. Kasıbların borc verdikləri və dəfnə getdik- 
ləri görkəmdə ciddi qara paltar geymiş qaraşınsifət, 
cürbəcür tayfaya məxsus qardaşlar bax elə bu sərt 
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biyabana belə yetişirdilər. Onların yolu bəhrəsiz açıq- 
lıqdan keçib, pis, quru torpağın üstüylə paslı, zibilli 
iyrənc yerə uzanır, onlar kərpic zavodunun qalın tax- 
ta hasarını laqeyd halda dolanıb keçirlər, təkərlərin 
doğram-doğram elədiyi çirkli buzu inadla xışıldadır, 
taxta evlərin çirkli-boz önündən ötürlər, o evlər özlə- 
rinin soyuqdan donmuş, yetimsayağı, ifadə olunma- 
yan eybəcərlikləriylə, elə bil, qüssənin, çıxılmazlığın, 
dəhşətin zirvəsi idi, o cür qərarsız tənhalıq barədə fər- 
yad qoparırdılar ki, adama elə gəlirdi xəstəliyə tutul- 
muş, ümidsizliyə qapılmış insan ruhu ondan vərəmlə- 
yib ölər, sınmış, büzüşmüş, dilsiz, hətta bir vaxt insa- 
nın içində qaynayan lənəti dilə gətirər. 

Budur, onlar dayımın çılpaq şəhərətrafı açıqlıqda 
qondardığı eyni cür evcikləri sırasındakı sadə evinin 
qarşısındadırlar, o yalnız öz evinə öz şərəfinə gurultu- 
lu ad — Hok Təpələri adı verib, bununla belə, bu yastı, 
cansıxıcı düzənlikdəki yeganə hündür yer onun evin- 
dən yarım mil uzaqlıqdakı heç nəyə yaramayan təpəy- 
di. Onun saldığı küçədəki evlər — soyuqdan donmuş 
köstəbəklərə oxşayan tösmərək, möhkəm eybəcərlər 
mütəşəkkil halda öz donqarlarını gündüzlər solğun 
soyuq işıq saçan, axşamlarsa qanı əməlli-başlı axan 
şimal səmasının — əcaib, vəhşi səmanın — hüdudsuz, 
qorxunc etinasızlığına verib, dəyərsiz daşlı torpağına 
cummuşdular. Sonra ovuclarındakı duz kəsmiş pulları 
əsə-əsə sıxıb, elə bil, bu cür səmanın altında qan-tər- 
lə əldə elədikləri həmin pullardan güc alıb dayımla 
haqq-hesabı kəsmək üçün evə girirlər. O artıq söyə- 
söyə, donquldana-donquldana, qapıları çırpa-çırpa 
naməlum zirzəmi dərinliklərindən gələnləri qarşıla- 
mağa gedir, çənəsinin altınacan düymələnmiş, əynin- 
dən tökülən, rəngi getmiş toxunma isti köynəkdə, 
sümükləri çıxmış, büzülmüş, üşümüş iri əllərini belinə 
qoymuş halda qulaqbatırıcı səslə onları salamlayır. 
Dayım üz-gözünü əyə-əyə, dodaqlarını əsdirə-əsdirə 
onlara borcda və işlərində kiçik fasilə verən, qeyd-şərt- 
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siz sahiblənməyə bir addım da yaxınlaşdıran qəbzi 
əsəbi-əsəbi yazdığı bütün bu müddətdə onlar gərgin 
tərzdə ayaqlarını götürüb qoya-qoya, şlyapalarını əziş- 
dirə-əzişdirə duracaqlar. 

O, pulu cibinə qoyub, alğı-satqını başa vurub, 
gələnləri dərhal buraxmayacaq, amma zəhlətökənlik- 
lə, israrla ləngiməyə dəvət eləyəcək, uzun gövdəşə- 
killi siqara qonaq eləyəcək, onlarsa dayımın sualları- 
na, töhmətlərinə və vəcdcllərinə utana-utana qulaq asa- 
asa stulun qırağında sümüklü, öküzsayağı gündəy- 
məzləriylə gözləyəcəklər. 

— Nə deyim axı, əziziml — o, yunan Makropolosa 
qışqırırdı. — Sizin şərəfli keçmişiniz var, belə bir tarix- 
lə hər bir xalq fəxr eləyə bilərl 

— Doğrudur, doğrudur, — Makropolos başını bərk- 
bərk tərpədirdi. — Böyük tarixdir. 

— Yunan arxipelaqıl Yunan arxipelaqıl — Dayım 
özünü çətinə salırdı. — Coşqun Safonun sevdiyi, nəğ- 
mə qoşduğu yer (hm-hm-hm)lI.. 

— Düzdür, düzdür, — Makropolos çatılmış, barmaq 
yoğunluğundakı qaşlarını fikirli-fikirli tərpədib sadə- 
lövhcəsinə təsdiqləyirdi. — Doğrudur. Tamamilə 
düzdür. 

— Nə deyim axı, əziziml — dayım qışqırırdı. — Mən 
ömrüm boyu o müqəddəs yerə getməyi, Akropolda 
günəşin doğmasına baxmağı, Yunanıstanın keçmiş 
şöhrəti ilə təmasda olmağı, ən nəcib qədim sivilizasi- 
yasının əzəmətli xarabalıqlarını görməyi arzulamışam. 

Bu zaman təhqir olunmuş vətənpərvərliyi mister 
Makropolosun sarımtıl-qaraşın yanaqlarını qızardırdı, 
o sərtləşir, həyəcanlanır, sonrakı dəqiqə ehtirasla and 
içirdi: 

— Yox, yox, yoxl Xarabalıq-filan yoxdurl Nə danı- 
şırsınızl Afina gözəl şəhərdir. Orada milyon adam 
yaşayır. — O, lazımi sözlər axtara-axtara tüklü əlləri ilə 
havada kürə göstərirdi. — Başa düşürsünüz? Böyükdürl 
Gözəldir, — üzünə təbəssüm yayılırdı. — Hər şey yaxşı- 
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dır. Orada hər şey sizdəki kimi yaxşıdır. Başa 
düşürsünüz? — O, israrla təlqin eləyirdi. – Hər şey 
gözəldir. Köhnə heç nə yoxdurl Yox, yox, yoxl — Get- 
gedə artan çaşqınlıqla qışqırırdı. — Təzədirl Buradakı 
kimil Gözəldirl Hər şey yaxşı, ucuzdur. Çoxlu yerlər, 
yeni ev, lift — buyurunl Gözəldir, — o, inamla deyirdi. 
— Sizcə, belə bir ev neçəyədir? Ayda on beş dollara! 
Düz deyirəml — O, sifətini namusla qaraldıb dillənirdi. 
— Aldatmayacağam. 

— Çox gözəl adamlardırl — Baskom dayı dərin 
inamla və məmnunluqla qışqırırdı. — Heç bir şübhə 
yoxdurl — Sonra həddən artıq etinasız, boş səmaya 
vida sözləri qışqıra-qışqıra qonaqlarını qapıyacan 
ötürürdü. 

Bütün bu müddət ərzində deyilənlərdən bir söz də 
anlamamış, ümumiyyətlə, dayımın ölçülü-biçili, əsas- 
lı nitqini yalnız qırıq-qırıq qavrayan bibim -Luiza ah 
çəkib sapılcalardan birini qamarlayanacan mətbəxdə 
gülməli tərzdə pıqqıldaya-pıqqıldaya, tez-tez asta 
fəryadla öz qazanlarına, sapılcalarına diqqət verir, 
qəfildən də, elə bil, qulaq asa-asa susurdu, sonra da 
ufuldayıb hər hansı sapılcaya cumanacan təəssüflə 
başını bulaya-bulaya yenidən pıqqıldayırdı, çünki Bas- 
komla qırx beş illik birgə həyatı ərzində o, yavaş- 
yavaş, amma labüd və dönüşsüz şəkildə ağlını itirmiş- 
di, artıq doğrudanmı nəsə eşitdiyini, ya da uzaq keç- 
mişin qəfildən unudulmuş səslərlə əks-sədamı verdi- 
yini nə dərk eləyir, nə də dəqiqləşdirməyi arzulayırdı. 

Giriş qapısı gurultuyla örtüləndə Baskom çox şəx- 
si və gizli düşüncələrinə — həmin fikirlər elə uzaq, 
ondan elə ayrıydı ki, yaşadıqları ev kiçik olsa da, elə 
bil, başqa-başqa planetlərdə yaşayırdılar — dalmış hal- 
da, burnunun altında nəsə mızıldaya-mızıldaya otağı- 
na gedəndə o, yenidən özünün bütün quşsayağı gör- 
kəmiylə diqqət kəsilib işıqlı tərzdə, naməlum ləzzətli 
intizar içində susurdu. 


BASKOM HOKUN PORTRETİ 


ik k * 


İlahi Baskomla Luizanın ittifaqına dörd uşaqla 
xeyir-dua vermişdi, onlar da tezliklə gen dünyada 
nikah, qətl, ya da daim işləyə-işləyə dolanmağın, 
qızınmağın, geyinməyin, ev və azadlıq qazanmağın 
çox asan olduğunu anlayıb bir-birinin ardınca ata-ana 
yuvasından uçub dağıldılar. Hər birinin həyatı özünə 
görə diqqətəlayiq olsa da, barələrində burada danış- 
mağa ehtiyac yoxdur, çünki Baskom övladlarını unut- 
muşdu, onlar atalarının həyatına qarışmırdılar, dayı- 
mın bu istedadı — unutmaq istedadı vardı, o, köhnəli- 
yin əsil-nəsilsiz qalığı idi. 

Bu dəqiqələrdə özünün tozlu kontorunun qapısı 
önündə dayanmış qocanın qısaca tarixçəsi belədir. 
Onun həyatının kökləri düzənlikdə, dəfn olunmuş keç- 
mişdə, ötmüş Amerikadaydı. Hadisələrin və işlərin 
qüdrətli sirri Baskom vasitəsilə keçmişə sürünürdü, 
şəffaf kölgə də oradan onun cizgilərini tərpədirdi. 

O, bütün həmvətənləri kimi sərgərdan, hər şey- 
dən məhrum adam idi. Hamımız kimi evsiz-eşiksizdi. 
Taleyi hara aparıb çıxaracaqdısa — evi də oradaydı. 
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Baskom Hokun indi girdiyi kontor evin dirsək əyri- 
sindəki iki otaqdan ibarət idi, buna görə də pəncərə- 
lərdən işıq saçan mərtəbələrin cızıq çəkdiyi hər iki 
qanad görünürdü, orada diktə eləyir, yazı makinasını 
taqqıldadır, təkəbbürlə irəli-geri addımlayır, telefonla 
danışır, tez-tezsə əllərini boynunun ardına qoyub, ayaq- 
larını ən yaxın möhkəm əşyanın üstündə yerləşdirir, 
uzun-uzadı xəyalpərvərliklə, yumşaq-yumşaq çoxsay- 
lı bürokrat qardaşlarının tavanına baxırdı. 

İrəlidəki otağın geniş, adətən, çox çirkli pəncərə- 
lərindən Еепеу-һоПаг və bazarlardakı dəbdəbəli, bay- 
ramsayağı qarmaqarışıqlığŞa baxmaq olurdu. 





1 Feney-holl — Bostonda xalq yığıncaqları üçün zalı olan ticarət evi 
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Ümumiyyətlə isə, qaynar həyatı iştaha gətirən tərz- 
də göstərən bu çirkli kontorlar bütün ölkəyə səpələnmiş 
milyonlarla başqalarının görkəmsiz oxşarları, bəlağətli 
bedekerin" sözlərinə görə, “ötüb-keçəni əsir eləməyə 
qadir olan az bir şeyə” malik idilər: bir neçə stul, iki kələ- 
kötür İsveç masası, üstündə yazı makinası olan balaca 
masa, vərəqlənməkdən didik-didik olmuş baş dəftərlər 
yığınıyla dolu seyf, yaşıl rəngli kartoteka yeşikləri, çox 
böyük ölçülü, yaşıl rəngli, yarısınacan kiflənmiş, içməyə 
yaramayan maye ilə dolu, yağlı ləkələri olan bardaq, Brill 
üçün nəzərdə tutulmuş iki tüpürcək qabı — çünki saqqız 
çeynəyən adamdı, ətrafındakı hər şeyə mütləq tüpü- 
rürdü — əgər evlərin fotoları, qiymət kağızlarını — 8 otaq, 
Dorçester, 6500 dollara, 5 otaq və qaraj, Melrouz, 4500 
dollara və i.a. — nəzərə almasaq, otağın bütün görünüşü 
bax bundan ibarət idi, elə bu cür şərait də digər otaq- 
daydı, yalnız düzülüş bir qədər başqaydı. 

Baskomun özünün balaca qəfəs adlandırdığı, için- 
də işlədiyi və müştəriləri qəbul elədiyi “kontoruna” 
girmək üçün qoca ikinci otaqdan keçir, laklanmış 
fanerlə qabarcıqlı şüşədən ibarət davamsız arakəsmə- 
dəki qapını açırdı. Onun “kontoru” bax beləydi: böyük 
otaqdan ayrılmış, iri, çirkli pəncərənin, fırlanan stullu 
köhnə əyriayaq masanın, saralmış qəzet yığını altında 
qalmış, ağzınacan dolu kiçik seyfin və arxasındakı iki 
qısa rəfdə cırıq-cırıq olmuş bir neçə foliant olan şüşə 
qapılı balaca kitab şkafının yerləşdirildiyi ensiz otaqcı- 
Saz. Həmin kitabların yoxlanması üzü üzlər görmüş, 
kiflənmiş, ağır, buzov dərisindən cildləri olan iki-üç 
hüquq sorğu kitabını üzə çıxarırdı: müqavilələr haq- 
qında, daşınmaz əmlak haqqında, mülkiyyət hüququ 
haqqında — bu üçlük daimi-mütləq idi, sonra Metyu 
Arnoldun şeirlərinin ələ keçirilmiş, didik-didik olmuş 
ikicildliyi, “Sartor Rezartus”un” nüsxəsi, eynilə Ralf 
Uoldo Emersonun dönə-dönə oxunmuş esselərdən 





1 Bedeker — yol bələdçilərinin ümumi adı 
2 İngilis yazıçısı və tarixçisi T.Karleylin (1795-1881) romanı 
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ibarət bircildliyi, kənarlarında çoxlu xırda, saralmış 
qeydlərlə qədim yunan dilində “İliada”, min doqquz 
yüz üçüncü ilin “Ümumdünya təqvimi”, çox köhnə, 
oxunmaqdan cırıq-cırıq olmuş və Baskomun möh- 
kəm, vasvası, muncuqsayaq xəttiylə yazıq-yazıq edil- 
miş Bibliya. 

Əgər qoca işə bir qədər gecikirdisə — bu da hər- 
dənbir baş verirdi — həmkarlarını artıq toplu halda 
görürdü. Makinaçı miss Myürel Brill, mister Brillin 
böyük qızı öz masasının yanında oturur, qıçlarını diz- 
dən çarpazlayıb əyilir, qışda geydiyi botinkalarının 
toqqasını açırdı. Miss Brill, aydındır ki, ilin başqa vaxt- 
larında botinka geyinmirdi, amma yaddaşımız, məlum 
deyil, nədənsə hər şansı bir adam üçün xarakterik kimi 
görünən pozaları bərk-bərk tutub saxlayır, bu müəssi- 
səyə həmişə səhərlər gələnlər də miss Brilli bircə 
vəziyyətdə — botinkalarındakı toqqaları açan halda 
xatırlayırdı. Amma o da mümkündür ki, başqa adam- 
lar bizdə ilin müəyyən vaxtlarıyla assosiasiya doğurur, 
qış — amma tufanlı, küləkləri ulayan, qar qasırğalarıy- 
la kor eləyən yox, tutqun-boz, rütubətli, sürüşkən, 
məhvedici — da bu xanım üçün beləydi, boz günlərin, 
boz yeknəsəqliyin bitib-tükənməyən sırasıydı. Xanım- 
da bircə canlı rəng də yox idi: rütubətli, ağır bədən, 
iri cizgili ağ, ifadəsiz, üstəlik də, aşağıya doğru nazil- 
məyən, əksinə, yuxarıya doğru daralan sifət vardı, o, 
görkəminə uyğun da danışır, burulmuş kukla kimi taq- 
qıldayırdı, hətta onun danışığını xatırlayanda almacıq 
sümüklərim tərpənirdi. Gələn adamın yaddaşında bu 
cür şeylər qalırdı: 

— Hə-ə, salam... Bizi tamam unutmusunuz... Çox- 
dan baş çəkmirdiniz... Nəsə bu günlərdə ağlıma gəldi: 
çoxdan baş çəkmir... Qərara gəldim: bizi tamam unu- 
dub... Necə yaşaya bilirsiniz? Deyəsən, pis deyilsiniz... 
Kim — mən?.. Şikayət eləmirəm... İşlərimdə? Əlbəttə. 
Çalışıb-çapalayıram... Siz kimin yanına gəlmisiniz? Ata- 
mın yanına? O, oradadır... Hə, əlbəttə. Düz gedin. 
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Miss Brill botkalarını açanda, çox güman ki, qanı- 
nı işlətmək məqsədilə ovuclarını bir-birinə sürtən, 
yaxud barmaqlarını ovuşduran mister Semyuel Frid- 
man artıq otaqda olurdu. O, cılız, bir qədər cavan, 
solğun, üzgün görkəmli, iti safsar sifətli yəhudiydi, bu 
cür zahiri görkəmləri olan adamlar küçələri, metroları 
dolduran insan kütləsinin içində tamamilə əriyirlər, 
yaddaş onların simasını bərpa eləmək — bütövlükdə 
də, təfərrüatlarıyla da — iqtidarında deyil, amma elə 
həmin adamlar yer üzünü doldurur, həyatı təcəssüm 
etdirirlər. Mister Fridman onun başqa həmtayfalarını 
həddən artıq bəzəyən parlaqlıq, özünəməxsusluq, 
yumor hissi kimi bu keyfiyyətlərə malik deyildi: boz 
günlər, iyrənc iqlim, elə bil, onun ruhunu, saysız- 
hesabsız gəlmə çoxdilli ruhları — irlandiyalıları, əzəli 
yeni ingilis özəyini, elə həmin yəhudiləri — məhv elə- 
diyi kimi söndürmüşdü, onların hamısını düzəltmiş, 
hamarlamış, bir-birinə bağlamışdı. Mister Fridman da 
botinkada gəzirdi, səliqəli, sadə geyinirdi, əynində 
sürtülmüş, tükləri çıxmış kostyum olurdu, quru ovuc- 
larını bir-birinə sürtüb danışanda ondan tərli rütubət, 
yumşaldılmış rezin qoxusu gəlirdi: 

— İlahi! İsti yataqdan heç çıxmaq istəmirdim! Durub 
özümə deyirəm: — İlahil — Arvadım deyir: — Sənə nə 
olub? — Deyirəm: Bir dəqiqəliyə burada dur, onda 
mənə nə olduğunu anlayarsan. — Soyuqdurmu-nədir? 
— deyir. — Nədir, — deyirəm, — məhz: nədir. — İlahil Şax- 
tanı baltayla doğramaq olar, bardaqda su donub daşa 
dönüb, o isə, təsəvvür eləyin, soruşur: soyuqdurmu- 
nədir? — Nədir, nədir, — deyirəm, — gülməli bir söz də 
de. — Ah, yataqda olmaq necə gözəldir. İndi, üstəlik, 
fikrimdə bu gün yanına getməli olduğum breynttili kişi 
fırlanır, onun barəsində nə qədər çox düşünürəmsə, 
hörmətim o qədər azalır. Sobanı qalayanacan ayaqla- 
rım buza dönüb. – İlahi! — deyirəm. — İndi, heç olma- 
sa, mühərrik peşman eləməyəydi. Bir halda ki donunu 
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açmalıyam, — deyirəm, — onda tərpənmək vaxtıdır. 
— Nə düşünürsünüz, ser? Dərhal işə düşdü, bunun 
necə olduğuna isə yaxşısı budur, fikir verməyəsən. 

Miss Brill hərdənbir “ıhı” nidası çıxarıb monoloqa 
diqqətlə qulaq asırdı. O, mənası, təxminən, “hə”, 
amma qeyri-müəyyən “hə” olan bu ədatdan tez-tez 
istifadə eləyirdi. Natiqi, elə bil, ürəkləndirirlər, işarə 
vururlar ki, dediklərini eşidib, anlayıblar, ancaq bu ədat 
dinləyicinin boynuna natiqin dərdinə şərik olmaq, 
yaxud tutaq ki, onunla razılaşmaq borcu qoymur. 

Bu zaman eynilə otaqda ola biləcək üçüncü həm- 
karının adı Stenli P.Uord idi. O, əlli yaşlarında gözəgə- 
limli, ortayışlı cənab, şirin, zərif çəhrayımtıl dərisi, ha- 
mar sivri saqqalı, əynində yaxşı duran ütülənib təmiz- 
lənmiş kostyumuna yığcam sığışan rahat buxaqlı 
adamdı. Bir qədər modabazdı, görünürdü ki, özündən, 
ehtiyatla da olsa, həddən artıq razıdır. Özünü təsirli 
şəkildə təqdim eləyirdi, hətta yanlarını basa-basa yeri- 
məsi də göbəyi sayəsində göyərçinin səkməsinə oxşa- 
yırdı. Adətən, gözəl ovqatda olurdu, tez-tez gülürdü, 
dodaqlarının küncü daim əsirdi, daha doğrusu, təbəs- 
süm nəzakətlə özünü saxlayırdı. Bu təbəssümlə gülüş 
ətrafdakıları narahat eləyirdi, həmin təbəssümlə gülüş- 
də müəyyən hiyləgərlik var idi, sanki, o, öz düşüncə- 
lərini, duyğularını ətrafdakılarla bölüşmək istəmirdi. Elə 
bil, əsas, gizli qüvvəyə vaqif idi, bütün başqaları üçün 
əlçatmaz olan ali biliyə, müdrikliyə nail olmuşdu, bir 
sözlə, “seçilmiş” idi, mister Stenli Uorddan alınan bu 
təəssüratı da əsaslı saymaq lazımdır, çünki o, “xristian 
elmi”nin), kilsənin, həm də çox görkəmli kilsənin tərəf- 
darı idi: hər bazar günləri dəbdə olan zolaqlı şalvar, 
kauçuk altlıqlı botinkalar geyinmiş halda vizit kartıyla 
Hantinqton avenyudakı kafeciral kilsənin əzəmətli 
qübbəsi altında olur, orada möminləri xəbərdar elə- 
yənsayaq, səssizcə, təmkinlə öz yerlərində oturdurdu. 





1:1870-cı illərdə ABŞ-da yaranmış protestant meyilli dini təş- 
kilat 
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Con T.Brillin “Daşınmaz əmlak” kontorunun ön 
otağının sakinləri bu cür idilər, əgər Baskom Hok, 
dayım gecikirdisə, bu üçlük də artıq yığışmışdılarsa, 
əgər dünyada arın-arxayın dolaşan bədəməllər onun 
torpaq xəzinəsinin bu və ya digər hissəsinə əl uzat- 
mırdılarsa, sürətli çarxlar üstündə gəzən düşkünlər 
onun həyatını təhlükəyə məruz qoymurdularsa, əgər 
lənətə gəlmiş yeni ingilis iqlimi həmin gün azacıq 
yumşalmışdısa, əgər, qısa desək, Baskom Hok əla 
ovqatdaydısa, onda içəri girə-girə kandardan uca səs- 
lə, inadla, bir uzaq notla qışqırırdı: 

— Salaml Salaml Salaml Sabahınız xeyirl Sabahınız 
xeyirl Sabahınız xeyirl — Bundan sonra gözlərini 
yumur, sifətini qorxunc tərzdə büzüşdürür, kauçuksa- 
yağı dodağını atsayağı dişlərinin üzərinə doğru hərə- 
kət etdirir, elə bil, ağlagəlməz dərəcədə gülməli yer- 
siz zarafat kimi, burnundan kişnərti buraxırdı. İş yol- 
daşları bu təzahürlərə anlayan tərzdə, mərhəmətlə 
başlarını tərpədə-tərpədə, bir-birinə göz vura-vura 
baxışırdılar — cəmiyyətin normal üzvləri məzəli hərə- 
kətləri belə istehzayla, özlərindən razı halda qəbul elə- 
yirlər — və mister Semyuel Fridman dillənirdi: 

— Nə olub, ata? Xoşbəxt görünürsünüz. Sizi kimsə 
qızışdırıb? 

Buna ikinci otağın dərinliklərindən zəhlətökən tərz- 
də kobud səs cavab verə bilərdi, həmin səs daşmağa 
hazır izafi aşağısəviyyəli bayağılıqla doluydu: 

— Boş şeydir, məsələnin nə yerdə olduğunu sizə 
izah eləyərəm. — Sonra şef mister Con T.Brillin iri silue- 
ti qapının arasına doğru gəlirdi. — Doğrudanmı, mü- 
qəddəs atanın başına nə gəldiyini bilmirsiniz? Bəs 
onun burada vaxt keçirdiyi dul qadını necə? — Sonra 
həmişəki kimi, hərzəlikdən qabaq mister Brillin boğa- 
zı quruldamağa başlayır, dodaqları zəhərli təbəssümlə 
qatlanırdı. — Məsələ ondadır. O qadın onu özünə layiq 
görüb... 
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Bu yumor qəsdi zamanı mister Brillin qırmızı xirt- 
dəyində qabarcıq partlayırdı, o, iribədənli, sağlam kişi- 
lərin bacardığı kimi ciyiltili, boğulan, nəm qəhqəhəy- 
lə gülürdü. Mister quru gülüşcüyəzlə (“he-he-he-he”) 
öskürür, mister Stenli Uord ləyaqətini itirmədən qəh- 
qəhə çəkir, miss Brillsə qız həyasını unutmayıb altdan- 
altdan, utancaq tərzdə pıqqıldayırdı. Baskom Hoksa, 
təsadüfən gözəl ovqatda olsa, burun gülüşüylə uğul- 
dayır, sümüklü belini əlləri ilə tutub əzilib-büzülür, 
nazik ayaqlarını bir neçə dəfə var gücüylə yerə döyür- 
dü: o, oynaqlayıb böyürə-böyürə, ayaqlarını döyə- 
döyə bir-iki dəfə mebelin üzərinə yıxıla, hətta elə bil, 
zarafatın duzunu onun hiss eləyə bilməyəcəyindən 
narahat ola-ola quru barmaqlarıyla miss Brillə toxuna 
bilərdi. 

Amma Baskom Hok, dayım mürəkkəb, dəyişkən 
şəxsiyyətdi, əgər mister Brill öz məzhəkəsinə onun 
əlverişsiz ovqatı zamanı rast gəlirdisə, o, sifətinə həd- 
dən artıq iyrənc ifadə verib eybəcər hala sala, başını 
kəskin tərzdə tərpədə-tərpədə ittiham dolu sözlər 
donquldana bilərdi. Nəhayət, hədəylə, asta səslə söz- 
lərin ifşaedici qüvvəsini aça-aça, ciddi əxlaq müda- 
fiəçisi kimi dikələ bilərdi. 

— Sizin nəzərdə tutduğunuz xanım, — o başlayırdı, 
— gözəl, ziyalı qadındır, ser, onun adını, — dayımın səsi 
ulartıya çevrilir, şəhadət barmağı titrəyə-titrəyə irəli 
uzanırdı, — onun adını, ser, siz iyrənccəsinə ləkələyib 
qaraladınız... 

— Belə şey eləmədim, müqəddəs ata. Mən, əksinə, 
ağartmaq istəyirdim, – mister Brill boğaz qurultusuna 
təzədən başlayıb deyirdi. 

— ...onun adını siz, ser, özünüzün murdar böhtan- 
larınızla ləkələyib qaraladınız, – Baskom özünü üstə- 
ləməyə imkan vermirdi, — o qadın, siz də bunu yaxşı 
bilirsiniz, ser, mənə, — o, iri barmağını silkələyə-silkə- 
ləyə bağırırdı, — yalnız və yalnız peşəkar cəhətdən 
tanışdır. 
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— Belə de, müqəddəs ata, — mister Brill sadəlövh- 
cəsinə sözü uzadırdı. — Deməli, o, peşəkardır? Mənsə, 
elə bilirdim, o, İlahi, özün bağışla, həvəskardır. 

Mister Brill bu son zərbəsini endirib otağı hər şeyi 
silkələyən böyürtüylə doldururdu, mister Fridman qar- 
nını tutub, sinəsi üstə masanın üstünə yıxılıb hərdən- 
bir zingildəyirdi, mister Uord pəncərəyə doğru dönüb 
it hürüşünə oxşayan səslə, başını narazı halda bulaya- 
bulaya, elə bil, qəlbində təəssüflənə-təəssüflənə gülür- 
dü, miss Brillsə xısın-xısın gülüb yazı makinasının 
arxasında oturur, elan eləyirdi: 

— Belə söhbətlər artıq mənlik deyil. 

Əgər bütün bu biabırçılıqlar dayımın müdrik qəlbi- 
nin bayağılığı qəbul eləmədiyi dəqiqələrdə baş verir- 
disə, oradan çıxıb gedir, öz qabığına qapanırdı, onun 
ifadəli, oynaq sifətini ağlagəlməz iyrənclik, nifrət ifa- 
dəsi eybəcər hala salır, fışıltılı, çaşqınlıqdan titrəyən 
səsiylə, başını sözlərin ahənginə uyğun tərpədə-tər- 
pədə deyirdi: 

— Ah, fəlakətl Fəlakətl Fəlakətl 

Amma elə də olurdu ki, Brillin həddən artıq baya- 
Sılığı, onun hər şeyə, hər kəsə abırsız hörmətsizliyi 
Baskom dayının kefinə düşürdü, üstəlik də, onda vəcd 
dolu əks-səda, işvəli, hazırcavab rəqabət ruhu doğu- 
rurdu, göz vurub məmnun halda pırıldayır, bic-bic 
çəpəki halda kafiri ilk dəfə daddığı günah və rüsvay- 
çılıq sərxoş elədiyi kimi, onu ilhama gətirən dinləyici- 
lərə baxırdı. 
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Öz həmkarlarının nəzərincə, belə çıxır, Fridmanın, 
Uordun və makinaçı Myürelin nəzərində dayım həmi- 
şə sirr olaraq qalırdı, əvvəlcə onun nitqinin, kostyu- 
munun özünəməxsusluğundan, hərəkətlərinin məzə- 
liliyindən, ovqatının təhlükəli dəyişkənliyindən təəc- 
cüblənir, heyrətlənirdilər, sonra bütün bunlara sataşıb 
ələ salırdılar, indisə dayım onları əməlli-başlı darıxdı- 
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rır, zəhlələrini tökürdü. Artıq onun işlərinə-sözlərinə 
təəccüblənmirdilər, bu, onları maraqlandırmır, cəlb 
eləmirdi, onlardan ötrü cansıxıcı bioqrafiyalarının daha 
bir faktı kimi dərk olunurdu. Onu təşəxxüslə lağa qoy- 
mağa (ifadə elədikləri kimi, “qocanı qurdalamağa”), 
özlərindən razı halda bir-birinə göz vurmağa, başqa 
gizli işarələr verməyə vərdiş elədilər, bu da alçaqlıq, 
yaramazlıq idi, çünki onlardan heç biri dayımın ayaq- 
qabısının altına da yaramırdı. 

O, bütün bunları sezmirdi, sezsə də, çətin ki bun- 
lara əhəmiyyət verəydi, çünki az qala, qəribəlikləri 
olan bütün adamlar kimi, adətən, öz şəxsi dünyasında 
daldalanır, ayrı cür yaşayır, duyur, nəfəs alırdı. Üstəlik 
də, adi ailənin ləyaqətli oğlu kimi həyatı “taleyin cəza- 
sı” hissiylə (bu onlarda ümumiyyətlə, ailə xüsusiy- 
yətiydi), Allahın qəzavü-qədərinin onu xüsusi hima- 
yəyə alması duyğusuyla, qısaca desək, o hisslə keçir- 
mişdi ki, dövr, ola bilsin, laxlamışdı, amma özü hətta 
heç əsməmişdi də. Bu ölçüyə-biçiyə gəlməz təkəb- 
bürü yalnız ölüm sarsıda bilərdi, axı o həm də özün- 
dən çıxırdı, işıqlı dünyanı yamanlayırdı, rastına çıxan 
avtomobilçini, piyadanı, yaxud zəhmətkeş adamı yal- 
nız ona görə rüsvay eləyirdi ki, həmin adamların yolu- 
yolağası onun yoluyla kəsişmişdi, onların bu və ya 
digər hərəkətləri dayımın dünya nizamında qarmaqa- 
rışıqlıq yaratmışdı. 

Maraqlıdır, amma iş yoldaşlarından dayımı hamı- 
dan yaxşı anlayan və hörmət eləyən başqa bir kəs yox, 
Con T.Brill idi. Mister Brill ən adi arzulardan, ehtiras- 
lardan həddən artıq böyük yaradılmışdı, yağlı söyüş- 
lər onun ağzından Missisipi coşqunluğuyla tökülürdü, 
o, söyüşsüz bataqlıqdakı balina kimi ağlagəlməz idi, 
ağzını açan kimi qərəzsiz, məsuliyyətsiz tərzdə hər 
kəsi, hər şeyi söyüb batırırdı, bununla belə, dayıma 
münasibətdə onun söyüşü etinasız xüsusiyyət qaza- 
nır, hörmət çalarıyla bəzənirdi. 

Məsələn, o, dayıma deyə bilərdi: 
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— Lənət şeytana, Hok, siz o Molzenin köhnə- 
kürüşü üçün hüquqi əsas axtarıb tapmadınız? Adam 
buna görə hər gün mənə zəng vurur. 

— Hansı adam? — dayım dəqiqləşdirir. — Oksfordlu? 

— Yox, - mister Brill deyir, — o biri, dorçesterli. Əgər 
hüquqi əsas yoxdursa, mən o... nə deyim? 

Onun danışığı üçün bayağı xarakterikdir, amma 
elə bil, şəxsən dayıma toxunmur — axı “lənət şeyta- 
na” ilə “lənətə gələsiniz” arasında böyük fərq var. Brill 
digər tabeliyində olanların nazıyla oynamırdı. 

Brill irigövdəliydi: altı fut iki-üç düym boyu, otuz 
funta qədər çəkisi var idi. Onun başı tamam daz idi, 
kəlləsinin çəhrayılığı məxməriyə çalırdı, ətli yanaqlı 
sifətinin qırmızı girdəsi qulaqlarının dibində bitirdi. 
Onu bayramsayağı didib-dağıdan ədəbsizlik, səsinin 
ətraflı, sanballı zəhlətökən havasını dalğalandırırdı, 
heyvərəlik həyatına o qədər daxil olmuşdu, özünüifa- 
də forması üçün o qədər təbiiləşmişdi ki, bunu müha- 
kimə eləmək mənasız idi. O, daimi bənzətmələrin 
məhdud çevrəsindlən istifadə eləyirdi — yeri gəlmişkən 
deyək ki, Homer də elə bu cür hərəkət eləyirdi, Brill də 
Homer kimi, özlərini yaxşı göstərmiş sözləri başqa 
biriləriylə əvəzləməyə əsas görmürdü. 

Rüsvayçı olsa da, Brill, sədaqətli adam idi. O, öz 
qulluqçularının yanında elə dayım kimi, müəyyən bir 
Nuh əyyamından çıxmış parlaq, nəhəng adamlar kimi 
görünürdü, yəqin, buna görə də onların arasında həm 
mənəvi yaxınlıq, həm anlaşma vardı, bu, başqalarıyla 
aralarında əvvəldən yox idi. Fridman da, Brillin qızı 
Myürel də, Uord da – onlar adamlar yığınına, arasıkə- 
silmədən arta-arta həyat küçələrini dolduran, boz, 
yadda qalmayan kütlələrlə axıb gedən saysız-hesabsız 
ordalara mənsub idilər. Brillə Baskom dayımsa min- 
lərlə də, milyonlarla da adamların arasında özləri ola- 
raq qalırdılar: onları camaatın içində görüb nəzərlərini 
çəkmirdilər, söhbət eləyəndəsə ömrü boyu unutmur- 
dular. 
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Bu gün özünü Brill kimi bu cür tamlıqla, inamla — 
tamam-kamal, şübhəsiz-filansız, yaxud tərəddüdsüz 
ifadə eləyən adamlara nadir hallarda rast gəlmək olur. 
Düzdür, o, özünü əsasən ikili tərzdə — nitqinin abırsız- 
lığı, qulaqbatırıcı, gurultulu qəhqəhəsinin partlayışıy- 
la, dünyaduyumunun kulminasiyasının bu ifadəsi, 
onun ifadə vasitələrinin bu hüduduyla büruzə verirdi. 

Onun ilhamlı heyvərəliyi başqalarını əyləndirsə də, 
Baskom dayı belə ədəbsizlikdən bəzən bərk hirslənir- 
di. Belə hallarda ya dərhal kontordan çıxıb gedir, ya 
da arxasınca qapını çırpıb, nazik arakəsməni titrədib, 
iyirmiillik tozu qaldırıb özündən çıxmış halda otaqcı- 
ğina çəkilir, bir dəqiqə əsə-əsə dodaqlarını əyir, üzünü 
titrədə-titrədə eybəcər hala salır, irisümüklü başını 
bulayırdı, artıq sonra da sarsılmış halda, iztirablı səslə 
pıçıldayırdı: 

— Ah, fəlakətdirl Fəlakətdirl Fəlakətdirl Sözdə də, 
işdə də qanmaz, heyvərədlirl Tərbiyəli, abırlı adamın, 
— o, dəhşətə gəlirdi, — camaatın yanında belə danış- 
ması mümkündürmü? Öz qızının yanında?! Ah, fəla- 
kətdirl Fəlakətdirl Fəlakətdirl 

Bir otaq ondan o tərəfdə Brill bəşəriyyətin bur- 
nundan dartanda, boğaz gülüşüylə uğunub gedəndə 
dayım hələ çökmüş sükutda təəssüflə, sarsılmış halda 
başını bulayırdı. Sonra əgər dayım işə görə onunla kəl- 
mə kəsməliydisə, bir həmləylə qapısını açır, əlini 
belində tuta-tuta qətiyyətlə masasına doğru yönəlir, 
donmuş nifrətamiz ifadəylə dillənirdi: 

— M-m, ser... Mənə elə gəlir, işlə məşğul olmaq 
olar, — bu zaman onun səsində qəzəb duyulurdu, — əgər 
Allahınıza dua eləyib günahlarınızı yumusunuzsa. 

— Hansı işlə, müqəddəs ata, — cavabında Brill bağı- 
rırdı. — Mən hələ heç başlamamışam da. 

Sonra pəncərə şüşələrini titrədən iniltili qəhqə- 
həylə guruldayıb tamam gücdən düşmüş halda özü- 
nün heyvərə bədəniylə cırıldayan burğulu stulun söy- 
kənəcəyinə yıxılırdı. 
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Şübhəsiz, o, dayıma sataşmağı — həm də, az qala, 
hər bəhanəylə — sevirdi. Əgər, məsələn, Baskomu 
siqara qonaq eləyirdilərsə, Brill, guya, sadəlövhcəsinə 
deyirdi: 

— Siz, əlbəttə, onu çəkməyəcəksiniz, müqəddəs 
ata? 

— Niyə çəkməyim axı? — Baskom dayı cavab qay- 
tarırdı. — O, başqa nədən ötrüdür? 

— Elə olmağına elədir, — Brill cavab verirdi, — ancaq 
onların necə hazırlandığını sizə xatırlatmaq gərək 
deyil. Ümumiyyətlə, mənə qəribə gəlir ki, siz onu bar- 
maqlarıyla əlləşdirən, üstəlik də, başdan-ayağa tüpür- 
cəyə batıran — o, belə düzəldilir, — murdar ispandan 
sonra əlinizə götürdünüz. 

— E-eh, — dayım əlini yelləyirdi. — Bilmədiyinizi 
danışmayın. Yaxşı tütündən təmiz heç nə yoxdur. 
Nəcib, sağlam bitkidir. Heç bir şübhə ola bilməz. 

— Onda, – Brill dillənirdi, — anlamağa başlayıram. 
İnsan ölənəcən öyrənər, müqəddəs ata, indi də məni 
yenə maarifləndirdiniz: əgər havayıdırsa, tərtəmizdir, 
amma əgər pulladırsa, onda iyrənc, murdardır. — O, 
bir dəqiqəliyə əməlli-başlı düşünürdü, iri hülqumu da 
quruldamağa başlayırdı. — Lənət şeytana! — yekunlaş- 
dırırdı. — Bu, təkcə tütünə aid deyil axı. Heç də ancaq 
ona aid deyil. 

Yaxud belə bir hadisə. Bir dəfə səhər dayım hid- 
dətlə öskürüb mənə dedi: 

— Gör nə deyirəm, Devid, oğlum: bu gün sən 
mənimlə nahar eləyəcəksən. Qeyd-şərtsiz, şübhəsiz- 
filansızl — Xəbər narahat eləyirdi, çünki əvvəllər onun 
xidmət yerinə gələndə, evində dəfələrlə nahar eləsəm 
də, heç vaxt məni nahara çağırmırdı. — Bəli, ser, — o, 
qətiyyətli, məmnun tərzdə sözünə davam eləyirdi, 
— mən hər şeyi düşünüb-daşındım. Bu binanın zirzə- 
mi qatında əla yer var, şübhəsiz, sadədir, amma ora 
təmiz, hədsiz dərəcədə də abırlıdır. Sahibi irland qan- 
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lı centlmendir, onu uzun illərdir tanıyıram. Ən nəcib 
millətdir. Heç bir şübhə ola bilməz. 

Bu, nadir hadisəydi: dayım restorana gedəydi? 
Bunu ağlıma sığışdıra bilmirdim. Baskom qərar qəbul 
eləyib öz sığınacağından həmkarlarının yanına çıxdı, 
mülahizələrini çox böyük məmnunluqla elan elədi. 

— Bəli, serl — o, dodaqlarını ləzzətlə marçıldadıb 
yığıncağa aydın səslə bildirdi. — Biz içəri girəcəyik, 
lazımi qaydada oturacağıq, xidmətçilərdən birinə də 
uyğun tapşırıqlar verəcəyik, — bu sözləri söyləyəndə 
dodaqlarını elə ləzzətlə marçıldadırdı ki, ağzımın suyu 
axır, qarnım da şirin-şirin quruldayırdı. — Ona deyəcə- 
yəm: “Bu, mənim bacım oğludur, Harvard U-ni-ver- 
si-te-ti-nin yeni tələbəsidir, — o, yenə dodaqlarını ada- 
mın beynini dumanlandıran tərzdə marçıldadırdı. — Bəli, 
ser, — deyəcəyəm. — Buna görə də ona danışıqsız, dər- 
hal, qeyd-şərtsiz, həm də, – о, iri barmağını silkələyə- 
silkələyə qışqırdı, — qüsursuz qulluq eləyinl” Özümə- 
sə, — səsini endirdi, — heç nə götürməyəcəyəml Allah, 
məni saxla! – o, nifrətamiz tərzdə fınxırdı. — Mən 
onların bişmişlərinə toxunmağa iyrənirəm. İstəyirsi- 
niz qızıl suyuna çəkin. Əgər onlarda pəhrizimi batil 
eləsəm, yuxum ərşə çəkilər. Sənsə, oğlum, – o, 
mən tərəfə dilləndi, — ürəyin nə istəyir götürə bilər- 
sən, — hər şeyl — Uzun qollarıyla havada çevrə çəkdi, 
sonra gözlərini yumdu, ayaqlarını yerə döyüb bur- 
nunda güldü. 

Mister Brill bu xəbərə ətli sifətini sallayıb, təəc- 
cübdən ağzını ayırıb qulaq asırdı. Sonra təzyiqlə dil- 
ləndi: 

— Beləliklə, onu yedirmək lazımdır. Bunu harada 
eləmək fikrindəsiniz? 

— İcazənizlə, ser, — dayım həyəcanlandı, — mən ki 
izah elədim: biz bax bu binanın zirzəmi qatındakı 
sadə, amma əla restorana gedəcəyik. 

— İzninizlə, müqəddəs ata, – Brill etiraz dolu səslə 
dilləndi, — siz, əlbəttə, bacınız oğlunu ora aparmaq 
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istədiyinizi deyəndə zarafat eləyirsiniz? Məncə, söh- 
bət adamı yedirtməkdən gedir. 

— Mənə elə gəlir, — dayım kinayəylə dilləndi, — ora 
elə buna görə gedirlər. Mənə heç də elə gəlmir ki, ora 
üz qırxmağa gedirlər. 

— Əgər ora gedəcəksinizsə, — Brill dilləndi, — orada 
sizi məhz qırxacaqlar, həm də təkcə qırxmayacaqlar, 
üstəlik, diri-diri başınızın dərisini soyacaqlar. Yedirt- 
məksə — orada belə şey yoxdur. — Sonra o, coşqun 
halda qəhqəhə çəkib gülür, stulun söykənəcəyinə yay- 
xanırdı. 

— Fikir vermə, — dayım iyrənə-iyrənə cırıldayırdı. 
— Həmişə bilirdim ki, bu alçaq, bayağı açıqürəkli adam 
hər şeyi, hətta ən müqəddəs şeyi məsxərəyə çevirir. 
Yoxsa, — o, Brillə və qalan adamlara qorxunc nəzər 
salırdı, — onu ora aparmağı ağlıma necə yerləşdirər- 
dim? Bacım oğlunu, doğma bacımın oğlunu bütövlük- 
də, tamamilə bəyənmədiyim bir yerə aparmağı ağlıma 
necə gətirərdim? Dünyada ola bilməzl — o bağırırdı. — 
Dünyada ola bilməzl 

Sonra Brillin qaqqıltısı, arxamdan dediyi öyüd- 
nəsihəti ilə getdik: 

— Fikir eləmə, oğluml Mətbəxböcəyinin ətinin axı- 
rına çıxandan sonra bura qayıt, səni yedirməyə apa- 
raram. 


*** 


Brill, dayıma bax belə sataşmağı, sadəcə, cırnat- 
mağı sevsə də, qəlbində ona dinc, hörmətkaranə, 
vəcd dolu duyğu bəsləyirdi; o, dayımın qeyri-adi ağlı- 
na hörmət eləyirdi, qəlbinin dərinliklərində onun bir 
vaxtlar Allah sözünün xidmətçisi olduğu, çoxlu mə- 
bəddə moizə söylədiyi mister Brilli riqqətə gətirirdi. 

Bundan əlavə, hər dəfə dayımın savadı qarşısında 
baş əyə-əyə, pərəstiş eləyə-eləyə, onun dərin biliyini 
müştərilərə məsləhət görə-görə Brill anlaşılmaz əsin- 
tili, atasayağı qürurla işıq saçırdı, elə bil, Baskom onun 
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oğluydu, oğlunun istedadını da hər dəqiqə bəşəriy- 
yətin gözləri qarşısında açmaq lazımdır. O, Baskomu 
əsəbiləşdirib savadlılığını kontorunun kandarından ilk 
dəfə içəri girən, tamamilə tanış olmayan adamlara rek- 
lam eləyirdi, dayımı özünü göstərməyə, “belə bir söz 
söyləməyə” həvəsləndirirdi. Əgər dayım hiddətlə, nif- 
rətlə mister Brilli sancırdısa, bu, onu təmin eləyirdi: 
təki bununla yanaşı, “söz deyəydi”. Bir dəfə otuz beş 
il yoxa çıxmış uşaqlıq dostu münasibətlərini yenidən 
bərpa eləməyə gəlmişdi, Brill də dayımın kamilliyini 
təsvir eləyib gələn adamı ciddi surətdə inandırdı: 

— Şübhə eləmə, Cim: müqəddəs atanı yarımçıq 
deyil, bütöv anlamaq üçün professor olmaq lazımdır. 
Sadə adam... onu anlayar. Allah haqqı, doğrudur! — o, 
Cimin inanmadığını görüb and içirdi. — Müqəddəs ata 
bizim kimilərin bilmədikləri sözləri bilir. Belə sözlər 
hətta lüğətdə də yoxdur. Düzünü deyirəml O isə 
həmin sözləri tamam-kamal işlədir, — o, qalibanə tərz- 
də sözlərini bitirdi. 

— Əzizim, — dayım onu soyutmaq istəyən tərzdə 
dişlərinin arasından dilləndi, — siz nə çərənləyirsiniz? 
Siz ki bizə eybəcəri, təbiətin tör-töküntüsünü təqdim 
eləmisiniz. Müdriki ağıllandırmaq mümkün olmasın 
deyə... Savadlı insan adamlarla ünsiyyətə girə bilməsin 
deyə... Hər şeydən xəbərdar adam mənasız məxluq 
kimi tutqun, sözsüz yaşasın... — Dayım gözlərini qıyır, 
nifrətlə burnunda gülürdü. — Hm-hm-hml Siz ta-mami- 
lə qanmazsınızl — o gülürdü. — Həmişə bilirdim ki, sizin 
nadanlığınız hüdudsuzdur, amma güman eləmirdim ki, 
qanmazlığınız onu ötüb-keçərl — onunla tən gələrl 

— Eşitdin? — Brill sevinə-sevinə dostuna səslənirdi. 
— Sənə nə deyirdim? Bir söylədiyi sözə bax, Cim, həm 
də onu nəylə sinirdiklərini təkcə müqəddəs ata bilir, o 
söz lüğətdə yoxdurl 

— Lüğətdə yoxdurl — dayım bağırırdı. — Qadir 
Allah, yerə en, o zaman Vaalamın rəfiqəsinə verdiyin 
kimi, bu qanmaza da dil verl 
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Yaxud başqa bir hadisə: Brill öz yazı masasının 
arxasında müştəriylə səmimi, ehtiyatlı, məxfi danışıq 
aparır, adətən, belə danışıqların axırı ilkin razılaşmay- 
la bitir. Bu dəfə alıcı kimi italiyalı rast gəlib. O, iynə 
üstündə otururmuş kimi stulun Кәпаппда qurcalanır, 
nəhəng adamsa özünün bütün qorxunc bədəniylə ona 
doğru uzanır. İtaliyalının boğuq, ehtiyatlı səsi aradabir 
Brillin zəhlətökən-xəbərdaredlici uğultusunu boğur. 
İtaliyalı donmuş halda oturur, onun yöndəmsiz iri 
bədəni ağır bayram kostyumunun narahatlığından 
əziyyət çəkir, küt dırnaqlı, tüklü iri barmaqları titrəyə- 
titrəyə dizlərini sıxır, dolaşıq pırpız qaşları altından 
qəhvəyi rəngli gözləri ehtiyatla işıldayır. Budur, o, 
bir daha qurcalandı, cəsarətini toplamaq üçün dizlə- 
rini sığallayıb yaltaqlana-yaltaqlana şübhə dolu təbəs- 
sümlə soruşdu. 

— Nə qədər istəyirsiniz? 

— Nə qədər istəyirik? — Brill özünün boğaz qurul- 
tusunu işə salıb açılışmış halda soruşdu. — Bəs sizdə 
nə qədər var? Xəbərdarlıq eləyirəm, sizin var-yoxu- 
nuzu əlinizdən alacağıql Biz “nə qədər” yox, hər şeyi- 
nizi istəyirikl — O, qaqqıldaya-qaqqıldaya stulun söy- 
kənəcəyinə söykəndi. — Doğrudur, müqəddəs ata? 
— о, üzünü içəri girən dayıma tutdu. — Biz “nə qədər” 
yox, sizdə olanın hamısını istəyirikl Bizim maksimu- 
muz belədirl Onu prospektlərdə də çap eləmək lazım- 
dırl Siz necə bilirsiniz, müqəddəs ata? 

— Hm? -— dayım öz sığınacağından dalğın-dalğın 
cavab verdi. 

— Deyirəm ki, özümüzdən ötrü maksimum düşü- 
nüb tapmışam. 

— Nə düşünüb tapmısan? – dayım, sanki, eşitdiyi- 
nə inanmayıb nifrətamiz tərzdə soruşdu. 

— Maksimum. 

— Maksimum yox, e, — dayım acıqla səsləndi. — Bu, 
tamam başqa sözdür, — dişlərinin arasından dilləndi. 
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— Mədəni adam deməz: maksimum düşünüb tapdım. 
Bu, düz deyill — o partladı. — Yalnız nadanlar belə 
deyər. Yox ki, yoxl — o, qətiyyətlə etiraz elədi. — Belə 
demirlər. Qətiyyən, heç cürl 

— Hə, yaxşı, müqəddəs ata, – sakitləşmiş Brill dil- 
ləndi. — Siz daha yaxşı bilərsiniz. Bəs düzgünü necə 
olacaql 

— Maksimum düşünüb tapdıml — Baskom sancdı. 
— Başqa necə ola bilər axıl Hər bir səfeh bunu bilirl 

— Lənət şeytana! — incimiş mister Brill mübahisəyə 
girişdi. — Mən ki elə belə də dediml 

— Yo-o-x! — Baskom kinayəylə cavab verdi. — Heç 
də belə deyill Siz dediniz: maksimum düşünüb tap- 
dım, düzgün sözsə — maksimadlır. Bu söz həm də baş- 
qa cür yazılır, — o, daha bərkdən sancdı. 

— Maraqlıdır, o söz necə yazılır? — mister Brill 
maraqlandı. 

— Elə belə də yazılır: maksima, — Baskom elan elə- 
di. — İndi də, dünən də, lap qədimlərdə də. Aminl — o, 
həvarisayağı səsləndi. Özünün hazırcavablığından razı 
halda gözlərini yumdu, ayağını yerə döyüb burnunda 
güldü. 

Brill də həqiqətən – açıq-aşkar, gizlənmədən, hiy- 
ləsiz-filansız bunun üzərində dururdu. O, öz dediyin- 
dən dişləriylə yapışır, başqalarının fikirlərini yaxına 
buraxmırdı. Bu doyumsuzluq da, bu qaba, açıq-aşkar 
acgözlük də adamları qorxutmur, cəlb eləyir, onlara 
Brillin sarsılmaz əqidəsini, şəxsi, işgüzar abrını təlqin 
eləyirdi. Ola bilsin, bu, ondan irəli gəlirdi ki, bu adamın 
təbiətində gizlilik yox idi: o, öz planlarını hamıya, hər 
bir adama söyüşdən-gülüşdən boğula-boğula açırdı, 
bu cür tamaşadan sonra da hər bir kəs — bu italiyalı 
kimi — Brillin “səmimi adam” olduğuna inamla çıxıb 
gedirdi. Hətta tez-tez həmkarını nifrətlə, kinayəylə 
cəzalandıran dayım da ona özünəməxsus hörmət, 
müəyyən əzabla rəğbət bəsləyirdi: bəzən mənimlə 
söhbətdə Brillin bu və ya digər xatirəsini yadına salır- 
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dı — tanış nifrət ifadəsi də həssas sifətinin iri çöhrəsini 
eybəcər hala salır, zorən gülüş də onun gözəl burnun- 
dan, bir neçə atsayağı dişdən ibarət etibarsız maneə- 
si olan ağzından əzab-əziyyətli öskürəklə çıxırdı. 

— Hm! Hm! Hm! Əlbəttə, – o, daraqladığı barmaq- 
larının daxmacığı üzərindən fikirli-fikirli yuxarı baxıb 
burnunda uğuldayırdı, — qanmaz adamdan nə götürə 
bilərsən axıl.. Düşünmürəm ki... yox əşi, əmin deyi- 
ləm ki, Brill ömründə yarımca il belə, məktəbdə oxu- 
yubl Təsəvvür eləl — Baskom qorxunc tərzdə dişlərini 
qıcırdadıb susdu, təlqinedici qocafəndi gözlərini də 
mənə dikdi, sifətindəki bu gözlənilməz dəyişiklik də — 
öz qəlbinin, elə bil, buradan hədsiz dərəcədə uzaq 
həyatın davam elədiyi dərinliyindən mənə baxdı, bu, 
məni ovsunlayır, müvazinətimi sarsıdırdı. Boz, iti, 
qoca gözlərin birinin göz qapağı iflic olmuş tərzdə sal- 
lanmışdı, bu, görməyə mane olmurdu, əvəzində baxı- 
şına bəzən qəzəbli, düşməncəsinə — kinayəli ifadə 
verirdi. — Təsəvvür elə, — o, təlaşlı-ehtiyatlı pıçıltıya 
keçirdi, — insanın belə bir şey deməsi üçün... Ah, 
iyrənclikdir. İyrənclikdirl İyrənclikdir, oğlum! — Dayım 
anlaşılmaz müqəddəs dəhşət içində gözlərini qırpa- 
qırpa pıçıldayırdı, elə bil, yaddaşında dolaşan ağla- 
gəlməz abırsızlığı təkrarlamağa dili gəlmirdi. — Əgər 
səndə, heç olmasa, bir qram, heç olmasa, bir molekul 
ədəb, tərbiyə varsa, belə bir şeyi təsəvvürə gətirmək 
olarmı, belə bir şeyi ağıla gətirmək olarmı? Yox, ser, 
— o, inamla dillənirdi, — istisna olunurl Onun mənşəyi 
ən alçaq, ən əclaf, ən yaramazdır. Bununla belə, bu, 
onu qətiyyən kiçiltmir, — dayım özünü kübarlara oxşat- 
maqda şübhə doğuracağı qorxusundan əl-ayağa 
düşdü. — Qətiyyən! Qətiyyən! — O, uzun qollarıyla 
gözəgörünməz tüstü burumlarını dağıda-dağıda mah- 
nı oxuyurmuş kimi uzadırdı. — Çox görkəmli adamlar, 
millətin qaymaqları elə bu cür mühitdən çıxıblar. 
Sözsüz, qeyd-şərtsizl Həm də şübhəsizl Cavab ver, 
— onun şişmiş iflicli gözü kinlə mənə dikilirdi, — Lin- 
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koln — bəyəm o, aristokrat idil Bəyəm o, varlı ailədən 
çıxmışdı? Uşaqlıqda ona qulluq eləyib nazını çəkiblər? 
Yaxud keçmiş qubernatorumuz, Birləşmiş Ştatların 
indiki vitse-prezidenti — bəyəm o, dəbdəbə içində 
böyüyüb? Əşi, belə bir şey yoxdurl — Baskom dayı qış- 
qırdı. — O, adi, əməksevər fermer ailəsində doğulub, 
sonra zərrə qədər də dəyişmədi, özü – sadələrin ən 
sadəsi olaraq qaldıl Bu adamlar — bəşəriyyətin bəzə- 
yidirlər. Heç bir şübhə ola bilməzl 


kk 


O, daraqladığı barmaqlarının üzərindən laqeyd 
nəzərlərlə yuxarı baxa-baxa kədərli halda düşüncələ- 
rə dalırdı, mənsə artıq neçənci dəfəydi, təkcə fikirləri- 
nin möhürüylə yox, həm də fiziki mütənasibliyi ilə də, 
özünün bütün təmizliyi ilə də, acizliyi ilə də çox hey- 
rətamiz tərzdə Emersonun başını xatırladan düşüncə- 
lərə dalmış kəlləsinin nəcib çevrəsinə baxırdım, belə 
dəqiqələrdə də mənə elə gəlirdi, elə gözəl baş gör- 
məmişəm ki, həmin başda insanın tənhalığıyla, ləya- 
qətiylə, əzəmətiylə və ümidsizliyi ilə bütün həyatı bu 
cür həkk olunsun. 

— Bəli, serl — təzədən sözə başlayırdı. — Əlbəttə, 
anlaşılmaz adamdır, onun bəzi fikirləri də... Ah, iyrənc- 
likdir! İyrənclikdirl — O, gözlərini qıyır, gülürdü. — İyrənc- 
liyə bir baxl.. Amma (hm-hm-hml) necə gülməyəsən, 
bir halda ki o... Oh, dilimə gətirə bilmirəm, oğlum... 
İyrənclikdirl İyrənclikdirl — O, sarsılmış halda başını 
aşağı salırdı. — Yaman kobuddur... Yaman sərtdirl — 
Vəcdlə pıçıldayırdı. 

Həmin sərtliyi də gizlicə xüsusi dəyərləndirirdi, bir 
dəfə həsədlə təəssüflənmişdi ki, onun köməyindən 
istifadə eləyə bilmir. O əlamətdar gündə Baskom dayı 
əllərini göyə qaldırıb öz yararsızlığını alovlu dua söz- 
lərinə bürüdü: 

— Əgər B.T. burada olsaydı! Onun dili məndə olay- 
dı. Daha sərt demək üçünl 
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Əhvalatsa belə olmuşdu. Bir dəfə dayım qışda 
arvadını Floridaya aparıb orada ev tutmuşdu. Qəsəbə 
kiçik, sadə idi, dəbdəbəli yerlərdən bir neçə mil uzaq- 
daydı, sahildə deyildi, bununla belə, çay, daha doğ- 
rusu, yarımadanı yalayan, qabarmalar, çəkilmələrlə 
dolan, dayazlaşan ensiz körfəz vardı. Qışı burada keçi- 
rən azsaylı cəmiyyət yeganə kiçik kilsəylə, özü də 
gəlmələrdən olan yeganə keşişlə kifayətlənməli olur- 
du. Qışda keşiş xəstələndi, kilsədə xidmət üçün yarar- 
sız oldu, onun azsaylı sürüsü də əvəz axtara-axtara 
öyrəndi ki, Baskom dayım bir vaxtlar ruhani imiş. 
Adamlar yanına gəlib boş qalmış yeri tutmasını xahiş 
elədilər. 

— İsa köməyiniz olsunl — dayım güldü. — Allahdan 
qorxunl Mən bunu təsəvvürümə gətirə bilmərəm. 
Belə şeyi ağlıma gətirə bilmərəm. Mən artıq iyirmi ildir 
tamam-kamal aqnostikəml. 

Dəstə ona fikirli-fikirli baxırdı. 

— Təbiidir, — təşəbbüsçü, Yeni İngiltərədən olan 
arğaz həmyerlisi dilləndi, — hesab elə ki, burada hamı- 
mız presviterianıq, ancaq mən bunu maneə saymıram. 
Mən belə mülahizə yürüdürəm: biz Allahı mədh elə- 
mək üçün enmişik, bizə də vaiz lazımdır, hansı əqidə- 
nin sahibi olduğu vacib deyil. — Bir də ki, — o, xeyir- 
xahcasına sözünü bitirdi, — aramızda xüsusi fərq yox- 
dur axı. 

— Çox gözəl, əziziml — dayım fınxırdı. — Əgər 
güman eləyirsiniz ki, aqnostiklə presviterian arasında 
fərq yoxdur, onda başınızı həkimə yoxlatmağın düz 
vaxtıdır. Yox, bağışlayın, — o, sözü uzatdı. — Mən bil- 
mədiyim şeyi tövbə eləyə bilmərəm. Mən özümdə 
olmayan əqidəni yamsılaya bilmərəm. Özüm sahib 
olmadığım dini təbliğ eləyə bilmərəm. Ser, mənim 
dünyagörüşüm qısaca bax budur. 





1 Aqnostik — maddi aləmin dərkini inkar edən fəlsəfi nəzəriyyə 
tərəfdarı 
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Onlar çaşqın halda ayaqlarını götürüb-qoyub pıçıl- 
daşdılar, çıxıb getdilər, bu zaman da dayım atılan 
“ateist” sözünü tutdu. 

— Yox! — o qışqırdı, iflicli gözü də davakar alovla 
parıldadı. — Qətiyyənl Qətiyyənl Siz bununla yalnız öz 
nadanlığınızı göstərirsinizl Bunlar ayrı-ayrı şeylərdirl 
Qə-tiy-yət-lə və hə-mi-şə-lik müxtəlifdir! “Ateist” — 
“aqnostik”, “aqnostik”sə “ateist” deyil. Bir qulaq asın, 
— onları səslədi, — əgər sizdə, heç olmasa, bir tikə ağıl 
qalıbsa, sözlərin özü də hər şeyi izah eləyir. Ateist — 
Allaha inanmayan adamdır. Bu söz “yox” mənası 
verən “a” ön şəkilçisiylə “allah” mənası verən “teos” 
ismindən ibarətdir, buna görə də ateist elan eləyir: 
Allah yoxdurl “Aqnostik” sözünə keçək, — o, səbirsiz- 
liklə dodaqlarını yalayıb davam eləyirdi. — Bəyəm bu 
söz səslənişi ilə onun eynidir? Yo-o-oxl Bəs mənasına 
görə? Qətiyyənl Bəs tərkibinə görə? Qətiyyənl Aqno- 
stik. Bu, hansı dildən götürülüb? Əlbəttə, yunancadan, 
bunu hər bir səfeh bilir. Onun tərkibi hansı sözlərdən 
ibarətdir? Elə həmin mənfi “a”yla bilik mənasını verən 
“qnostikos” hissəciyindən. Belə olan halda “aqnostik” 
kimdir? — O, alovlu nəzərləriylə onların donuq sifətlə- 
rini sınağa çəkirdi. — Sizə nə olub axı? — Əsəbiləşirdi. 
— Bunu ki hər hansı məktəbli dərk eləyərl Bilməyən 
adaml Bilməyən insanl Heç də inkar eləyən adam 
deyill Qətiyyənl — O, əllərini qətiyyətlə yuxarı qaldır- 
dı, — Kim inkar eləyirsə, ateistdirl Aqnostiksə, sadəcə, 
bilmirl 

— Fərq görmürəm, – kimsə mızıldandı. — Mənə 
görə, o da, o biri də allahsızdır. 

— “Fərq görmürəm!” – Baskom nərildədi. — Heç 
olmasa, susun, əzizim, öz toxumunuzu rüsvay eləmə- 
yinl.. Gecəni gündüzdən, qaranı ağdan, həyasızın 
məsuliyyətsiz sərsəmləmələrini filosofun ciddi idrakın- 
dan ayırmamaql Zəmanəmizin ən böyük zəkaları, — o 
səsləndi, — aqnostik idilər. Bəli-bəli, serl Bəşəriyyətin 
qaymağıl.. Böyük Metyu Arnold aqnostik idi, — öz əsas 
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dəlilini ortaya qoydu. — Siz bundan sonra da fərq 
görmürsünüz? Özünüzə gəlinl 

Mərəkə şıltaqlıqla susurdu, bu zaman o, əlini qoy- 
nuna salıb oranı axtarmağa başladı. 

— Məndə bir şeir var, — şeiri çıxarıb dilləndi, — özüm 
yazmışam, — utana-utana öskürdü, — bununla belə, 
şübhəsiz, bu şeirdə adını bayaq söylədiyim, fəxrlə 
müəllimim saydığım nəhəng adamın – Metyu Arnol- 
dun təsirinin izləri var. Məncə, həmin şeir mənim dün- 
yagörüşümü uzun-uzadı söhbətlərdən daha yaxşı izah 
eləyər. 

O, barmağını çağırış tərzində qaldırıb oxumağa 
başladı. 

— Şeir “Mənim əqidəm” adlanır, — sonra ara verib 
oxudu: 


Varmı qismətimizdə Məhşər gününü, 
İşığın sönmədiyi geniş vadini, 

Ölənin əbədiyyətə getdiyi yer görmək? 
Bu sualın cavabı yoxdur. 


Sevinci büsbütün dadacağıqmı, 
Səadətdə çəkişməni unutmaq üçün, 
Sevginin təkcə hökm etməsi üçün? 
Ola bilsin. Bəlkə də, belə olacaq. 


Şeirin daha on yeddi bəndi var idi, Baskom o 
bəndlərin hamısını da asta-asta, ifadəli tərzdə oxudu, 
sonra kağızı qatlayıb istehzayla gülümsəyə-gülümsə- 
yə oradakılara baxdı. 

— Ümidvaram ki, — dedi, — mən öz fikrimi izah elə- 
dim. İndi siz aqnostikin nə olduğunu bilirsiniz. 


kok ik 


İndi onlar bunu bilirdilər. O, öz fikrini elə formada 
ifadə elədi ki, həmin fikirləri heç nəylə gizlətmək 
olmazdı. Adamlar çaşmış halda dönüb getdilər. 
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Amma onların arasında bir inadkar qoyun, Allahın 
bəlası var idi, o, həyasızlıqla ələ keçirə bilmədiyini söz- 
lə, atəşin nəzərlərlə cana gətirib qoparmağı bacarırdı. 
Bu, ortayaşlı cənublu dul qadın idi. Hələ yetkin gözəl- 
liyini, qılıqlı hərəkətlərini, bal axan səsini itirməmişdi. 
Onun qabağında baş əydiyi keşiş çox az idi, çox az 
keşişin özü onun qarşısında baş əymirdi. Başqaları 
ayaqlarını sürüyə-sürüyə gedən vaxt qadın yançaqla- 
rını işvəkarcasına tərpədə-tərpədə irəli yeridi, seyrə- 
lən kütlənin arasında zəfərlə yüksələn Baskom dayı 
qəfildən burnunun ucunda onun mehriban, tələbkar 
sifətini gördü. 

— Ah, mister Hok, — o, anlaşılmaz qarın gücü ilə 
(dayımın adı qadında belə səslənirdi: Ho-o-ok) ötdü. 
— Sizin necə hey-rə-tamiz vaiz olduğunuzu təsəvvür 
eləyirəml Sifətinizdən necə yax-şı adam olduğunuzu 
görürəm. — Burada o, qarın mıqqıltısı buraxdı. 

— Nə danışırsınız, madam, nə danışırsınız, — Bas- 
kom utana-utana, amma baxışlarıyla qadının cəhdini 
bəyənə-bəyənə dilləndi. 

— Mən sizə qulaq asır, özümdən gedirdim, — dul 
qadın deyirdi. — Sizin hər sözünüzdən vəcdə gəlirdim, 
tam mənasi ilə müdrikliyinizin şəfəqlərində çimirdim, 
mister Hokl Siz bu gözəl şeiri oxuyurdunuz, mənsə 
düşünürdüm: belə adamların Allahın xidmətinə gön- 
dərilməsi nə qədər gözəldir, bax elə bu adamın bir 
vaxtlar Allaha xidmət eləməsi necə də yaxşıdır! 

— Nə danışırsınız, madam, — Baskom məmnunluq- 
dan yanaqları allanmış halda onu soyutmağa çalışırdı. 
— İnanın, mən elə minnətdaram... bu qədər... həqiqə- 
tən ağıllı qadının tərifini qazanmaq böyük şərəfdir... 
Amma madam... 

— Mister Ho-o-okl — dul qadın inildəyirdi. — Sizə 
qulaq asmaq çox böyük zövqdür! Sizin diliniz necə 
ləzzətlidir Kasad, mənasız çərənləmələr — jarqon söz- 
lər, savadsızlıq — biz hara gedirik? — yaman cana doy- 
durub, öz fikirlərini ifadə eləməyə qadir olan insanı 
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dinləmək necə zövq — bəli, ser — necə vəcddirl Mən ilk 
baxışdan anladım, özümə dedim: bu adamın söz iste- 
dadı var. İstedad! İstedad! İstedad! — Dul qadın başını 
qorxunc tərzdə bulaya-bulaya qarıldayırdı. — Belə 
insan, — qadın davam eləyirdi, — mənimlə istədiyi hər 
şeyi, — bəli, serl — tamamilə hər şeyi eləməkdə sərbəst- 
dir, mən bunu siz danışmağa başlayan kimi anladım. 

— Madam, madam, — Baskom ləyaqətlə başını aşa- 
Si əyib nərildəyirdi, — təşəkkür eləyirəm. Səmimiyyət- 
lə, bütün qəlbimlə minnətdaram. 

— Bəli, serl Öz-özümə təkrar eləyirdim ki, sadəcə, 
ona nəzər salmaq, başına baxmaq nə qədər zövq 
verirl 

— Mənim nəyimə? – Baskom arı sancmış kimi səs- 
ləndi. 

— Sizin başınıza, — dul qadın izah elədi. 

— Ah, başıma, — Baskom inildədi, — mənim başı- 
ma, — sonra o, səfehcəsinə güldü. 

— Bəli, mister Hok, — dul qadın sözünə davam elə- 
yirdi. — Mən başqa bir belə gözəl baş görməmişəm. 
Siz şeir oxumağa başlayanda öz-özümə dedim: ancaq 
bu cür başı olan adam belə şeir yaza bilər. İlahiyə min- 
nətdar olmaq lazımdır ki, özümə dedim, o, öz gözəl 
başını Allah işinə qoşub. 

— Madam, — Baskom silkələndi. — Siz məni çox 
böyük dəyərə layiq gördünüz. Mən minnətdarlıq elə- 
mək üçün vasitə görmürəm. Amma qorxuram... və 
əlimi ürəyimin üstünə qoyub boynuma almalıyam ki, 
siz, ola bilsin, tamamilə anlamadınız — tamam ayırd 
eləmədiniz, yaxud da mən şeirin mənasını, onun vəzi- 
fəsini — ah, əlbəttə, özüm günahkaram — şübhəsiz, 
şübhəsiz, — ola bilsin, onun mənasını mən yetərincə 
aydın ifadə eləmədim. 

— Yox, kifayətdirl — dul qadın mübahisəyə girişdi. 
— Mənə orada hər şey gün kimi aydındır. Durub özü- 
mə təkrar eləyirdim: bu, mənim öz fikirlərimdir axı, 
amma o fikirləri ifadə eləməyə, kimsəyə söyləməyə 
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imkan tapmamışam. Amma budur, yaxşı bir adam 
peyda oldu, özümə deyirəm, öz beynimdə hər şeyi 
yerbəyer elədi. Onun qıçlarının dibində qıvrılıb otu- 
ram, günlərlə qulaq asam, oturub sözlərin mənasına 
varam, sadəcə, onun necə danışdığını eşidəm — mənə 
bundan yaxşı, deyirəm, tale gərək deyill 

— Madanm! – səmimi-qəlbdən, dərindən mütəəssir 
olmuş Baskom səsləndi. — Mənə də gərək deyill Mən 
vəcdə gələrdiml Həm də hər vaxtl Hər vaxtl — o and 
içirdi. — Bizim günlərdə ağıllı, düşüncəli qadına rast 
gəlmək böyük uğurdur, nadir uğurdur! Biz bir də söh- 
bət eləməliyik, — o dilləndi. — Mütləq. 

— Aha, – dul qadın qırıldadı. 

Baskom gördüyü-eşitdiyi hüdudlarda Luiza bibini 
ayıq-sayıq axtarırdı. 

— Bir dəfə, — o, dodaqlarını marçıldatdı, — arxayın 
gəzintiyə çıxmaq olar. Sakit təbiət düşüncələrə hər 
şeydən artıq kömək eləyir. Heç bir şübhə ola bilməzl 

— Aha, – dul qadın dedi. 

— Sabah, — Baskom pıçıldadı. 

— Aha, – dul qadın bətnindən mırıldandı. 

Baskom dayıyla dul qadın özlərinin gəzinti kursla- 
rına belə başladılar, gəzinti müddətində dayım qadı- 
na öz əqidəsini geniş şərh eləyirdi, dul qadınsa, onun- 
la qəlbən yaxın olub baxışlarının üst-üstə düşdüyünü 
təsdiqləyirdi. Luiza bibi yox olduqlarını görür, hər dəfə 
qəzəbli-qəzəbli fınxırıb, adət elədiyi tərzdə donqul- 
dana-donquldana ağ dəlisov gözləriylə onların arxa- 
sınca baxırdı: 

— Qoca sarsaq... Miskin xəsis... Arvadı lüt-üryan- 
dır, o isə var-dövlətini onlara sovurur... Bu nəsillik- 
cədir... Qan özünü bildirir, — o, xırıltıyla pıçıldayırdı. 
— Onların hamısı dəlidir... Onların ailəsində hamı şəh- 
vət düşkünüdür. 








ка 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


k k*k k 


Bir dəfə Baskomla dul qadın çox gəzdilər, qürub 
çağında hələ qəsəbədən bir mil uzaqdaydılar. Yer 
düzəngah idi, yol kiçik körfəzin başına dolanır, sısqa 
şam meşəliyi ilə seyrək palma meşəsindən dolana- 
dolana keçirdi; su çəkilmişdi, sürüşkən bataqlıq yataq- 
da gölməçələr dururdu, naməlum quşlar yetimsayaq 
nəm torpağın üzəriylə ölüm fəryadı qopara-qopara 
uçuşurdular, balıqqulağı zibili, dəniz köpüyü qoxusu 
gəlirdi — durğun, kəskin, sehrli, beyindumanlandıran 
dəniz qoxuyurdu. Hava da, səma da ağlasığmaz dərə- 
cədə təmiz, çox xoş idi, soyumuş günəşin çəhrayı 
kürəsi səmanın qərb tərəfinin ölgün tənhalığını bəzə- 
yirdi. Dul qadınla Baskom bir dəqiqə bu mənzərəyə 
tamaşa elədilər, sonra dul qadın qalibanə tərzdə dedi: 

— Mister Hok, indi başa düşürsünüz ki, bütün bun- 
ları Kimsə yaratmalıydı? Başa düşürsünüz ki, bu, öz- 
özünə yarana bilməz? Bu gözəl qürubu görüb anlayır- 
sınız ki, onu yalnız Allah yarada bilərdi? Əlbəttə, anla- 
yırsınız, mister Ho-o-okl 

— Günəşin qürubunun nə qədər gözəl olması, — dayım 
akademik tərzdə dilləndi, — mübahisəli məsələdir, 
məsələn, filosof Hegel onda nəinki gözəlliyi görüb, 
üstəlik, onu çopur adlandırıb. — Baskom gözlərini 
yumub finxırdı. 

— Mister Ho-o-kl — dul qadın tənəylə səsini uzatdı. 
— Mən əminəm ki, siz belə düşünmürsünüz. Belə başı 
olan adam bu cür fikirləri bölüşə bilməz. 

— Ahl — Baskom məlum deyil, nədənsə, canlanıb 
ayaqlarını yerə döydü. — Heç cürl Heç cürl — Sonra 
gözlənilməz gülüş tutması içində ayaqlarını bir neçə 
dəfə var gücüylə yerə döydü. 

Sükut çökdü. Dayımı ölçü-biçisiz, dəlisov sevinc, 
anlaşılmaz şadlıq dolu qüvvə didib-dağıdırdı. O, 
dayaz suya baxdı, batan günəşə baxdı, dul qadına 
baxdı, qəlbini bürüyən sevinc hissindən dillənə bil- 
mədi. 
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— Necə olar, əgər, — o susub sual verən kimi sözə 
başladı, amma sevinc onu təzədən bürüdü, səsini kəs- 
di, üz-gözünü turşutdu, ayaqlarını yerə döyüb bur- 
nunda güldü. — Dayaz yerdən keçsək, necə olar?! — Son 
sözünə intizarlı, aldadıcı burun səsi qoşdu. 

— Dayaz yerdən, mister Hokl — dul qadın sözləri 
uzada-uzada təəccübləndi. — Nəyə görə? 

— İstirdiyyələrin... xətrinə, — dayım mehribancasına 
və tovlayırcasına izah elədi. 

— İstirdiyyələrinl — dul qadın qışqırdı. — Bəyəm 
burada istirdiyyələr var? 

Baskom fikrə getdi, həm də nə qədər çox fikirlə- 
şirdisə, o qədər də şənlənirdi. O, kauçuksayaq doda- 
Sini dişlədi, gözlərini qıyıb burnunda partlayışla güldü. 

— Hə, əlbəttə, — o inildəyirdi. — Niyə olmasınl İstir- 
diyyələr həmişə varl.. Çoxdurl.. 

Dul qadın vaxtın gözəlliyini tənbəl-tənbəl bəhanə 
gətirib, şamağaclarıyla palmaları gizlindən baxan 
adamlar saymayıb dayımın yanında oturdu, ayaqqa- 
bılarını, corablarını soyundu. Sonra əl-ələ tutub çox az 
yerlərdə dizlərindən yuxarı qalxan dayaz suyun içiylə 
getdilər: dul qadın gövdəsiylə müvazinətini saxlaya- 
saxlaya, qorxmuş halda qarnında gülə-gülə addımla- 
rını ehtiyatla atırdı, Baskom dayısa cəsarətlə yeriyir, 
inam təlqin eləyirdi. 

— Körpə, — qadının əlini sıxıb deyirdi, — bu, təh- 
lükəli deyil. Qətiyyən təhlükəli deyill — O, səslənirdi. 
— Siz eynilə ananızın qucağındakı kimi təhlükəsiz yer- 
dəsiniz. Bəli, serl Buna əmin ola bilərsinizl Heç şübhə 
yoxdur! 

Dul qadın donunun ətəyini dəstələyib əlində tut- 
muş, dümağ baldırlarını yarıyacan açmışdı, Baskom 
dayısa damarlı qıçlarını açıb şalvarını dizindən yuxarı- 
yacan qatlamışdı, suda leylək kimi yeriyirdi. Təxmi- 
nən, gölün ortasında möhkəm qumlu saya yerə çıxdı- 
lar, qüruba baxa-baxa, dabanlarının üstünə qalxa-qal- 
xa orada ləngidilər, başları çökən qaranlığa, təkliyə, 
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özlərinə o qədər qarışdı ki, ikisi də qabarmanın başla- 
dığını sezmədi. 

Qabarmasa, axır ki, başladı. Su körfəzin qırağında- 
kı ləpədöyənsayaq qaynaya-qaynaya inamla, inadla, 
tədricən gəlirdi, qabarma dalğaları irəli şığıyır, geri 
çəkilir, irəli şığıyır, geri çəkilirdi, addım-addım get- 
gedə qabağa gedirdi, tezliklə də Baskomun qıçlarını 
su xoşagəlməz tərzdə yaladı, o, aşağı baxıb ayaqları- 
nın altındakı torpağın, az qala, gözləri qarşısında necə 
əridiyini gördü, Baskom həyəcanla qışqırıb yardıma 
çağırırdı, amma heç kəs onun fəryadına qaçmırdı, o, 
bir qədər kök olan dul qadını qucaqlayıb titrək həm- 
ləylə qaldırdı, qorxa-qorxa suya addımladı. İlk addım- 
dan su dizlərinə, ikinci addımdan budlarının yarısına- 
can çatdı, üçüncü addımdasa qışqırıb yükünü atdı. 
Qadın dərhal qurşağınacan batıb zingildədi, ondan 
tutub, yapışıb zingildəyirdi, Baskom da özündən çıx- 
dı — o, Allaha asi olmağa başladı. Dayım sakit axşam 
səmasını yumruğuyla hədələyirdi, inanmadığı Allahı 
yamanlayırdı, amma yanlış addımı boğazında yumağa 
dönürdü: sonra o, xəyallardan rəhm dilədi, xilas elə- 
mələri üçün yalvardı. Nə dayım, nə dul qadın üzmək 
bilirdi, ola bilsin, onları xüsusi təhlükə də hədələmir- 
di, amma ikisi də ölümcül qorxmuşdu, qulaqlarına su 
dolmuş, başlarını itirmişdilər, nəhayət, sahilə çatanda 
dul qadın heydən düşdü. Ayaqlarını suda unudub 
islanmış Frinaf kimi xırıltılı nəfəs ala-ala sərələnib qal- 
dı. Baskom da dişlərini şaqqıldada-şaqqıldada keyi- 
miş ayaqları üzərində dayanmışdı, onun sallaq çiyin- 
lərindən, uzun, iri qollarından, damarlı qıçlarından su 
dayanmadan axırdı, nitqi tutulmuşdu, dişləri bir-birinə 
dəyirdi, qorxuya məruz qalıb özündən su buraxırdı. 
Nəhayət, dul qadın islanmış, amma qeyd-şərtsiz 
gözəlliklərini tərpədib xırıltılı səslə çağırdı: 





1 Frina – kurtizan qadın, Praksitelin “Knidli Afrodita”sının əfsa- 
nəvi modeli: Afrodita dəniz köpüyündən yaranıb. 
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— Mister Hokl Mister Hokl Məni aparın, mister 
Hokl 

Elə həmin dəqiqədə dəhşətli əsinti Baskomun sifə- 
tini əydi, o, ağzını açdı, amma sözlər gəlmirdi, hər iki 
yumruğunu silkələdi, amma sözlər gəlmirdi. Nifrinlə- 
rini göylərə ucaldırdı, amma sözlər gəlmirdi. Gücünü 
toplayıb, öz cəbbəxanasına bel bağlayıb çılğıncasına, 
alovlu halda dilləndi: 

— Əgər B.T. burada olsaydıl Onun dili məndə olay- 
dıl Daha sərt demək üçünl 
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Baskom dayıyla dul qadın arasındakı sevgi macə- 
rası belə bitdi. 

Onda iyirmi yaşım var idi, Yeni İngiltərədə birinci 
ilim gedirdi, qış da sonsuz görünürdü. Adamların bası- 
rığında darıxırdım, həyat küçələrində özümü narahat 
hiss eləyirdim. O il dayımın yanına tez-tez gedirdim. 

Hərdənbir onun dolaşıq hüquqi sənədlər üzərində 
qurdalandığı tozlu daldalanacağına gəlirdim: dodaq- 
larını bərk-bərk sıxıb, əzab-əziyyət dolu ehtiyatla düz, 
aydın hərfləri yaza-yaza boş qrafaları doldururdu. O, 
başını qaldırmadan ahəngdar tərzdə mənə deyirdi: 

— Salam, oğlum. Otur. Bir dəqiqədən sonra mən 
sənin sərəncamındayam. 

Sonra bir müddət sükutu yalnız Brillin arakəsmə 
arxasından gələn nəriltisi, dayımın qələminin asta cırıl- 
051, şəhərin üzərinə yüksəlmiş, milyonlarla şəhər səs- 
lərindən toxunmuş, amma nədənsə, uzaq, ilkin, dərk- 
olunmaz, əbədi görünən, həmişəlik verilmiş, hələ aşa- 
ğıda kimin səs saldığını, kiminsə öz ömrünü yaşayıb 
getdiyini hesaba almayan zamanın susmaz, boğuq 
uğultusu eşidilirdi. 

Ya da onu tağ kimi daraqlanmış barmaqlarının üzə- 
rindən sığallı sifətindəki sakit fikir möhürüylə öz qarşı- 
sına baxan vəziyyətdə tapırdım. Belə dəqiqələrdə 
dayım onu xırdalayan, alçaldan hər şeydən – nitqinin 
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əl-qol hərəkətinin mənasızlığından, yöndəmsizliyin- 
dən, biabırçı xəsisliyindən, boş şeylər üstündə əsəbi- 
ləşməkdən, ruhun bu sakit dalğınlığını üzünün — qəl- 
binin qırışlarına çevirən daha çox şeydən uzaqlaşmış 
görünürdü. Belə dəqiqələrdə onun sifəti düşüncələr 
məkanı idi. Bəzən uzun-uzadı susurdu — adama elə 
gəlirdi ki, onun günlərin tozunu qaldıran fikirləri zama- 
nın hüdudları üzərində uçur. 

Onu bir dəfə də belə tapdım: ara verib barmaqla- 
rını araladı, əllərini masanın üzərinə qoydu, rahatlanıb 
bir qədər də oturdu — o vaxtacan üzümə baxmadı. 
Sonra dilləndi: 

— “İnsan nədir, sən onu xatırlayırsanmı?”1 

Yazın ilk günləriydi: yaz bir qədər gecikmiş, özünü 
şimalsayağı qəfildən yetirmişdi. Bir gecənin içində tor- 
pağın altından pırtlayıb çıxmışdı, hava da bir qədər 
yumşaq, xoş olmuşdu. 

O yazın gəlişində qələbə və müjdə var idi, yaz 
nəğmə oxuyur, kəpənək donunda gözlərimin qaba- 
Sında titrəyirdi, amma inanırdım ki, o yaz mənə şöh- 
rətlə təskinlik gətirəcək. 

Görünməmiş dərəcədə yemək-içmək istəyirdim, 
Faustsayağı nadanlıq üstümə hücum çəkmişdi, — heç bir 
yemək məni doydurmurdu, heç bir içki yanğımı söndür- 
mürdü: acgöz, ağlını itirmiş vəhşi heyvan kimi mərhə- 
mət üçün çörəkçiyə yalvara-yalvara, ətrafındakı milyon- 
larla adamdan təskinlik, müdriklik qopara-qopara küçə- 
ləri dolaşırdım: ucsuz-bucaqsız rəflərdə korluqdan, bilgi- 
sizlikdən əziyyət çəkə-çəkə kitab yığınlarının altını-üstü- 
nə çevirirdim, oxuyub-öyrənəndəsə kamilləşmirdim, 
özümə inamımı itirir, ümidsizləşirdim. Mən hər şeyi bil- 
mək, hər şeyə sahib olmaq, hamı — özüm, üstəlik, bir 
çox başqaları olmaq istəyirdim, istəyirdim ki, bu nəhəng, 
qaynaşan aləmin sirri əlimdəki dəmir pulun zərb olun- 
muş relyefi kimi dərkedilən, anlaşılan olsun. 





1 Zəbur kitabından (surə 8, ayə 5) 
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Qəfildən də bu yaz özünü yetirdi. Məni sevinc 
dolu inamla vəcd bürüyürdü. Dayımın sığınacağının 
tozlu pəncərəsindən Feney-hollun qırağını görürdüm, 
burum-burum qalxan bazar səs-küyünü eşidirdim. 
Bazarlar boğuq tərzdə səsləri yumşalmış xoş havaya 
qaytarırdı, mən də özümə inamla, möcüzəyə inamla, 
gözlərimin açıldığına inamla — inanırdım ki, arzuladı- 
Sım aləm ayaqlarımın altındadır — dola-dola, minlərlə 
kəskin, sirli qoxunu dərindən sinəmə çəkirdim, axtar- 
dığım söz də özünü göstərirdi, mənə əziyyət verən 
aclıq da yatırdı. Orada, aşağıda qaynaşan coşqun, 
dolub-daşan bazarlar da, sanki, aclığımın yatmasının 
canlı şahidiydilər. Mənə elə gəlirdi ki, yalnız elə bura- 
da, Yeni İngiltərənin — qaba, daşlı torpağıyla uzanıb 
gedən, gözəlliyi tutqun, qaşqabaqlı, qayalı sahilləri 
adamsız olan, balığı bol yerlərdəsə ovçular qaynaşan, 
bəyaz, sərt, dondurucu qış vaxtlarında ulduzları almaz 
kimi parlayan diyarın gizlində qalmış hərarətini duy- 
maq mümkündür, orada şamağacı meşələri qaralır, isti 
evlər də işıq saçır, onları görəndə dərhal xəyalına dolu 
anbarları, asılmış qaxac ətləri, sidr ağacını, cızıldayan 
donuz piyini, bəyaz, iri sevimli bədəni gətirirsən. 

Ala-bəzək paltar xışıldayır, baxışlarda soyuqluq var 
— bu, gündüz olur, alçaq damlar altında, ulduzların 
gözü qarşısında məxməri budlar narahatsayaq səs 
salır, bəyaz dişlər astaca dişləyir, qızğın qadın nəvazi- 
şi boğur, amma gecəylə gündüzün fərqi yoxdur, ürək 
biganədir, hisslər məhv olub, coşqunluq soyuyub, 
sonrasa bu uzun, qəbirsayağı soyuq qışa qəfildən yaz 
soxulur — başıma gəldiyi kimi, qəlbimdən yapışan fər- 
yadla, yağışın pəncərə şüşəsinə taqqıltısıyla, elə bil — 
haradan? – klavesin səsiylə soxulur, hər şeyi oyada- 
oyada soxulur, gecə səhərəcən pəncərə taxtaları cırıl- 
dayır, tumurcuqlar partlayır, əriyən su qaynayıb-daşır, 
çiçəklər işıq saçır, qəfil, tez ötən, sevinc dolu yaz gəlir. 

Belə sezginin canlı şahidi də əlaltında, Baskom 
dayının çalışdığı tozlu sığınacağın səksən addımlığın- 
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dadır; ona görə də tamamilə aydındır ki, bu sirli cama- 
at təkcə pörtlədilən paxlaların çırtıltısı, küpəsi ilə kifa- 
yətlənməyib; onlar ət yeyirdilər, həm də çox yeyirdi- 
lər, çünki bazar məhəlləsində bütün günü ət furqonla- 
rı boşaldılırdı, uşaqlar səkinin üstüylə kəsilmiş ət dolu 
səbətləri sürüyürdülər, can əti, bud əti, döş əti yüklən- 
miş, qana bulaşmış önlük taxmış, mütləq həsir şlya- 
palar qoymuş qəssablar vurnuxurdular, döşəməsinə 
taxta kəpəyi səpilmiş ət cərgələrindəsə cəmdəklər 
göz qabağında asılmışdı. 

Mərkəzi bazara sağdan-soldan söykənmiş tikililər 
limana, gəmilərin qoxusuna doğru uzanırdı, sahil 
burada tökmədir, keçmiş vaxtlarda gəmilər bax o daş- 
ların yanında lövbər salırdı, amma anbarlar da köhnə- 
dir: rəngi solmuş, xeyli haldan düşmüş o anbarlar yet- 
mişinci illərin qoxusunu saxlayır, Viktoriya dövrünün 
qravüralarından düşmüş kimi görünür, köhnə dəftər- 
ləri, kontorçuları, lovğa varlı tacirləri, viktoriyaların" 
asta çarx tıqqıltısını yada salırdı. 

Gündüzlər bu məhəllədə əsl basırıq, Grevvirri olur, 
furqonlar, boz xal-xal iri atlar, söyüşcül atlılar vurnu- 
xurlar, yükləmə, boşaltma zinhara gətirir, burada qur- 
tarır, orada başlayırlar — milyonlarla bağlar həyatla tica- 
rəti ehtirasla bir-birinə tikir. 

Amma əgər bura axşam, iş günü başa çatanda baş 
çəksən, Yeni İngiltərəyə aradabir gələn o mehriban, 
sirli yaz olsa, əgər əvvəldən tənha gənclərin sevdiklə- 
ri, ölkənin, təxminən, ortalarından olan oğlanı, evdən 
ötrü, Köhnə Katoba boyu uzanan əcaib təpələrdən 
ötrü darıxan cənublunu da yadda saxlayan bu yerə 
gəlsən — onda belə bir axşamda bizim ziyarətçini, çox 
güman ki, adını fikirləşib tapmadıqları fəryad qoparan 
acı sütül həyəcan — təkəbbürlü, qərarsız, sevinc dolu, 
sevinclə yandırıb-yaxan, şöhrətpərəstliklə gözləri 
tutulmuş, bununla yanaşı, fikirlərdən tərəddüd eləyən 





1 Viktoriya — yüngül ikiyerli ekipajlar 
? Xaos (səslərin), dolaşıqlıq, qarmaqarışıqlıq (alm.) 
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vəcd yenidən bürüyəcək — o, belə vaxtlarda baş qal- 
dırır — həmin fikrə görə, hiss olunmayanı hiss eləmək, 
dərk olunmayanı dərk eləmək olmaz, ilahi an ötüb- 
keçdi, amma onun vədlərini, sezgilərini yeniyetmə 
artıq canlı gözəllikdə təcəssüm etdirməyə çalışır. Hiss 
olunan dəqiqədə o, gözəl məşuqəsinin budları, sinə- 
si və qasığı üzərinə yıxılmağı arzulayacaq, o, əzəmət, 
şöhrət, qələbə arzulayacaq, həmin uçarı vəcdi abi- 
həyata qatışdıracaq, cana gətirən sevincin dadını 
həmişə dadacaq: bütün bu niyyətlərisə acı ölüm həqi- 
qəti qidalandırır, bu dəqiqə öləcək, bu an öləcək, 
nadir qonaq – yad da öləcək. 

Bax belə sevinc hissi, möcüzəli aclıq söndürmə 
intizarı ilə bağlı belə günlərdə şirin vəd kimi havada 
tərpənən bu gümanlar — görünür, Yeni İngiltərəyə 
onun xüsusi gözəlliyini elə onlar xəbər verir — havada 
tərpənir. Həm də, görünür, yozum sadədir: bu bir 
dəqiqəlik sevinclə ətrafa sıçrayan, Ибигпагда çaşan, öz 
səsiyləmi, yoxsa bizim arzularımızın səsiyləmi itirilmiş, 
nağılvari bir şey barədə nəğmə oxuyan yumşaq, qəfil 
yaz — bu yaz ona görə gözəldir ki, sərt, bütün rənglə- 
ri yox eləyən, şaxtaları canlı bədəni məhv eləyib şaq- 
qıldayan dəhşətli, donub-qalmış qışdan sonra gəlir, 
amma cisim mübarizə aparır, o, kobud zorakılıqla 
həmişə çarpışır, buna görə də buranın kəskin, zəhərli 
danışığı, xəsis hərəkətləri, qapalılığı, şəkkaklığı, sıxıl- 
mış dodaqları, qırmızı burunları, bədxah maraq dolu 
baxışları — bunlar məcburidir: təbiətdən rəhm görmə- 
diklərindən bunu adamlardan da gözləmirlər. 


*** 


Necə olur-olsun, iş günü bitəndən sonra oğlan 
bura boşalmış, heydən düşmüş halda deyil, aclığını 
söndürmək intizarında olan vəcddən didilib-dağılmış 
vəziyyətdə gəlir. Buranın havasına bazarın qoxularıy- 
la dənizin ətri qarışır; o, anbarların, ərzaq saxlancları- 
nın tənəkə büzməli talvarları altındakı səkinin şumal 
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daşlarının üstüylə addımlaya-addımlaya yüzlərcə 
münbit qoxunu sinəsinə çəkir: çiləkən təmiz, kəskin 
qoxu verir, naringilər, limonlar, qreypfrutlar doğma 
yerlərin həmişəyaşıl qüssəsini yayır, iylənmiş kələmlər, 
çürümüş naringinin əzik ləti üfunət saçır. Cücələr lay- 
ma şirəsiylə yumşaqcasına, ağır qoxu verir, soyuq 
balıqların, istirdiyyələrin pulcuqlu qoxusu burnunu 
qıcıqlandırır, dirrik tərəvəzləri — kahı, kələm, faraş kar- 
tof, şirəli torpağa bulaşmış, əla kövrək kərəviz, əlbət- 
tə ki yemişlər, isti samanla örtülü yetişmiş qzılı rəngli 
yemişlər yuyulmuşsayaq ətir saçır, bir də isti tropik — 
bananlar, ananaslar, avokadolar mehi əsir. 

Bütün bu qoxular ilıq yaz havasında təzələnirdi, 
heyrətamiz tərzdə zərifləşirdi, səkidən qatran qalxır- 
dı, köhnə anbarların səksən il ərzində qidalandığı bir- 
birinə qarışmış qoxular lay-lay olurdu: yeşiklərin incə 
şamağacı qoxusu, gübrələrin əlli il qabaq taxta altlıq- 
da daşlaşmış sürüşkən ətri, kəndirin, qatranın, skipi- 
darın, köpüyün, qatı mətin, ienşenin, üzüm salxımla- 
rının, kök meyvələrinin qoxusu, kişin çürüntülü qoxu- 
su; təzəcə döyülüb qovrulmuş isti qəhvənin təmiz, 
kəskin qoxusu, bağdakı yulafın, samanın qoxusu, 
kəpəyin, səbətlərdəki yumurtanın, pendirin-yağın 
qoxusu, hamısından artıq da ət qoxuları — dondurul- 
muş cəmdəklərin, parıldayan donuz və dana ətinin, 
beyinlərin, böyrəklərin, içalatların, bud ətinin, qarının 
və döş ətinin — həm də təkcə nəm qoxular deyil — 
duyulur, bu qatı hisə verilmiş məhəllədə üst otaqlar 
da var idi, o otaqlarda qəssablar çörəkçilər, bankirlər, 
ЫгоКепәг", alim qardaşlarla birlikdə sanballı, çox dad- 
lı bifştekslər, buğlanan isti çörəklər, qabıqlı kartoflar 
ötürürdülər. 

İndi dənizdən bəhs eləyək, burada hər şey ona 
söykənir. Bu hisə batmış, xeyli yaşı olan varlı məhəl- 
lələrdən evlər tərsanəyə doğru qaçışır, dənizin nə 
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vaxtsa burada da olduğu, bu quru parçasının onun 
əlindən alındığı duyğusu yaranır. Küçələr özlərini tələ- 
sən arabaların daş gurultusuyla, hisə batmış manufak- 
tura dükanlarına, qəlyanaltıxanalara, yük vaqonlarının 
indi darmadağın olmuş, əldən düşmüş taxta üzlük 
qoxusu verən, böyük bir məkanı çarxlarıyla tutmuş 
güclü qoşqularına baxa-baxa limanın başına dolanıb 
keçən arabalarla xatırladır. 

Görülmüş işlərdən sonra sakit-diqqətli körpülərlə 
anbarlarsa düz suyacan yaxınlaşır, nəhəng, açıq-aşkar 
eybəcər körpülər və anbarlar özlərində böyük işlərin, 
əməllərin hakimanə gözəlliyinin izlərini daşıyır: onlar, 
həmin kərpic əkizlər köhnəlmir, sadəcə, öz vəzifələri- 
ni yerinə yetirir: onları dəmiryol sapları bir-birinə tikir, 
onlar özlərində nəhəng qatarları yerləşdirir; iş günlə- 
rini başa vurub indi yorulmuş canlı məxluqlar kimi 
nəfəslərini dərir. Onların intizarlı dərinliklərində ad- 
dımlar boğuq-boğuq əks-səda verəcək, tələsən ara- 
banın taqqıltısı donub-qalacaq, “gecəniz xeyrə qalsın” 
deyən fəhlənin səsi qeyb olacaq — sonra gərgin, seh- 
rli sükut çökəcək. 

İndi də öz gözəlliyi ilə sirrini limanda torpaqla 
görüş üçün qoruyub saxlayan dənizin — öz qabarma- 
ları-çəkilmələrilə torpağın ətrini hər tərəfə yayan, 
oynaya-oynaya sürüşkən dayaqlara çırpılan, öz bədə- 
nini köpüklü su bitkilərinin hörüyü ilə örtən, sahilə dor- 
ağacının, balıqqulağı əzintisinin tərtəmiz qoxusunu 
gətirən tərtəmiz dəniz barədə. 

Harada dəniz var, orada gəmilər var: lixterlərİ, 
şxunlar?, indi başqaları kimi dalğın-dalğın dayanmış, 
gecələr Nyu-Yorka səfərə çıxan dümağ yaxtalar, fənər- 
lər göz vurur, sürtülmüş mis parıldayır, kayut-kompa- 
niyaların işığı yanır — qaranlıq dəniz səthində sevinc, 
dəbdəbə əlaməti, qabarmış ipək yelkənlər altında 





1 Lixter — böyük gəmiləri yükləmək və ya boşaltmaq üçün yastı- 
dibli yük qayığı 
2Şxun — iki və ya üçdorlu yelkənli gəmi 
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sevgi vədidir, bu görüntülərdən, bu qoxulardan əlavə 
də sehrbaz may hələ oğlana ifadə olunmayan arzular- 
la, ağlagəlməz şübhələrlə əziyyət verir, indi çaşqın 
halda özünə qapılsa da, öz istəklərinə-ümidlərinə bə- 
ləddir: bu şöhrət, sevgi, hökm, zənginlik, ucsuz-bu- 
caqsız üfüqlər, hər səhər təzədən doğulmuş torpaq 
onun bütün ehtiraslı ümidlərinin cismani icrasıdır. 
Şübhəsiz, Yeni İngiltərə vəd verməkdə xəsis deyil, 
amma bizim tənha gecə səyyahımız onun gizlində qal- 
mış sevinclərinə hamıdan daha həvəslə – üstəlik, əgər 
oglan əslən Cənubdandırsa — düşkündür, çünki yəqin, 
ancaq cənublunun qəlbi Şimalın gizli mahiyyətini dərk 
eləməyə qabildir: o, həmin sirri özünün yuxularında, 
uşaq öncəduyumlarında sezib, ondan ötrü rast gəlmə- 
diyi gözəl Yelenadır, həyatın onu başqasına rast gəti- 
rəcəyinin də əhəmiyyəti yoxdur: həmişə həmin o giz- 
li sirrə inanacaq, o sirr həmişə ona qayıdacaq. Həm də, 
şübhəsiz, bütün bunlar tamamilə indi həyat bayramı- 
nın bir addımlığında olan Steyt-stritdəki hisli konto- 
runda oturmuş qollu-budaqlı miskin qocaya aiddir. Axı 
heç kəsə gərək olmayan, əməlli-başlı bədbəxt gənc 
kimi bura Köhnə Katobadan gələn dayım Baskom Hok 
idi, bununla belə, indi onu bəzən barmaqla göstərirlər: 
bəs əsl Yeni İngiltərə tipidir — güman ki, həmin oğlanın 
yaşadığının-duyduğunun hamısı da, dayım buranın 
adamlarını, buranın iqlimini, buradakı həyatı nə qədər 
yamanlasa da, yaşamaq üçün bura, Yeni İngiltərəyə 
qayıtdı, bu diyar da ondan ötrü yeganə yol idi. 


5. 


— İnsan nədir ki, Sən onu xatırlayırsan? — o, üz- 
gözünü əyəcəyindən xəbər verən həmin xüsusi isra- 
rıyla soruşdu. — İnsan nədir ki, Sən onu xatırlayırsan? 
— “xatırlayırsan?” sözüylə alışıb yana-yana daha israr- 
la dilləndi. - Hm-hm-hml 

Dərhal da sifətinin sakit dalğınlığını qırışlar əvəz 
elədi, o, yersiz pıqqıldadı. Bir dəqiqə keçdi, sifəti 


BASKOM HOKUN PORTRETİ 


düzəldi, tac kimi daraqlanmış kobud barmaqlarının 
üzərində əzəmətlə dikəldi, ağır-ağır, düşüncəli halda 
danışdı. İndi bütün parlaqlığıyla fəaliyyətdə olan ağıl 
idi, sanballı, əsaslı mülahizələr söyləyirdi. Sonra fikir- 
lərin zahid ruhu dayımın simasını dəyişdirən kimi hə- 
yatının yöndəmsizliyi, ağılsızlığı öz mənasızlığını itir- 
di, çünki onun düşüncələri özüylə pul barədə deyildi. 

— Şübhəsiz. Şübhəsiz, — o, fikirli-fikirli dilləndi. — Köh- 
nə və Yeni Tövrat kitablarının ən yaxşı səhifələri dünya 
söz incilərindən geri qalmaz, amma həmin səhifələrin 
sayını, adətən, artırırlar. Orada yerlər var, bundan baş- 
qa, — o, boğuqtəhər fısıltıyla qışqırdı, — ən iyrənc cəfə- 
ngiyatla dolu bütöv kitablar 

O susdu, uzaqdan gələn, şeirləri ucadan söyləyib 
kişiləri titrədən o uzaq coşqun səsiylə — həmin səsiy- 
lə davam elədi: 

— “Mən Alfa-Omeqa, əvvəl-axır, birinci-axırıncıy- 
am”1, — oğlum, bu, ən qüdrətli dünyəvi şairlərdən biri- 
nin zəfər nəğməsi, Allahın, göyün və cəhənnəmin sir- 
rini açdığı insanın ali nitqidir, bu, qüdrətli sözlər, 
böyük poeziyadır. — Sonra üzüstə sümüklü əlləri üzə- 
rinə yıxılıb xırıltılı səslə zarıdı. — Ah, ilahil İlahil Necə 
gözəl, necə kədərlidir... Sən məni bağışla, — gözlərini 
pencəyinin sürtülmüş, rəngi getmiş qoluyla silib pıçıl- 
dadı. – Bağışla. Yadıma düşdü... Xatirələrdir. 

Bu, axırı çox da ağıllı olmayan sözlərlə bitmiş 
gülünc mənzərə olsa da, bütün bunlardan pis bir şey 
qoxusu gəlirdi, axı cəmi iyirmi yaşım var idi, ağlımı iti- 
rir, utanc duyurdum. Bir az keçəndən sonrasa Baskom 
dayı özünü elə aparırdı, sanki, heç nə olmamışdı, san- 
ki, bir dəqiqə əvvəl burada hönkürüb ağlamırdı. 

Nəzərlərini üzümə qaldırmadan, səsində duyulan 
acıyla ahəngdarcasına soruşdu: 

— Uşaqlarımı... nə vaxtsa bu yaxınlarda görmü- 
sənmi? 





1 Məhşər günündə ifadə 
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Sualdan təəccübləndim, adi vaxtlar, elə bil, onla- 
rın varlığını unudurdu, necə yaşadıqları vecinə deyil- 
di. Dedim ki, ötən həftə qızlarından birini görmüşəm. 

— Uşaqlarım məni əclafcasına və murdarcasına... 
əclafcasına və murdarcasına atıb getdilər, — o, 
təəssüflə dilləndi. Sonra, sanki, olub-keçənlərə daha 
ciddi, daha təmkinli baxıb rahat, laqeyd halda davam 
elədi. — Onların heç birini görmürəm. Mənə baş çək- 
mirlər, mən də evlərinə getmirəm. Bu, məni narahat 
eləmir. Bəli, ser, narahat eləmir. Vecimə deyil. Qətiy- 
yənl Qətiyyənl — Sonra əl hərəkətiylə bu mövzunu 
silib-süpürdü. — Anaları, — əlavə elədi, — o, görünür, 
onları yoluxur... Şübhəsiz ki, çağıranda evlərinə gedir. 
— Mən də onun səsində yenə nifrətlə dolu acılıq 
duyurdum, elə bil, arvadı öz doğma uşaqlarının yanı- 
na getməklə ona xəyanət eləmişdi, amma bütövlükdə 
səs etinasız, laqeydcəsinə səslənirdi, o, arvad-uşaqları 
barədə yad adamlar kimi danışırdı, sanki, onları içində 
yaşadığı, fəaliyyət göstərdiyi qəlbinin, öz solğun qis- 
mətini ələ keçirdiyi gizli aləminin kandarında uzaqdan 
dərk eləyirdi. 

Elə belə də olmuşdu: o, doğmalarının içinə 
getmişdi, öz həyatında düfün-dülün həyatlar yaşa- 
mışdı: uşaqlarıyla haqq-hesabı üzmüşdü, arvadıyla 
haqq-hesabı üzmüşdü, onlar barədə düşünməyi unut- 
muşdu, onları, ümumiyyətlə, yaddan çıxarmışdıı, onla- 
ra ehtiyac duymurdu. Amma övladları — kiçiyinin 
otuza yaxın, böyüyününsə qırxdan artıq yaşı olan iki 
qızıyla iki oğlusa onu nə unuda, nə bağışlaya bilirdi. 
O, övladlarının acı canlı yaddaşıydı, ekspertlər əsaslı 
körpü tağını zədələyən nəhs çatışmazlığı axtardığı 
kimi, uşaqlığın əzabverici xronikasını geri vərəqləyir, 
ata evindəki ümidsizlik, qəm-kədər illərini bir-bir göz- 
dən keçirirdilər, həmin illəri nə unuda, nə onlardan 
qurtula, nə də imtina eləyə bilirdilər. Atanın kölgəsi 
övladları bürümüşdü: onunla görüşmürdülər, amma 
daim danışığını, əl-qol hərəkətlərini, tərzini lağa qoya- 
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qoya onun barəsində danışırdılar, deməli, təzədən 
atalarının kölgəsində yaşayır, gizlicə qarşısında əvvəl- 
ki qorxunu, hörmətkaranə əsintini duyurdular, çünki 
həyatı çətin, çox çətin olsa da, özü istədiyi kimi icra 
olunmuşdu: o həyat öz yoluyla — həmişə də yeni 
üfüqlərə doğru gedirdi. Əl-ayağa düşdülər ki, illər acı 
su kimi həyat çarxına töküldü, çarx fırlanırdı — onlar 
qocalırdılar. 

İndi də, elə bil, onları yenə gördü, barələrində 
danışıb dedi: 

— Özləri özlərinə gün ağlaya bilərlər. — Ara verib iri 
barmağıyla dizimi taqqıldadır, sınayıcı nəzərlərlə yan- 
dırıb-yaxırdı. — Bəyəm kimsə sənə ölməkdə kömək 
eləyir? Ya da kimsə arxanca qəbrinə girir? Bəyəm baş- 
qası üçün nəsə eləmək olar? Yoxl — O, qətiyyətlə elan 
elədi, susub asta-asta fikir içində dilləndi. — Özümün 
köməkçim özüm deyiləmmi? 

O, fikrə gedib laqeyd baxışlarını tağ kimi daraqla- 
dığı barmaqlarının üzərindən irəli zillədi. Sonrakı dəqi- 
qədə deyilmiş söz, elə bil, əvvəl söylədiyi ilə əlaqəsiz 
idi, özündə keçmişi ehtiva eləyən əks-səda kimi pey- 
da oldu, şüurun göz-gözü görməyən zülmət saxlanc- 
larından oğurlanmış atəş kimi parıldadı: 

— “Kim bilir: insan övladlarının ruhu yuxarımı qal- 
xır, heyvanların ruhu da aşağı — yerəmi епиг?”" 

O, huşa getmiş halda bir qədər də susub kədərlə 
əlavə elədi: 

— Mən qoca adamam. Uzun ömür yaşamışam. Çox 
şeylər görmüşəm. Bəzən hər şey çox uzaq görünür. 

Sonra da təzədən gözlərini düzəngaha, çürümüş 
torpağa, basdırılmış adamlara yönəltdi. 

Ani sükutdan sonra dilləndi: 

— Ümidvaram ki, bazar günü bizdə olacaqsan. 
Mütləql Mütləql Məncə, bibin sənə bel bağlayır. Bəli, 
ser, o, nəsə belə bir şey dedi. Ya da o, uşaqlarından 
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birinə baş çəkməyə hazırlaşır. Bilmirəm. Onun planla- 
rı barədə azacıq da olsa təsəvvürüm yoxdur, — qışqır- 
dı. — Heç vaxt da, — səbirsiz acıqla davam elədi, — heç 
vaxt onun ağlında nə olduğunu bilməmişəm. Buna 
görə sənə qətiyyən heç nə deyə bilmərəm. Mən onun 
nə dediyinə fikir vermirəm, hətta qulaq da asmıraml 
— O, əlilə özündən uzaqlaşdırdı. — De görüm, — bar- 
mağını bərkdən dizimə vurdu, iflicli gözünü parılda- 
dıb istehzayla gülümsündü, – sənə, heç olmasa, rabi- 
təli söhbət aparan bir nəfər rast gəlib? Ağlın dəlil- 
sübutlarını anlayan, sağlam düşünən, heç olmasa, bir 
nəfər?! Oğlum! — O qışqırırdı. — Onlarla danışmaq 
mümkün deyil. İnandırıram səni: mümkün deyil: elə 
eyni uğurla küləyin səsini batırmaq, yaxud Nil çayının 
üzərindən tüpürmək olar. İnsan cavanlığında onlara öz 
qəlbinin xəzinəsini verir, onlara topladığı əbədi sər- 
vətini — müdrikliyini, bildiyini, fəlsəfəsini verir — təki 
onları öz cəmiyyətinin layiqli adamları eləsin, nəticə- 
də isə, — Baskom dayı acı-acı dilləndi, — nəticədə nə 
məlum olur? Məlum olur ki, o, özünün bütün qüvvə- 
sini səfeh bir qadınla danışıqlara sərf eləyib, — ardınca 
qisas alırmış kimi istehzayla güldü. Sonrakı dəqiqədə 
sifətini turşutdu, guya, şıltaq qadın səsiylə iyrənccəsi- 
nə zarıdı: — Ah, özümü yaman pis hiss eləyirəml Ah, 
i-la-hil Yəqin, lap indicə xəstələnəcəyəm. Ah, sən məni 
daha sevmirsən? Ah, mən ölmək istəyirəml Ah, qalx- 
mağa taqətim yoxdur. Ah, mənə bir şey gətir şə-hər- 
dən. Əgər məni sevsəydin, təzə şlyapa alardın. Qoy- 
mağa heç nəyim yoxdurl — Burada o heç təskinlik tap- 
madan zarıyırdı. — Adam içinə çıxmağa utanıram! 

O, bir neçə an fikirləşib, mənə tərəf döndü, bar- 
mağıyla dizimi təzədən taqqıldatdı: 

— Adamları dərk eləməyə kim yardım göstərər? 
— Sifətini qorxunc tərzdə dondurub, bic-bic pıçıldadı. 
— Ola bilsin, şair deyir: qadın? Mən səndən soruşuram: 
qadın?! Elə şey yoxdur! — Baskom dayı qışqırdı. — O 
deyir: “insan”. Yəni “kişi”. 
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O, təzədən susdu, sonra zəhlətökən kinayəylə dil- 
ləndi: 

— Sənin bibin musiqini sevir. Onun musiqini necə 
sevdiyinə sən inana bildin... 

Doğrudan da, musiqi onun həyatının sevinciydi, 
daim qızlarından hansınınsa bağışladığı balaca pate- 
fonda tək-tənha sehrli meşədə, xırıltılı valtornaların 
arabir zəif-zəif hürdüyü geniş, aydın cığırda sərxoş 
xəyal kimi böyük bəstəkarların, hamısından çox Vaq- 
nerin əsərlərinə qulaq asırdı. Bəzən bazar günləri — 
ümumiyyətlə, onun işıqlı dünyaya çıxdığı günlərin 
birində qızları dərhal filarmoniyaya abonement alıblar 
— o, divarlarında ölümcül-solSun yunan gipsləri olan 
tutquntəhər zalda dümdüz, dil tökən ilan qarşısındakı 
sərçə kimi donub oturur, hər yeni mətləbə diqqət 
verir, fleytaların, valtornaların ehtiyatlı girişlərini həs- 
saslıqla ayırd eləyir, skripkaların səsi qalxanda kürəyi 
buza dönür, tənha, boşalmış həyatı sap kimi yüngül, 
bayramsayağı çalınan məğzə dolaşırdı. 

— Sənin bibin musiqini sevir, — Baskom düşüncəli- 
düşüncəli təkrarlayırdı. — Sən fikirləşə bilərdin... sənə 
elə gələ bilərdi ki, onun xidməti... səndə belə bir fikir 
oyana bilərdi ki, bibinin musiqiyə müstəsna haqqı var... 
Belə olan halda səhv eləmisən. Ah, oğluml — Onun bir 
qədər uzaq səsi mənə çatırdı. — Ola bilsin, belə 
düşünürdün, amma səhv eləyirsən... De görüml — O, 
gözlərilə zəhlətökəncəsinə, sual verən kimi, kinayəylə, 
ruhdan sala-sala astaca mənə sarı döndü. — De görüm: 
Beşinci simfoniya var — onu qadın yazıb? Bibinin pərəs- 
tiş elədiyi Rixard Vaqner qadındır? Qətiyyən yox! — o 
nərildədi. — Onların şedevrləri — onların qüdrətli simfo- 
niyaları, böyük rəngkarlıq əsərləri, epik poeziyaları hanı? 
Bəyəm “Sağlam ağlın tənqidi” qadın beynində yara- 
nıb? Bəyəm Sikstin kapellasının qübbələrini qadın 
dühası elə məharətlə bəzəyib? Bəlkə, Uilyam Şekspir 
adlı qadın barədə eşitmisən? “Kral Lir”i də qadın əli 
yazıb? Yaraşıqlı alman qadın fröylayn Gete əlinə şeir 
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götürüb? Bəlkə, səni madmazel Volter, yaxud miss 
Conatan Sviftin əsərləri maarifləndirib? Hm-hm-hm? 

O, daraqlanmış əllərinin üzərindən nəyəsə diq- 
qətlə baxa-baxa susdu, sonra da asta-asta, aydın tərz- 
də dilləndi: 

— “Arvadım mənə ağacdan dərib verdi, mən də 
yedim” ". Elə belədir, oğlum. Onların bütün vəzifəsi 
bundan ibarətdir. — O, ilhamla coşa-coşa mənə sarı 
döndü. — Yoldan çıxaranddır, — hisslərin gərginliyindən 
batmış, titrək səsiylə dilləndi. — Yasaq meyvəni verən- 
dir. Şeytanın göndərdiyidir. Lap əvvəldən bircə şey 
bilirlər: ağlı bulandırmaq, insan oğlunun ruhunu ali 
yollardan sapdırmaq, əxlaqını pozmaq, pis yola çəkib 
məhv eləməkl Bunlar onun qəlbinin, ağlının mübhəm 
guşələrinə almaqurdu təki asta fısıltıyla daxil olur, ilan 
hiyləgərliyi ilə tülküsayaq hərəkət eləyə-eləyə ən 
müqəddəs duyğularında özünə yer tutur, oğlum, 
qadın yalnız elə buna görə də mövcuddur. O, başqa 
cür də olmayacaql — Sonra sirrə bürünüb mənə acıqla, 
bəsirətlə pıçıldadı. — Ehtiyatlı oll Ehtiyatlı oll Aldanmal 

Artıq bir dəqiqə sonra o, sakit, diqqətli görkəm 
almışdı, yad adam barədə danışırmış kimi rahat, hət- 
ta cımadan tərzdə, elə bil, itə sümük ata-ata dilləndi: 

— Etiraf eləmək gərəkdir ki, sənin bibin əməlli-baş- 
lı intellektə malik idi — şübhəsiz ki, qadın hüdudların- 
da. İndisə onun ağlı artıq həminki deyil. Onunla danış- 
mıram, — o, etinasız tərzdə dilləndi. — Ona fikir vermi- 
rəm. Məncə, deyirdi ki, bazar günü bizə gəlmək istə- 
yirsən. Bilmirəm. Hansı planları olduğunu deyə bil- 
mərəm. Mənim öz maraqlarım var, onun, güman ki, 
öz planları. Musiqi, heç olmasa... Bəli, ser, musiqi 
həmişə onunladır, — o, nifrətamiz etinasızlıqla dilləndi, 
nəzərlərini daraqlanmış barmaqlarının üzərindən irəli 
zilləyib bibimi beynindən çıxardı. 

Amma o da gənc olmuşdu, o da əzab çəkmişdi, o 





1 Bibliya. Varlıq, fəsil 3-4. 
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da lap ağlını itirmək dərəcəsinə çatmışdı axı. O da acı 
məhəbbət piyaləsini içməli olmuşdu. Bunu mənə 
bibim özü dedi, dayım da inkar eləmədi. Bol yeməyin 
qızğın vaxtında bibim qəfildən masanın üzərindən 
çevik, yırtıcısayaq mənə sarı uzandı, dəlisov, aydın 
baxışlarıyla qarsalayıb elə həmin hədə-qorxunu atdı: 

— Ehtiyatlı ol, Devid, özünü qoru, oğlan: sən onla- 
rın cinsindənsən. Dərd eləməl Dərd eləməl Hər şeyi 
ürəyinə buraxmaq lazım deyil, — o, dəlicəsinə parılda- 
yan qocafəndii şəfqətli gözləriylə mənə nüfuz eləyə- 
eləyə hərarətlə pıçıldadı. — Sən tamamilə onlardansan, 
bu qanındadlr, — aciz halda nəfəsini buraxdı. 

— Sən nədən danışırsan? — dayım sonsuz nifrətlə 
çımxırdı. — Şotland qanıdır! İngilis qanıdır! Yer üzünün 
ən yaxşı adamlarıdır, buna heç bir şübhə ola bilməzl 

— Dalğın qavrayışdırl Dalğın qavrayışdırl — Bibim 
sevdiyi qozu götürüb qırıldadı. — Fikirlər hər tərəfə 
dağılışar, bir dəqiqə də dayanmaz. Müasir dekadent- 
lərdirl" Sən Nordaunu, Deyvi oxu – gözlərin açılar! 
Hamınız eyni cürsünüz, — o fısıldadı. — Hamınız şəhvət 
düşkünüsünüz, hamınızl 

— E-eh, — dayım cavab qaytardı. — Nə boş-boş 
danışırsanl Görünür, — o sancdı, — bizim üzərimizdə 
yeni psixologiya sınaqdan keçirirsən. Ağlıkəmlərin 
qara sehrbazlığını. 

Dayım, şübhəsiz, həmin fənn barədə heç nə bil- 
mirdi, hərdənbir Kantı təzədən oxuyurdu, əgər təmiz 
formalar, kateqoriyalar, inkar mərhələləri, ümumi 
təsəvvürlər tərifi sahəsində özünü suda balıq kimi hiss 
eləyirdisə, bibim öz dolaşıq təsərrüfatını — qorxuları, 
çatışmazlıqları, təsbitləri, təzyiqləri — incəliklərinəcən 
bilirdi. 

Bibim onun sözlərini qulaqardına vurdu, təzədən 
mənə doğru əyilib pıçıldadı: 





1 Dekadent — XIX əsrin axırı — XX əsrin əvvəllərində ədəbiyyat 
və incəsənətdə meydana gəlmiş mürtəce cərəyan tərəfdarı 
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— Mən indi ondan ötrü boş şeyəm, amma vaxt var- 
dı — həm də necə vaxtlar vardıl — o, məndən ötrü ağlı- 
nı itirirdi. Qoca sarsaq, — lap tutması olan qadın kimi 
qışqırdı: sonra bir də irəli əyilib mənə xəbərdarlıq elə- 
diyi həmin coşqunluqla pıçıldadı: – Həm də necə ağlı- 
nı itirirdi, həm də necəl Qoy boynundan atmağa cəhd 
eləsinl — o, qışqırdı. — Gözlərini məndən çəkmirdil Əgər 
bir kişi mənə elə-belə baxırdısa, özündən çıxırdı. 

— Tamamilə doğrudur, dostuml Tamamilə doğru- 
dur! — dayım qəzəb, yaxud etiraz-filan olmadan, ağla- 
sığmaz tərzdə yumşalıb, dili açılıb dilləndi. – Hamısı 
tamamilə doğrudur, o, əsl həqiqəti söyləyir. Mən hər 
şeyi unutmuşam, amma düz sözə nə deyəsən. — Sonra 
o, iri başını yüngülcə buladı, keçmişə baxa-baxa göz- 
lərini yumdu, yanıb külə dönmüş xatirələr üzərində 
dalğın-dalğın, gülməli tərzdə fısıldadı. 

Evlənəndən dərhal sonra bir-iki il ona qısqanclığın 
qara iblisi əziyyət verirdi. Qısqanclıq onun dünyasını 
boğucu, məhvedici duman kimi qaraltdı, pis zəhər 
kimi damarlarına işlədi, qanına axıb qarışdı, qəlbini 
zəhərlə qidalandırdı, beyninin qırışlarına hopdu, onu 
nifrətlə yeyib tükətdi, zəhərlə zəhərlədi, yıxdı, həyatı- 
nı qaraltdı, dağıtdı. Arıqlamış, sümüklü bədəni tamam 
tükəndiyi barədə fəryad qoparırdı, qısqanclıqla qorxu 
qurd kimi içalatını yeyib-dağıdırdı, həyatının gücü, 
bütövlüyü ildırımsürətli alovlu həmləyə çevrilirdi, hər 
şey — sağlamlıq, iş, ağıl son nöqtəsinə çatanda qıs- 
qanclıq eynilə qəfildən yaxasını buraxdı, həyat da 
eqoizmin gizli çeşməsindən uçub getdi, o, arvadına 
biganələşdi, ona marağını itirdi, onu unutdu. 

O, əzabkeş qadınsa özünü kəhrəba kimi işıldayan 
baxışlar qarşısında, yerə sinmiş pələngin əl-qolunu 
bağlayan nəzərləri müqabilində donub-qalmış dovşan 
təki hiss eləyirdi — o pələng ya atılıb pəncəsiylə vura- 
caq, ya da çıxıb gedəcəkdi. Dayımın duyğularının 
qəzəbli partlayışı, qısqanclığının kor-koranə ağılsızlığı 
bibimi sarsıtmış, sındırmışdı, sonrakı illərdə də heç nə 
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anlamırdı, özünü təhqir olunmuş sayırdı, axırda da 
qəfil soyumasına görə ona acığı tutdu: dayım arvadı- 
na qarşı o qədər etinasız olmuşdu ki, həftələrlə onu 
yadına salmırdı, bir dam altında yaşaya-yaşaya da 
onun varlığını güclə dərk eləyirdi, öz fikirləriylə tək- 
tənha taqqıltı sala-sala, lənətlər, anlaşılmaz şeylər yağ- 
dıra-yağdıra, sobanın qapısını cırildada-cirildada, özü- 
nün çiy yeməyini ilhamla doğraya-doğraya evdə vur- 
nuxurdu, əgər arvadı hay verirdisə, əsəbi halda onun 
sözünü kəsirdi: “Nə? İlahi, sən nə danışırsan?” — sonra 
ağır-ağır addımlayır, anlaşılmaz, qapalı halda öz işlə- 
rinə dalırdı. Ümumdünya sui-qəsdi onun üzərində 
qələbəni bayram eləyəndə, Allah kiminsə onu ələ sal- 
masına imkan verəndə döşəmədə dığırlanır, dabanla- 
rıyla divarı döyəcləyir, uzaqlaşan səmaya lənətlər yağ- 
dırırdı. 

Uşaqlar çıxıb gedəndən sonra boşalmış kiçik evdə 
Laura Vaqnerin valını qoyur, təmizliyi gözləyirdi, öz- 
özüylə, hətta qaşıyanda-sürtəndə qazanlarla, sapıl- 
calarla öcəşməyi öyrənmişdi, əgər qab yerə düşür- 
düsə, mütləq onu yamanlayır, yerdən götürür: — Ah, 
nadinc! Ah, yaramaz! — deyə-deyə arxasına vururdu. 
Əgər həmin vaxt Baskom evdə filsayağı gəzirdisə, 
onda bibimin yekdil debatlarına gülüş qarışırdı: o, 
qazanlarının üzərinə əyilib axırı asta fəryadla bitən şirin 
qaqqıltıyla gülürdü, sonra təəssüflə başını bulayır, 
təzədən gülməyə başlayırdı, amma nəyə güldüyünü 
soruşsan, deməyə söz tapmayacaqdı. 

Əlbəttə, ağlıma gəlmirdi ki, bir dəfə axşam pate- 
fonun dəstəyini fırladıb Filadelfiya simfonik orkestrinin 
ifasında “Valkiriyaların" valsı”nı qoyanda Baskom öz 
otağında monoloqu ilə çeçəyəcək. Çılğınlaşmış Bas- 
kom ilk sarsıntıdan özünə gəlib bədxah cihaza doğru 
cumdu, cihaz özü üçün çalsaydı, yaxşı olardı, amma 
onun səsindən gur çıxırdı axı. O, yarıyolda dərhal 





1 Valkiriya — Skandinav mifologiyasında müharibə pərisi 
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vəziyyəti dəyərləndirib ayaq saxladı: çünki cihazın 
yanında Luiza fəryad dolu qaqqıltı çəkə-çəkə dayan- 
mışdı, gülüşdən pıqqıldayır, bic-bic ona sarı baxırdı. 
Gördü ki, onun əlində iri qayırma bıçaq var. O, bağırıb 
öz otağına doğru atıldı, qapını bağladı, var-gücüylə qış- 
qırdı: 

— Anal Anal Qoymal 

Bu əhvalat Luizanı hədsiz əyləndirdi. O, hər dəfə 
gülməkdən boğula-boğula ciyiltili səslə qaqqıldaya- 
qaqqıldaya həmin valı dönə-dönə qoyurdu. Luiza gül- 
məkdən, az qala, partlayırdı. 


* k*k k 


Səhəri Baskom səssiz-səmirsiz işə gedəndə Luiza 
güzgüyə sarı yönəldi. O, özünə uzun-uzadı diqqətlə 
baxdı, sonra dilləndi: 

— Bircə dəli olmağım çatmır. 

Əlli yaşında onun solğun, quşsayağı nazilmiş sifə- 
ti var idi, aydın göz bəbəkləri altındakı qızarmış göz 
qapaqları torbalanmışdı, başı tamam ağarmışdı, bütün 
səliqəli sifəti qırış-qırış olmuşdu. – Bircə dəli olmağım 
qalmışdı, — öz-özünə deyib psixologiyanı öyrənməyə 
başladı. 

O, nəşr olunduğu qədər Uilyams Ceymsin, pro- 
fessor Uilyam Makduqallın bütün əsərlərini oxudu. Bir 
neçə jurnala abunə yazıldı, özü kitab yazdı. Amma 
naşirlər onun “Psixoanalizin cərrahiyyəsi” əsərini çıx- 
daş elədilər. 

— Mən bütöv bir əsr irəli qaçmışam, — o, qızların- 
dan birinə izah elədi. 

Onun həyatı mənalı oldu. Əlinə panaseyal düşdü: 
tezliklə özünü inandırdı ki, tamamilə normal adamla- 
rın azsaylı fərdlərinə məxsusdur, Baskomsa əməlli- 
başlı dəlidir. 
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Amma aradabir köhnə kin, çaşqınlıq da üzə çıxır- 
dı — hətta indil — hərdənbir ərinin ona bağlılığını da, 
elə qısqanclıqdan ağlını itirməsini də acı təəssüflə 
xatırlayırdı. 

Bibim onda əsl həqiqəti söylədi. Evlənmələrinin 
üçüncü ilində ilk uşaqları doğulanacan cavan ərini şey- 
tanlar əhatə eləyirdi. Həyatında ilk dəfə olaraq onun 
əcaib eqoizmi taqətdən düşdü, Baskomun astarı üzü- 
nə çevrildi, ətraf aləm də ona yalnız yöndəmsiz tərəf- 
ləri ilə görünməyə başladı. Onun içində coşub-daşan 
yiyələnmək şeytanı, yiyələndiyinin bütün dünyada 
tayı-bərabəri olmadığına inam onu qiymətli şeyini 
oğurlamaq üçün əleyhinə ümümdünya kişilər sui-qəs- 
dinin olduğu fikrinə gətirib çıxartdı. Luiza gözəl, yara- 
şıqlıydı, kişilər ona baxırdılar, bunu görən Baskom da, 
az qala, ağlını dərhal itirirdi. 

O, İllinoys şəhərciklərinin birində keşiş vəzifəsinə 
təzəcə başlayan vaxtda, moizənin ən qızğın vaxtında 
bəzən camaatın arasında arvadının sifətini görəndə 
rəngi əməlli-başlı bozarır, çaşır, kafedranın qıraqların- 
dan yapışıb başını aşağı salırdı, elə bil, onu gicəlləndi- 
rirdilər, özünə gəlib qırıq-qırıq səslə dilini sürüyürdü, 
amma artıq ruhu yaralı heyvan kimi çırpınırdı, qarnı 
xoşagəlməz tərzdə soyuyur, ürəyini zəhərlənmiş ça- 
naq sıxır, minlərlə dəhşətli, səfeh şübhələr bir anda 
beyninə vururdu. O, nə fantastik uydurmalarda, nə 
mücərrəd gümanlarda hüdud tanıyırdı, beyni dərhal 
çin olan bədxah nağıllarla dolurdu: gerçək faktları 
hərarətli təxəyyülünün zəhərindən ayıra bilmirdi, bir 
şeyi uydurur, dərhal da inanırdı. 

Bəs səbəbi, bu ağılsızlığın hər hansı səbəbi vardı- 
mı? O, öz dəliliyini dərk eləsə də, arvadını tanımırdı. 
Zəhərlənmiş adam damarlarında zəhərin təzyiqli hərə- 
kətini duyan kimi, o, rahat dəqiqələrində beyninin də- 
liliklə şişən qan damarlarını, hüceyrəli cismini duyurdu. 
Ağıl müqavimət göstərir, şüur sümürüb atırdı, amma 
hər halda, ağılsızlıq onu ələ keçirirdi. O, zəhərlənmiş, 
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dəlilikdən işgəncə çəkmiş halda — dünyada hər şeyi 
lənətləyə-lənətləyə gecə küçələrinə qaçır, iri əlləri ilə 
böyürlərini tutub tappıltı sala-sala addımlayırdı, əgər 
zülmət qəhqəhəylə partlayırdısa, əgər səslərdən “kişi” 
və “qadın” isimləri yaranırdısa, özünü inandırırdı ki, 
onun, arvadının, bəlkə, bir də rəqibinin barəsində 
danışırlar, sonra danışanlara sarı dönüb üstlərinə lənət- 
lər yağdırırdı. Ona elə gəlirdi ki, bütün dünya, bütün 
şəhər yalnız onunla və arvadıyla məşğuldur, aləm 
ədavətlə, iyrənc pıçıldaşmalarla doludur, o da özünü 
kişi sui-qəsdinin qurbanı, ən səfeh, hamının ələ saldı- 
ğı adam kimi hiss eləyirdi, o, öz möminlərinin qarşı- 
sında ruhdan düşmüş, zorla gülümsəyən görkəmlə 
dayanırdı, onların baxışlarını tutur — özü gizlədilən 
kinayələri, gizli bədxahlıqları, sadəcə, əzablarının iç 
üzünün, ağlının-qəlbinin şərəfsizliyinin, sirlərinin iyrənc 
qoxusunun onlara məlum olduğunu görmək üçün 
üzlərinə qəfildən baxırdı. 

Sonra o, özünü artıq heç bir sirrin qalmadığı, kör- 
pə kimi heç nəyə bürünmədliyi, hər sözü, hərəkəti ilə 
öz kədərini üzə vurduğu, bəzən adamların qarşısında 
utandığından pərt olduğu, əlləriylə üzünü qapamaq 
istədiyi fikirləriylə zəhərləyirdi. Utanc qurğuşun bulu- 
du kimi üstünə yıxılırdı, şüurunu şərəfsizlik yandırırdı- 
mı, yaxud qorxu külə döndərirdimi, onu — sarsağı, 
buynuzlunu bütün dünya ələ salırdımı, bunların hamı- 
sı utanc idi. 

Gözişləməz əbədi səmadan nəhəng qorxu, çılğın- 
lıq əlamətləri endi, gözətləyə-gözətləyə başı üzərində 
asılıb qaldı, onların zülmətsayağı pərdəsi arxasından 
itib-batmış qəsəbələrin qış işıqları qan rəngində 
donub-qaldı: fikirləşirdi ki, sevinc və etibar heç vaxt 
yer üzünə qayıtmayacaq, ölümün, dəliliyin qarabas- 
maları heç vaxt beynindən çıxmayacaq, Allaha inamı- 
nı itirdiyindən də, heç olmasa, insana bir inam qazan- 
mağa can atırdı, heydən düşmüş qəlbini aça biləcəyi 
patriarxal, yəni qüdrətli, müdrik qoca axtarırdı ki, bəl- 
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kə, özünə gələydi, o, başına ağıl qoyaydı, məhvedici 
xəstəliyin şəfasını verəydi. 

O, bu yardımı ala bilmədi, çox gözəl başa düşürdü 
ki, təbiətdə ona lazım olan loğman, ruhani yoxdur, 
çıxılmazlıqdaydı, ağrıyan ruhunu ovutmağa heç bir 
imkanı yox idi, insan tənhalığını tamamilə sınaqdan 
keçirmişdi, şərəfsizliyini arvadıyla bölüşüb artırmadı, 
ümumiyyətlə, ağıl arxasında baxış vardı, ən iflas, xəstə 
vaxtlarında da sağlam instinkt düzgün mülahizə 
yürüdür, dəliliyi dəlilik adlandırırdı. 

Qəfildən də dəlilik onun yaxasından əl çəkdi. 
Həyat çəkilməz əziyyətə çevriləndə dəlilik onu burax- 
dı. USuldayan alov yanacağın axırına çıxıb əl çəkən 
kimi, cismindən aralandı, onu darıxma, etinasızlıq, bit- 
kinlik duyğusu bürüdü, qadına əziyyət verib, onun 
müvazinətini pozub, özünün yeni təşəbbüslər, yeni 
yerlər, yeni niyyətlər olacaq ayrıca, nüfuzedilməz 
həyatını qazandı, o həyatda da arvadı heç eyninə 
deyildi. 


kk ik 


İndi qocaya baxa-baxa keçmişin sapından yapış- 
mışdım. Fikirləşirdim ki, o danışanda canlı keçmiş də, 
itkin adamların səsləri, ağrı, qürur, dəlilik, ümidsizlik, 
torpağa gömülmüş həyatdan milyonlarla mənzərə və 
adamlar — qocaların ömürləri boyu şahidlik elədikləri 
hər şey — bütün bunlar mənə məlum olur, qiymətli 
bəxşiş kimi verilir, çünki bu, yaşlılardan, özlərinin bu 
dünyadakı borcunu yerinə yetirmiş adamlardan cavan- 
lara mirasdır. Mənim acgözlüyüm yaddaşa bağlıydı: 
düşünürdüm ki, o dilə gəlsə, aclığım da sönər. 

Müəyyən an ərzində zülmətin arxasından çıxan, 
açılan yaddaşımın kandarından adlayan zaman sima- 
ları — dünyasını dəyişmiş amerikalıların üzləri, onların 
həyat hərc-mərcliyi, həmin adamları bir düfün kafed- 
radan qızışdıran Baskom gəldi, o, sevgiylə dəliliyin 
didib-dağıtdığı halda Amerika küçələri ilə addımlayır, 
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qaranlıqda nəsə donquldaya-donquldaya, iri əllərini 
sıxa-sıxa döngəli yollarda dolaşır — ucsuz-bucaqsız, 
sərt səma altında sürünür, arğaz, yumağa dönmüş 
fiquru qitəylə sərgərdan gəzir. İşıq üzünə düşdü, 
zülmət də onu bürüdü: tərkidünya, kotelokların və 
turnyurların" müasiri, tutqun xatirələrin müasiri, göz 
qapaqlarını yuman zamanın — hətta sakson tanların- 
dan, cəngavər şaxşaxlarından da qədim zamanın əsi- 
ri olan adam gedirdi. 

Bütün bunlar yox oldumu-nədir? 

— Bütün bunlar çoxdan olmuşdu, — qoca dedi. 


* kk 


Əzab ver, mənə yenə əzab ver, Boston; düşmüş 
yarpaq, parçalanmış bulud. Sevgi — onun səsi həmin 
boşluqda səslənmirdimi? 

— Çoxdan... Nə qədər uzun yaşamışam. Nə qədər 
şeylər görmüşəm. Sənə nə qədər şeylər danışa bilər- 
dim, — dayım yorğun, laqeyd halda elə-belə dilləndi. 
Gözləri tutqun, ölgün idi, büzüşdü, dərhal da qocaldı. 

Bu zaman da gözlərim önündə heyrətamiz mən- 
zərə canlandı, sonra həmin mənzərə illər boyu təxəy- 
yülümü narahat elədi. Gördüm ki: girdə nahar masa- 
sının arxasında çox yaşlı, dayımdan da yaşlı qocalar 
və qarılar oturublar, onların cılız, şəffaf, cinssiz, öz ara- 
larında, demək olar, ayırd edilməyən çini sifətləri var. 
Kişilər sərxoşluq eləyir, döyüşür, sərgərdanlıqla məş- 
Sul olur, bir-birinə nifrət bəsləyir, qadınları sevirdilər. 
Başqalarını, adətən, cavanlarda olan yersiz qorxu, 
həsəd yeyib-tükədlirdi: onlar təkbaşına dodaqlarını 
çeynəyir, sifətləri bənövşəyi rəngə çalır, qəlbən sərt- 
ləşirdilər, onların gözləri yaxındakına vəhşi qəzəblə 
alışıb-yanırdı, başqalarının uğurunu lənətləyir, başqa- 
larının uğursuzluğuna sevinirdilər, kiminsə çox pis pərt 
edildiyini, alçaldıldığını, məhv edildiyini eşidib, yaxud 
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qəzetlərdən öyrənib şadlanırdılar. Onlar öz ürəklərini 
açmağa, yüngülləşdirməyə qorxurdular — qorxurdular 
ki, yaxınları ələ salarlar, onlar danışıqlarında ehtiyatlı, 
kinayəli, lovğaydılar. Onlar hissi-əqidəni veclərinə 
almırdılar, yalnız qərəzli yalanlar danışırdılar. Amma 
gecələr küləyin ulartısı altında qaranlıq yollarla ehti- 
raslı bağırtılar yayır, sevinclə, qalibanə, bərkdən qış- 
qırırdılar, qatılaşmış, toplaşmış gecə havası qar hava- 
sından xəbər verirdi, sonra astaca pəncərələrə səpə- 
lənə-səpələnə, əbədi addımları xışıltıyla gizlədə-giz- 
lədə qar yağırdı, onların qəlbinə tutqun qürur üfürür, 
möcüzə vədliiylə qanlarını soyudurdu. Hər birinin min- 
lərlə gizli istəyi-arzusu vardı: hər biri zənginlik, hökm, 
şöhrət, sevgi istəyirdi, hər biri özünə qeyri-adi, qüsur- 
suz, istedadlı görünürdü: hər biri qorxurdu, işlərdə, 
sevgidə rəqiblərinə qabaqcadan nifrət eləyirdi, onlar 
bir yerə yığışıb bir-birini baxışlarıyla külə döndərir, 
arvadlarını arxalarındakı düşmənlərindən, xüsusilə 
bəyaz spermasetf boynu üzərindəki başı uğurlardan 
fırlanan mələksifət yaraşıqlı oğlandan qısqanclıqla 
qoruyurdular. 

Bu qocalar cavan vaxtı əzab çəkmiş, mübarizə 
aparmışdılar, indisə onlardakı hər şey ölüb, yüngülcə, 
tənbəlcəsinə, güclə seziləcək tərzdə gülə-gülə asta- 
asta söhbət eləyir, içində arzunun, düşmənçiliyin, ehti- 
rasın öldüyü gözlərini bir-birinin üzünə dikirlər. 

Onların yanında nazik, sümüklü gündəyməzləri 
üstündə qarıları otururdular. Gəncliyin ağılsızlıqla, 
ümidlərlə qaynarqanlılıqla, vumuxmalarla birgə kədə- 
ri və həyəcanı çoxdan geridə qalıb, onları yalnız hey- 
dən düşmüş yaşları, bir də ölüm darıxdırır, qorxudur. 
Bu – sədaqətli arvad, bəhərli anadır, bu — acgöz zina- 
kar, bir düfün məşuq udmuş qadındır ki, ilk dəfə onu 
öz dostuyla yaxalayancla qulaqbatırıcı vəhşi heyvan 
səsiylə bağıran buynuzlu əri də elə buradadır, bax, bu 
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da başqası, ərinə xəyanət yolu tutmuş arvadını ifşa 
eləmək xəstəhal, xoşagələn irin təsiri bağışlayırdı, o, 
həmin hissdən ləzzət alır, arvadını yeni xəyanətlərə 
təhrik eləyir, ondan nifrət qoparırdı — indi bütün həya- 
tı xəstəliyindəydcdi, budur, hamısı yaşlanıb, quruyublar, 
qədim çinilərə oxşayırlar. Mehriban, soğulmuş üzləri- 
ni bir-birinə tuta-tuta nifrət bəsləməyi və sevməyi, 
arzulamağı və əzab çəkməyi yadırğamış gözləri ilə 
baxırdılar, onlar çox mənasız şeyləri xatırlayıb astadan 
gülürdülər. 

Onlar artıq fərqlənmək, birinci olmaq istəmirdilər, 
onları hiddət döyəcləmir, qısqanclıq didib-dağıtmırdı, 
onlarda rəqiblərinə qarşı qısqanclıq yox idi, şöhrət 
arzusu qalmamışdı: iş onlardan ötrü mənasını itirmiş- 
di, özləri üçün heç nə gözləmirdilər, qaranlıq yerlərdə 
dolaşmır, barmaqlarını qanı axanacan divara sürtmür- 
dülər, yataqlarında utancdan qurdalanmır, nəhs, kə- 
dərli günləri lənətləmir, titrəyən barmaqlarıyla mələfə- 
ləri didmirdilər. Bəlkə, bütün bunlarla yanaşı, dilləri də 
yox olmuşdu? Bəlkə, yaddaşları itmişdi? 

Qocalar niyə susurlar? Axı ağrını, ölümü, dəliliyi 
görməli olublar, onlarsa cansıxıcı söhbətlər eləyirlər. 
Onlar düzənlikləri, vəhşiləşmiş diyarları, öldürülənlə- 
rinin cavabsız halda torpağa hopan qanlarını görməli 
olublar — o qanı da, özlərinin tökülmüş qanını da açıq- 
aşkar görüblər. Bütün bunlar — ehtiras, ağrı, qürur, mil- 
yon qığılcımlarla oynayan həyat hara yox oldu axı? 
Doğrudanmı, onların hamısı dillərindən məhrum olub? 
Xəyalıma o adamların baxışlarındakı anlaşılmaz hiy- 
ləgərlik, bədxah niyyət gəlirdi, elə bil, bizi kədərdən, 
yanlışlıqdan necə qurtarmaq lazım gəldiyini bilirdilər, 
amma öz sirlərini faş eləməməyə sözsüz-sovsuz razı- 
laşmışdılar. Bəlkə də, bədxahlıqlarından yox, qəflət 
yuxusunda olduqlarından, darıxdıqlarından, etinasızlı- 
qlarından belə eləmişdilər? Bəlkə, ona görə danışmır- 
lar ki, heç nə deyə bilməzlər? Bəlkə, hətta onlardakı 
yaddaş da ölüb? 
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Bəli. Sözlər boğazlarına yığışırdı, amma dil ölü idi. 
Keçmiş onlardan ötrü ölmüşdü, bizim uzatdığımız 
əllərimizə də bir çimdik toz və kül səpirdilər. 


*** 


Quru sümüklər, acı kül? Həyat əlamətləri olan səh- 
ra, səssiz son? Bəhərsiz torpaq? 

Həmin səhrada da kimsənin dodağı qımıldama- 
yıbmı? Heç kəsin gözləri uçurumdan evinə gedən 
balıqçını izləməyibmi? Çayın kənarında da heç kəsin 
qəlbi sevgi, yaxud nifrətlə yanıb külə dönməyibmi? 
Yaxud heç olmasa, burada, quma batmış paslı milləri 
olan köhnə çarxın üzərində, bu kəllələrin — at və qadın 
kəllələrinin üzərində yanmayıbmı? Bəyəm burada sev- 
məyiblərmi? 

Bəyəm milyonlarla küçələrdə tənha addımlar səs- 
lənməyibmi, poladdan və daşdan olan kisədə qəlbi 
ucadan, qorxunc halda qışqırmayıbmı, dərələrdə dola- 
şan dəmir çənbərli beyin gözə dəyməyibmi? Doğru- 
danmı, bu ucsuz-bucaqsız, ins-cinssiz torpaqda ancaq 
toxumu bitirmək, yetişdirmək, atmaqla məşğul olub- 
lar? Meşəyə çıxıb getmək, səhraların qumunu ayaqla- 
maq olmazmı? Milyonlarla qalaylı loxmayla yemək 
tələb eləmək lazımdır? Doğrudanmı, yalnız bunlar 
var? Doğrudanmı, doğulmaq, iyirmi min gün yalnız 
boğazını yırtmaq lazım idi? Bəs sevgi? Onun səsi bu 
səhrada fəryad qoparmırdımı? 

Kaş belə olaydı. Bax, yasəmən kolu, altında sevgi- 
lilər, bir qədər uzaqda dəfnə meşəsi xışıldayır. 


kk lk 


Qəfildən ağlıma gəldi ki, əgər əlimi dayımın üstü- 
nə qoysam, barmaqlarımı onun ovcuna qoysam, gü- 
cüm də, gəncliyim də ona keçər, yaddaşını həyat atə- 
şi ilə alovlandıra, qoca qəlbini, heç olmasa, özümün 
gənc, güclü qəlbimlə yaşamağa məcbur eləyə bilə- 
rəm: onu danışmağa məcbur eləyə bilərəm. 








ка 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


Mən indiyəcən kimsənin kimsəylə aparmadığı 
söhbətə doğru can atırdım, eşidilməmiş şeyləri özünə 
demək, ondan eşitmək lazım idi. Onun gəncliyinin 
tutqunluqdan başqa kasıblığı, tənhalığı, ümidsizliyi 
çıxmaqla nədən ibarət olduğunu öyrənməyə can atır- 
dım. Hər halda, müharibə başa çatancla on yaşı tamam 
olmuşdu, gözləri qabağında kişilər şöhrətsiz-filansız 
toz qaldıra-qaldıra evlərinə dağılışmışdılar, kandardan 
o tərəfdə nəsə öz sözlərini deyirdilər, onların gözləri 
qabağında çox yaylar yandırıb keçmişdi, çox buludlar 
qatı çəmən yaşılının üzərinə ötəri kölgə salmışdı, 
budaqda sonuncu yarpaqlar dəfələrlə büzüşmüşdü: 
qoy çoxdan, lap çoxdan olsun, amma o, Cənubda itib- 
batmış səsləri də, dünyasını dəyişən adamların digər 
ahəngdar, adi səslərini də, həyat küçələrində səsi 
kəsilmiş milyonlarla addımını da eşidirdi. O, hələ hər 
şeyin içində batdığı tutqun, nadan zamanı da, dırnaq- 
ların, çarxların qənbər üzərindəki gurultusunu da gör- 
müşdü, qızğın qanın hansı rəngdə olduğunu bilirdi, 
vəhşilik, aclıq, qorxu nədir — bunu bilirdi. 

Doğrudanmı, bütün bunların xatirəsi yox oldu? 

Ona yüngülcə toxundum, əlimi çiyninə qoydum — 
tərpənmədi. Ötüb-keçmiş, kar olmuş, dilsiz keçmiş- 
dən xışıldadı: 

— Lap çoxdan... 

Bu zaman onu tək qoyub qalxdım, küçəyə çıxdım, 
oradasa hava nəğmə oxuyur, qılıqlayırdı, milyonayaqlı 
kişi pətəyi dumanlı halda buxarlanır, gözəl qadınlar- 
qızlar təcəssüm eləmiş musiqi kimi yeriyirdilər, orada 
dəniz, dünya, şəhər, güclü, vüqarlı, gursəsli vardı, ora- 
da zamanın bütün səsləri vahid səsə — bu nəğməydi- 
mi, dua idimi, döyüş harayı idimi — qarışırdı. Mən də 
qalibsayaq şübhəni ilan təki basıb əzirdim, mən 
dünyayla birləşdim, onun bir hissəsi oldum — dünya 
da mənim oldu, min dəfələrlə boşalmış, vurulmuş 
mən min dəfələrlə dolur, bərpa olunuram, həyatla 
ölüm qabarma və çəkilmə kimi baş tutacaq: mən 


BASKOM HOKUN PORTRETİ 


boşalıb darıxmaqdan qurumayacağam — ömrüm boyu 
gümrahlaşdırıcı sevinclə doluyam. Dilsiz əzab, acgöz 
aclıq, çıxılmaz vəziyyət, təskinlik tapmayan arzu — belə 
şeylər məni hədələmir, mən sevinc dolu inam qabar- 
ması duydum, mənə elə gəlirdi ki, hər şeyə gücüm 
çatar — buna görə də qışqırdım: 

— Mənimdirl Hər şey mənim olacaql 
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...O il... o çəyirtkə gələn il... hə, bu məhz həmin o 
çəyirtkə gələn ildə baş verdi... onda mən iki səs eşit- 
dim... bala-bala-balal.. Sən bir buna bax... gör bir, 
çəyirtkələrin ağaclarımızı yeyib lüt qoyduğu o vaxt- 
lardan neçə illər keçib... nələr olub, nə qədər sular 
axıb?! 

— Kimdir orada?.. — deyirəm... 

Deyir: “İki... iki”... o biri deyir: “İyirmi... iyirmi”. 

Onda mən atana: 

— İkil.. — qışqırıram. — İyirmi-iyirmil.. Yəni eşitmir- 
sən?.. — sonra yenə budur ha, eşidirəm... yenə bir səs 
pəncərənin arxasında “İki... iki” — deyir, o biri isə lap 
qulağımın dibində “İyirmi... iyirmi...” — pıçıldayır... 

— Dogrudan, eşitmirsən, mister Qant?1.. — deyirəm. 

— Ay allah, ay arvad, — atan deyir, — sən canın, bəs- 
dirl.. Nə deyirsən axı?! Burada heç kim yoxdurl.. 
— deyir. 

— Var axı?! — deyirəm və elə bu vaxt yenə eşidi- 
rəm... “İki... iki...”, “İyirmi... iyirmi...” 

— Budur bax, onlar buradadırlarl,. — deyirəm. 

— Ay səni, missis Qant, — atan deyir, — səni qara 
basıb, bayaqdan mürgüləyirdin, yəqin, yuxu görmü- 
sən. 

— Yox, yox, — deyirəm, — yuxu görməmişəm. Onlar 
buradadırlar. Dəqiq bilirəm, buradadırlar. 

...mən hiss eləyirdim, bala, hiss eləyirdim... axı öz 
qulaqlarımla eşidirdim?! 

Atan deyirdi: 

— Hamısı ondandır ki, boylusan, yorğunsan, əsəbi- 
sən. Odur ki qara basır səni... 

Bu vaxt kilsə zəngləri çalınmağa başladı... və o 
ayağa qalxdı ki gedə... 
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— Aman Allah, getməl.. — deyirəm ona. — Sən 
Allah, getmə... 

...mən, elə bil, hiss eləyirdim, bala, başa 
düşürsən?.. Onun getməyini heç istəmirdim... elə bu 
vaxt yenə eşidirəm... bir səs qulağımın dibində “İki... 
iki...”, o birisi “İyirmi... iyirmi...” — deyir... mənsə hiss 
eləyirəm, bala, hiss eləyirəml.. Bəs necə?! Pərvərdi- 
gara?! Bunu unutmaqmı olar?.. Saatınacan, gününə, 
ilinə, dəqiqəsinəcən, hamısı indiki kimi yadımdadır... 
axı həmin il çəyirtkələr hücum çəkib bütün ağacları- 
mızı yemişdilər... Hələ ardına qulaq asl.. Ben... Stiv... 
Lyuk... Tfu sənil.. Balal.. Bu Lyukdur... özüdür... məni 
xatırlayır, ona görə hər dəqiqə adınızı çaşdırıram... 
deməli... hə?.. Sözüm harada qaldı?.. 

— Deyirdin, səslər eşidirsən... 

— Hə, hə, səslər... Bəs necə?.. Demək, mən... 
dayan birl.. Bu nədir belə, hə?.. 

— Liman gəmiləridir, ana. 

— Necə dedin?.. Liman?.. Gəmilər?.. Hə, hə, olsun 
ki onlardır... liman o tərəflərdəydi axı... 

— Yox, ana, bu biri tərəfdədir. Sən o yana çöndün. 
Əksinə, bu biri tərəfdədir, bu yanda. 

— Hə?.. Bu biri tərəfdə?.. Yox, bala, ola bilməz... 
sən düzünü deyirsən?.. Hə, indi deyim sənə... lap 
dolaşıb qaldım... hamısı da, yəqin, ondandır ki, tunel- 
lə gəlmişik... amma açıq havada məni yolumdan azdı- 
ra bilməzdin... mənə bircə yerini nişan ver, haranı 
desən gedib tapım... bax, sənə deyim... bəli də-ə... 
odur ha, yenə uladıl.. Lənətə gələsənl.. Lap elə bil, 
qoca inəkdir, böyürür... özü də lap qulağımın dibin- 
dəl.. Hansı ağılla gəlib belə bir yerə çıxmısan, başa 
düşə bilmirəm... ay Allah?1 Qulaq as... eşidirsən?.. Bu, 
yəqin, ən yekəsidir... dənizə yola düşür... İlahi, pər- 
vərdigaral.. Hamınız bir bezin qırağısınızl.. Atan da 
beləydi... məqam axtarırdı, ipini qırıb aradan çıxsın... 
mən olmasaydım, ömrünün axırınacan düz-dünyanı 
boş-boşuna veyllənməkdən savayı əlindən bir iş 
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gəlməyəcəkdi... odur ki sənə deyirəm... bala, bala, sən 
ömrün boyu sərgərdan veyllənə bilməzsən... ürəyim 
çox narahatdır... sən burada məndən uzaqlarda — yad 
adamların arasındasan... axı sən ömrün boyu bu yad 
adamların arasında tək-tənha yaşaya bilməzsən, 
oğul... Geriyə qayıt, bala... doğmalarının yanına dön, 
oğul... ürəyim yaman narahatdır... evinə qayıt... 
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.әһә, deməli, onu deyirdim axı?! Axşam eşidi- 
rəm... bir səs... Tfu, gəmi yiyəsil.. Yenə fitlədi... qulaq 
as, bala, sənə deyim, bu fitin səsini eşidəndə, vallah, 
adam hərdən o gəmiyə minib, baş götürüb buralardan 
getmək istəyir... vallah... axı mən, sən deyən, elə də 
qoca deyiləm?! Məndən olsa, elə bu dəqiqə yola 
düşərəm... və sənə deyim, bax bu dəqiqə üzüb 
dünyanı gəzməkdən ötrü burnumun ucu göynəyir... 
Hə?.. Bütün ölkələri, bizim bütün qohum-əqrəbanın 
doğulduğu yerləri, İngiltərəni, Fransanı, Almaniyanı, 
İtaliyanı, eləmi?.. İsveçrəni görməyi isə həmişə arzu- 
lamışam... oralar, yəqin, hər yerdən gözəldir... O — 
necə deyirdilər?.. Təbiət xəzinəsi... qulaq as... hə, bax 
indi eşidirəm... indi başa düşdüm... Əlbəttəl.. Hə, səs, 
bax, o tərəfdən gəlir... bəs onda gecə ilə gəldiyimiz 
körpü ha yandadır?.. 

— O, burada, küçənin qurtaracağındadır. Budur, 
pəncərəyə yaxın gəl, bax. Yadına düşdü, bura necə 
gəldik?.. 

— Yadına düşdüyə bir bax... Hələ bir soruşursan 
dal.. İlahi?! Mənim elə şeylər yadımdadır ki, sən onla- 
rın bircəciyini belə bir kitabda oxuya bilməzsən... hər 
şey də olduğu kimil.. Belə şeylər kitablarda yazılmır... 
olsun ki nə vaxtsa bu barədə kitablarda yazmaq istə- 
yiblər... bütün qarşıdurmalar və müharibələr barədə... 
və mənə elə gəlir ki, bala, bu barədə onlar nə isə də 
yaza biliblər... amma nə?.. Ay Allah... axı onlar bunu 
öz gözləriylə görməyiblər?! Görə də bilməzdilər... axı 
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o vaxtlar onların bu dünyada heç izi-tozu yox idi... 
Onlar haradan bilə bilərdilər, hər şey, əslində, necə 
olub?1 Odur ki bütün kitablarda yazılanlar elə yazılıb, 
elə bil, hər şey lap çoxdan olub... ayrı ölkələrdə baş 
verib... onlar haradan biləydilər axı, əslində, hər şey 
necəydi?! Külək necə əsirdi, günəş necə işıq saçırdı, 
həyətlərin ocağı necə tüstüləyirdi... anam necə oxu- 
yurdu, suda pörtlədilmiş toyuğun tüklərini necə yolur- 
du... yağışdan sonra çay necə daşmışdı... və çay kəna- 
rıyla müharibədən evlərinə qayıdan kişilər yola sarı 
necə boylanırdılar... biz nə danışırdıq... necə ölülərin 
səsini eşidirdik... hava necə işıqlaşırdı və necə axşam 
düşürdü... bütün bunlara baxmaq necə mənim ürəyi- 
mi üzürdü... Biz Bob Pattonun həyətində dayananda 
qadınlar necə ağlaşırdı... və bizim yanımızdan ötən 
kişilər necə addımlayırdılar... necə onlar addımladıqca 
yerdən toz qalxırdı... və biz başa düşürdük ki, müha- 
ribənin sonu çatıb... İlahi, pərvərdigara... Bunları unut- 
maqmı olar?.. Hər şey indiki kimi yadımdadır, mənim 
balam, hər şey də məhz belə olmuşdu... 

„iki yaşımdan bəri nə olubsa, hamısı yadımdadır, 
bala... və sənə deyim ki, bu illər ərzində mən çox az 
şeyi unutmuşam... bəs necə?! Hər şey yadımdadır... 
bir dəfə nə təhər əlimdən tutub məni bulaq başına 
apardılar... qorxudub yarımcan elədilər... Bob Patton 
və sənin əmin Corc... iki heyvərə... onlar, sən demə, 
bulaq başındakı qaratorpaqdan Villi və Lüsinda Patton- 
ların heykəllərini yapıb düzəltmişdilər... mənim də 
xəbərim yox... bilirsən, o torpaq adamın ovcu içində 
mum kimi yumşalırdı... bu kabus-heykəlləri görəndə 
mən o ki var ağlayıb uladım... tanıyırdım axı onları... 
İndi də tanımışdım... axı mən onların ikisini də sağlıq- 
larında görmüşdüm... dəfələrlə onlarla ünsiyyətdə 
olmuşdum... onlar mənim yadımdaydılar... 

..-Villi və Lüsinda kapitan Pattonun qulları idi... 
sənin indiyəcən gördüyün zəncilərin ən kifirləri, ən 
qaraları... atan da həmişə zarafata salıb deyərdi ki, 
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onları gərək kömürlə boyayasan ki, bəlkə, ağaralar. 
Onların ata-analarını Afrika cəngəlliklərindən tutub 
gətirmişdilər... dişləri ağappaq, par-par parıldayırdı... 
iyləri də ki... Aman Allahl.. Dünyanın heç bir qoxu- 
suyla müqayisəyə gəlməyən, heç nə ilə yuyulmayan, 
silinməyən qapqara əbədi zənci iyi... anam rəhmətlik 
o iyi heç götürə bilmirdi. Bir də görürdün odur ha, 
otağın içindən keçib-getdilər... iyləri isə havadan ası- 
lıb qaldı... bəli də, anamın halı o dəqiqə xarablaşırdı... 
bir müddət özünə gələ bilmirdi... bu iki vələdüzzina 
da torpaqdan onların heykəllərini düzəltmişdi... bula- 
ğin altındakı çınqıllardan da yığıb ağızlarına basmışdı- 
lar... guya, bu, bunların dişləri idi... sən bir özün fikirləş, 
iki yaşında körpə uşaqla da belə zarafat eləyərlər?.. 

— Bu nədir, — deyirəm, – yəni, doğrudan, Villi və 
Lüsinda sağdırlar?.. 

Onda Bob qayıtdı: 

— Bax, indi yeyəcəklər sənil.. 

Mən də qışqırıb ağladım... dəhşət idi... hər şey, 
elə bil, dünən olub... bəs qardaşım Villini hindu məq- 
bərəsinə aparmaqları?.. Söz gəzirdi ki, hinduları orada 
basdırıblar, odur ki ora “məqbərə” deyirdilər... o məq- 
bərənin altından qapqara, yağlı bir arx axıb gedirdi... 
atam da hamıya sübut eləmək istəyirdi ki, orada neft 
var... deyirdi: kim orada quyu qaza bilsə, həmin dəqi- 
qə varlanacaq... Villi onda iki yaş altı aylıq idi... Corc 
da qayıdıb deyəndə ki, bu yağ hinduların bədənindən 
süzülür, Villi o dəqiqə zırıldayıb ağladı... 

— Bu nədir, bala?.. — anam dedi. — Uşağa da belə 
şeylər danışarlar?.. Sənin o sarsaq başını yerindən 
qopartmaq da azdir, gicin biri gicl.. 

...e-eh... hansını deyim?.. Hələ o qış yolun o tərə- 
findəki dağların başından qaçıb gələn o maral da 
yadımdaddır... necə beş addımlığımda dayanıb mənə 
baxırdı... mənsə onun buynuzlarını görəndə ağlayıb 
özümü öldürdüm... İlahi?! Mən ki o vaxta qədər maral 
görməmişdiml.. Heç bilmirdim, bu nədir... o isə o 
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dəqiqə qaçdı... qaçıb meşəyə getdi... bunu anama 
danışanda o: 

— Maral görmüsən, yəqin, — dedi. — Əlbəttə, bu, 
maral olub. Ondan savayı nə ola bilər?.. Yəqin, ovçu- 
lar dağın başındakı meşədən qovub gətiriblər. 

..-indi qulaq as, gör bir nə deyirəm... o yaz mən 
artıq böyümüşdüm... dörd yaşım vardı... hər şeyi 
olduğu kimi yadımda saxlamışam... onda amerikalılar 
bizim tərəflərə dadanmışdılar... o qaniçənləri gözüm- 
lə görmüşdüm... bir cüt oğlan oğurluq atlarda yollar- 
dan güllə kimi ötdü... elə bil, dallarınca cinlər qaçır- 
dı... hər şey indiki kimi yadımdadır... onların görkəmi 
necəydi, o da yadımdadır... hər ikisi əsgər paltarların- 
daydı... boyunlarındakı alapələng yaylıqların ucları da 
küləkdən elə dartılmışdı, elə bil, onları nişastalamışdı- 
lar... necə uçurdular, ilahi?! Bizimkilərsə, eşidirəm, 
çığırırlar... yolun ağzından səs-səsə veriblər ki, “əsg- 
ərlər gəlirl..” Arvadlar da əl-ayağa düşüb kişilərini giz- 
lədirdilər... anam da özünü didib-tökürdü... “İlahi, pər- 
vərdigara, gəlirlər!” — deyirdi... Addi Patton da dağ- 
dan qaça-qaça gəldi... qorxudan, elə bil, ayaqlarını 
hiss eləmirdi, yazıq... 

— Vay-vay, gəlirlərl.. Babam orada təkdirl.. — deyib 
çığırırdı. — Onu öldürəcəklər, öldürəcəklərl.. 

...Əlbəttə, biz onda bilmirdik ki, bu avara amerika- 
llar cəmi ikicə nəfərdir... elə bilirdik, onları bura Şer- 
manın dəstəsi göndərib... Amma belə oldu ki, o biri- 
lər hələ bir həftə gözə görünmədilər... o iki quldur, 
görünür, özlərini onlardan əvvəl yetirmişdi... ola bilsin, 
istəyirmişlər görsünlər ki, çoxmu çapıb-talaya bilər- 
lər... hə... elə ki kişilər gördülər ki, onlar təkdirlər, gül- 
lə atmağa başladılar... onlar da atların başını buraxıb 
nəfəsləri kəsilə-kəsilə dağlara qaçdılar... bəs mühari- 
bədən sonra Bedford dairəsindən qayıdıb gələnlər?.. 
Təsəvvür eləyirsən?.. Onlar gəlib öz atlarını tələb elə- 
yirdilər... hər biri də öz atını o dəqiqə tanıyırdı... deyi- 
lənə görə, həmin o iki nəfər qaçırdıbmış onları... Əşi, 
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hansını deyiml? Bəs Amandu Stivens?.. Onun haq- 
qında daha nələr danışmırdılar?.. Deyirdilər, guya, o, 
öz əlləri ilə Sevirin o biri sahilindəki körpünü yandır- 
mışdı və guya, Tennessidən gələn əsgərlər orada buna 
görə bir həftəyəcən ləngiyib o biri üzə keçə bilmə- 
mişdilər... o isə dayanıb-dayanıb onlara gülürdü... bir 
də deyirdilər, guya, o, onlara demişdi ki... İlahil.. Deyi- 
rəm, ölsəm də inanmaram ki, o, belə bir şeyi dilinə 
gətirəl.. Amma yalan nə deyim, ağızdan yaman pis 
idi, heç danışığını bilmirdi... sonra hamı bir ağızdan 
dedi ki, guya, Amandu qışqıra-qışqıra deyibmiş ki, ay 
camaat, yəni siz bu boyda arxdan körpüsüz keçə bil- 
məyəcəksiniz?.. Eh, onda bir qəpiklik adamlığınız yox- 
durl.. Bizdə, — guya, deyibmiş, — o kəs ki bu sahildən 
o sahilə keçə bilmir, onu kişi saymırlarl.. Onda ameri- 
kalılar, əlbəttə ki, gülüşdülər... Düz sözə nə deyəsən?.. 

VƏ... hə, sonra camaat amerikanların şəhərə gir- 
məyindən və qoca Mekeri tutmaqlarından danışırdı- 
lar... mənə elə gəlir ki, onlar elə-belə, onu dolamaq 
istəyirdilər, çünki əslinə qalanda, ortada elə bir ciddi 
şey yox idi... bilirsən, belə nəhəng gövdəli, qəhvəyi 
sifətli, buruq saçlı bir adam idi... belə söz gəzirdi ki, 
guya, onun zənciylə qarışığı vardı... bunu o özü də 
boynuna alırdı... sən bir təsəvvür eləl.. Beyninə nə 
sirirdisə, gah amerikanlara belə deyirdi, gah elə... 
yəqin, elə bilirdi onu əvvəl-axır buraxacaqlar... ameri- 
kanlarsa deyirdilər ki, əgər sübut eləsən ki zəncisən, 
buraxarıql O isə onlara: 

— Sübut eləyərəml — dedi. 

— Necə sübut eləyərsən? — soruşdular. 

Onda amerikalı bir kapitan: 

— İndi deyərəm sizə necə, — dedi və əsgərlərdən 
birini yanına çağırıb, — Cim, onunla bir-iki dəfə oyan- 
buyana qaç görüm, — dedi. 

.әхә onlar qaçmağa başladılar... əsgərlə həmin bu 
Mekeri... küçənin o biri başınacan, nəfəsləri itənəcən, 
bu başdan o başa, o başdan bu başa, gün təpələrinə 
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döyə-döyə o ki var qaçdılar... qayıdıb gələndə Meke- 
rinin təri dabanından gedirdi... onda həmin bu ameri- 
kalı kapitan ona yaxınlaşıb boynunu iylədi və: 

— Allah haqqı, düz deyir, uşaqlarl.. Özüdür ki varl.. 
Zəncidir bu, buraxınl.. — deyə çığırmağa başladı. 

...yalan-doğru, belə deyirlər... hə... bunları unut- 
maqmı olar?.. Necə əsgərlər lap böyrümüzdən addım- 
layıb keçirdilər, çayı ötüb şəhərə daxil olurdular... necə 
camaat qapılarını açıb, onları evlərinə buraxırdı... biz 
isə Con əminin həyətinə yığışıb onlara oradan baxır- 
dıq... ata-anam və biz — bütün uşaqlar, Pattonlar da 
bütün nəsil-nəcabətilə... Aleksanderlər, Pentlandlar və 
Con Pattonun xidmətçiləri — iki qara afrikalı — Villi və 
Lüsinda Patton və sənin ulu baban, oğul, qoca Bill 
Pentland. Onu papaqçı Bill çağırırdılar, çünki o, papaq- 
ları o vaxt ən yaxşı fetrdən düzəldirdi... yununu özü 
öz əlləriylə təmizləyirdi, əyirirdi... onda o cür papaq 
haradaydı?1 Yadımdadır, lap balacaydım, bizə qoca 
fermer gəlmişdi... papağını düzəltdirmək üçün Sem 
əmiyə verdi və: 

Sem, — dedi, – bu şlyapanı qoca Bill Pentland 
mənə iyirmi il bundan əvvəl tikib, amma, — dedi, — hələ 
də, elə bil, təzədir, bir balaca ora-burasını düzəldib 
təmizləmək lazımdır. 

...hələ bu bir yana qalsın, onu tanıyanların hamısı 
bunu bir ağızdan deyirdi ki, Bill Pentland misilsiz ağıl 
sahibidir... sənə deyim, oğul, bunu həmişə demişəm, 
yenə də deyirəm – səndə nə qabiliyyət varsa, hamısı 
məndən keçmədir... Məlum məsələdir ki, Bill Pent- 
land kimi bir adamın təhsili olsaydı, o daha çox qaba- 
ба gedərdi... düzdür, onun kitablarla bir o qədər də 
arası yox idi, amma deyirdilər, elə kəlləsi var idi ki, hər 
şeyin altını-üstünü kitablarsız da bilirdi... və deyim ki, 
qocanın canı lap axırıncı saatınacan sulu idi... Hə... 
günlərin bir günü o, Semi yanına çağırtdırıb qayıtdı ki: 

— Sem... 

Sem də yol gəlməyindən danışırdı... onda qoca 
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ağzının içində zümzümə eləyə-eləyə ocaq qaladı... 
sevinə-sevinə: 

Sem, - deyir, — elə sevinirəm ki gəlməyinə. İstə- 
yirəm səninlə bir-iki məsələni aydınlaşdıram. 

— Nə olar, lap yaxşı. — Sem ağzının içində mızılda- 
yır... 

— Bax, get o çarpayıya uzan, — qoca deyir, — sakitcə 
söhbət eləyək özümüz üçün. 

Semə də elə bu lazım idi... Of, ikinci bu cür tənbələ 
dünyanın heç harasında rast gələ bilməzsənl.. Onun- 
ku odur ki, harada gəldi özünü böyrü üstə yıxıb uzan- 
sın, ağzına gələni çərənləsin. Amma bu dəfə: 

— Niyə? — Sem deyir. — Bu nə deməkdir axı?.. Nə 
baş verib?.. Xəstələnib-eləməmisən?.. 

— Yox, — Bill deyir, – mən həmişəki kimi sağlamam, 
amma daha sizinlə qala bilməyəcəyəm. Bu qərara 
gəlmişəm ki, öləm, Sem, indi istəyirəm gedənəcən 
ev-eşiyimi sahmana salım. 

— Sən nə danışırsan, ata?.. — Semin gözləri kəlləsi- 
nə çıxır, — sən nə haqda danışırsan, məni bir başa sal 
görüm. Sənin ki heç haran ağrımır?! 

Bill: 

— Nə olsun ki... — deyir. 

— Sən hələ çox yaşayacaqsan. — Sem deyir. 

— Yox, Sem, – qoca başını beləcə yelləyir. — Mən 
bu qərara gəldim ki, vaxtım çatıb artıq. Bilirsən, mən 
yeddi on ili başa vurmuşam, hələ bəlkə, bir az da çox. 
Hiss eləyirəm ki, bu dünyada daha mənlik bir iş qal- 
mayıb. Odur ki bu qərara gəldim. 

— Bu qərara gəldin?.. — Sem soruşur. — Hansı qəra- 
ra ах1?.. 

— Necə, hansı qərara?.. Ölmək qərarına, Sem. 

— Sənə nə olub ata, sən nə danışırsan?.. Sən ölə 
bilməzsənl 

— Yox, — Bill deyir, – mən günü sabah ölməyi qəra- 
ra almışam. Sabah axşam, — deyir, — yeddiyə on dəqi- 
qə işləmiş. Səni də elə buna görə çağırmışam. 
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...bax beləcə... onlar sobaya o qədər odun yığdı- 
lar ki, sobanın borusu uğuldamağa başladı... və bütün 
gecəni ata-bala oturub o ki var söhbət elədilər... sən 
bir fikir ver... sonralar Sem danışırdı, o gecə necə külək 
ulayırdı, vıy-viy viyıldayırdı... necə onlar gecədən 
keçənə qədər, hərə öz yatağında uzana-uzana hey 
danışırdılar, danışırdılar... sübhün gözü açılanda özlə- 
rinə səhər yeməyi hazırlayıb yenə yerlərinə uzanırdıılar 
və yenə danışırdılar, danışırdılar, danışırdılar... sonra 
nahar vaxtı gəlirdi və onlar yenə ayağa qalxıb özləri- 
nə nahar yeməyi hazırlayırdılar və yenə danışırdılar, 
danışırdılar... qoca isə, Sem deyirdi, həmişəki kimi 
sapsağlam, canı sulu, ürəyiaçıq, atam balası... qəlbin- 
də bircə gilə belə olsun nisgili, kədəri yox idi... amma 
saat altını vuranda, eşidirsən, oğul?.. Demək istəyi- 
rəm, gör bir bu, necə adam idil.. Saat 6-nı vuranda о, 
Semə sarı çönüb: 

— Di hazırlaş, Sem, — dedi və yeddiyə düz 10 dəqi- 
qə işləmiş o bir də oğluna baxdı və: — Əlvida, Sem... 
Daha vaxtdır, gedirəm, oğul, — dedi və üzünü divara 
çevirib öldü, balal.. 

...bax Bill belə adam idil.. Bu xasiyyətin, gücün, 
iradənin yiyəsi idi... və bunu da bil ki, mənim balam, 
bu xislət bizim hamımızda var... bax həmin o vaxt 
gəlib bizə də çatanda biz də bilirik... 

...mənim atam da dünyasını bu cür dəyişdi, 
bala... ölən günü axşamacan elə hey soruşurdu: “Saat 
altı olmadı?..” başa düşürsən, elə bil, başına 
düşmüşdü... “Yox, ay ata, — deyirəm, — günortadır 
hələ...”, özümsə fikirləşirəm “Nə altı-altı salıb səhər- 
dənnən?.. Qoy bir gedim baxım, bəlkə, elə altı 
olub?..” ...və elə həmin gün, ağam, axşam saat 6-nın 
axırıncı zərbəsində o, dünyasını dəyişdi... mən o dəqi- 
qə Cimin qulağına pıçıldadım: 

— Altı!.. 

O da başını tərpədib: 

— Hə... — dedi. 
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..Ы2, vaxtımız ki çatdı, özümüz bilirik, bala, buna 
heç şübhən olmasın... 

..—.amma o gün o da orada idi... heç bunu unut- 
maqmı olar?.. Qoca Bill Pentland bizimlə birgə həyə- 
tin ortasında dayanmışdı... qapının qənşərindən ötüb- 
keçən əsgərlərə baxırdı... top kimi sağlam, nəhəng 
adam... 

...o, iki dəfə evlənmişdi... bir yığın uşağı vardı... 
səkkizi birinci arvadından — Marta Pattondan (atam bu 
biri tərəfdən idi), on dördü də o birisindən... və nə giz- 
lədim, onun hələ bir qızı da vardı... Cənubi Karolina- 
dan olan bir qadından... onlar, əlbəttə, evli deyildilər 
və mənə elə gəlir ki, camaat elə düzünü deyirdi ki, 
guya, o, qızı evinə gətirmişdi, onu o birilərlə birgə 
süfrə arxasına oturdub hamıya elan eləmişdi: “Bu 
qadın bu gündən etibarən hamınızın bacısıdır, onunla 
adam kimi rəftar eləyin”. 

...mən hər şeyi necə var elə danışıram, bala... 
amma indi gör sonra nə oldu... o uşaqların hərəsi bir 
yana dağılışdı... hərə özünə ailə qurdu... əlbəttə, ölən 
və öldürülən uşaqlardan savayı... indi onların sayı yüzü 
ötüb... Katoba dağlarına, Corciyaya, Texasa köçənlər 
oldu... bir sözlə, bütün yer üzünə yayıldılar... hörüm- 
çək toru kimi... hamısı da buradan — bir qocadan... 
inqilab vaxtı Yansidə mis yataqları qazmaq üçün kö- 
çüb bura gələn bir ingilis balasından... deyirdilər, guya, 
İngiltərədə ulu babamızdan bizə böyük malikanələr, 
varidat qalmışdı... Bob əmi Bill Pentlandın ölümündən 
sonra atamın yanına gəlib demişdi ki, bütün bunlarla 
atam özü məşğul olmalıdır, amma çox götür-qoydan 
sonra bu qərara gəlmişdilər ki, hər şeydən imtina elə- 
sinlər, çünki astarı üzündən baha başa gəlirdi, xərci 
həddindən çox çıxırdı... 

.. hə, harada qaldım?.. Demək, Bill Pentland da o 
gün oradaydı, bizimlə bir həyətdə dayanıb müharibə- 
dən qayıdanlara baxırdı... əsgərlər keçib-getdikcə kişi- 
lər qışqırır, qadınlar ağlayırdı... 


DÜNYANIN HÖRÜMÇƏK TORU 


...bir də görürdün, budur bax, biri sıradan çıxıb 
qaçdı... arvadlarsa yenə ağlaşırdılar... elə bu vaxt Bob 
əmi gəldi... onda onun cəmi-cümlətanı on altı yaşı 
olardı... mənə isə o, o vaxtlar qoca gəlirdi... ayağı 
yalın, başında da ipək üzlü silindr... Allah bilir, kimin 
dükanından oğurlanmışdı... bizə yaxınlaşdı... o dəqi- 
qə hamımızın gözü doldu... 

Salamlaşıb: 

— Bax buna varaml.. — deyir... zarafat eləyir, başa 
düşürsən?.. Bizi güldürmək istəyir... 

— Mənsə elə bilirdim, gəlişimə sevinəcəklər. Göz- 
ləməzdim, — deyir, — məni göz yaşlarıyla qarşılayacaq- 
lar. İndi ki məni belə qarşılayırsınız, — deyir, — görünür, 
geri qayıtmalı olacağam. 

— Bob, Bob, — anası deyir, — axı sənin ayaqqabın 
belə yoxdur?! Mənim yazıq balam... Sən ki tamam 
ayaqyalınsanl 

— Yox əşi, — Bob deyir, — mən onları yolda yırtdım. 
Evə o qədər tələsirdim ki, yoldaca ayağımdan çıxdı. 
Amma bilsəydim, – deyir, — məni belə qarşılayacaqsı- 
nız, yolu yavaş-yavaş gələrdim. 

...onda hamı gülüşdü... arvadlarsa, bala, ona 
görə ağlamırdılar... sonra hamımız evə qayıtdıq... 
bişirdik-düşürdük... bir həftəlik bişmiş hazırladıq... 
sənə deyim, kasıb da olsaq, kefin istəyən yemək hazır- 
lamışdıq... daha indikilər kimi yox ki, ancaq dodaqla- 
rını yağlamağa çatsın... otuz ədəd cücə qızartdıq... 
bişmiş qaxacdan ta donuz ətinəcən, qarğıdalıya, şirin 
kartofa, sütül lobyayacan süfrəyə yığdıq... mais çörə- 
yi, peçenye, alma-armudlu piroqlar... üstündən də 
neçə cür şimiyyat, marmelacllar, saysız-hesabsız piroqlar, 
piroinalar... bir çəllək də yaxşıca süzülmüş çaxır... Мә 
sən bir görəydin, Bob Rufus Aleksanderlə Feyt Patton 
bunları necə təpişdirirdilər... anam onda onlara baxıb- 
baxıb: 

– Elə bil, bu gədələr müharibəyə gedəndən 
doyunca yemək yeməyiblər, — dedi. 
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. yəqin ki, elə eləydi... hə də, onda mənim ağlım 
kəsən vaxtım idi... beş yaşım vardı... hər şeyi hiss elə- 
yirdim... hər şey də, hətta çox-çox əvvəl olanlar da 
indiki kimi yadımdadır... ayrı cür ola da bilməzdi... axı 
o vaxtlar hər şeyi özümüz, öz əllərimizlə düzəldirdik... 
Süfrədə nə vardısa, hər şeyi özümüz yetişdirirdik, 
yunu da özümüz qırxırdıq, boyayırdıq da, boya üçün 
ağac qabığı gətirməyə, yemişan dərməyə də meşəyə 
özümüz gedirdik... yunu yaşıl qatranda yaxalayırdıq, 
onda rəngi getməyən tünd-qara alınırdı, o rəng parıl- 
tısını heç vaxt itirmirdi... heç onu indiki parçalarla 
müqayisə eləmək olar?.. Bütün işləri də, bax, bu əllə- 
rimlə görürdüm... ən yaxşı rənglər yaşıl, sarı, qırmızı 
idi... yun də əyirə bilirdim... özüm də ağardırdım... ən 
gözəl köynəkləri, döşəkağıları, süfrələri özüm tikirdim, 
özüm toxuyurdum... 

...O günlər indiki kimi yadımdadır... of, ütülmüş 
lələklərin o eybəcər iyil.. anam həyətdə toyuq yolur- 
du... ocağın iyi, quyunun başındakı təzə şamağacıları- 
nın iyinə qarışmışdı... sənin də həssaslığın bax bura- 
dan gəlir, balal.. Külək qupquru otların arasıyla vıyılda- 
yır, fışıldayır... bunları dinlədikcə içimi qəm, kədər 
bürüyür... 

..-onda Salli yenicə vəfat eləmişdi... oturmu- 
şam... cəhrənin tağalağı hərlənir... hər şey, elə bil, 
indicə baş verir... hər şey olduğu kimi yadımdadır, 
bala... necə onlar çay kənarındakı yolla gedirlər... 
uzaqdan çığırtıları, ulaşmaları eşidilir... “Ural.. Ural..” 
qışqırırlar... olsun ki şəhərə — seçkiyə yollanırlar... bir 
tərəfdən — “Ural.. Xeyesə eşq olsunl..” qışqırırlar, o 
biriləri — “Tildenə eşq olsunl..” — bağırırlar... İlahi... 
Hamısı yadımdadır... bunları unutmaqmı olar?.. Elə 
şeylər yadımdadır ki, sən onları heç yuxularında da 
görməmisən, oğul... 
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— Bəs o səslər?.. Eşitdiyin səsləri deyirəm... 

— Hə?.. Hə də, mən elə onu deyirəm də, qulaq 
as... “İki-iki...” — bir səs deyir, o birisi “İyirmi-iyirmi...” 

— Bıy?.. Bu nədir belə?.. — deyirəm... və yenə eşi- 
dirəm... 

“İki... iki” — birinci səs deyir, o birisi də onun 
ardınca — “İyirmi... iyirmi...” ...hə... bax ən maraqlısı 
da budur... mən o günlər də elə bu haqda fikirləşir- 
dim... qəribədir... fikirləşəndə baxıb görürsən hər şey, 
sən demə, necə də qəribədir?! Hə-ə... həmin gün — 
sentyabrın iyirmi yeddisi idi... deməli, o gün ona görə 
yadımda qalıb ki, ikicə gün ondan əvvəl ayın iyirmi 
beşində mən Ambroz Reydinkerlə söhbət eləyirdim... 
bəli, dəqiq iyirmi beşi idi... səhər saat on birdə... onda 
atan hələ emalatxanadaydı... Biverdmandan gələn bir 
adam üçün başdaşının üstündə ad yonurdu... onun 
arvadı ölmüşdü... bu vaxt da həmin o... nədir o?.. Mel 
Porter gəlib çıxdı... atan deyirdi, o, düz emalatxanaya 
girib ona zillənib... atan deyirdi, o gün o, elə kədərli, 
elə qəmliydi, elə bil, bədbəxtlik basmışdı onu... onda 
atan başını qaldırıb ona: 

— Xeyir ola, Mel?.. — deyib. — Səni heç vaxt bu 
sifətdə gördüyüm olmayıb. 

— Eh, Vill, Vill... — o deyib... özü də dayanıb başını 
yelləyir, — əgər bilsəydin... bilsəydin, sənə necə paxıl- 
lığım tutur?! Əlində gül kimi sənətin, nə dərdin var, 
nə sərin. Səninlə yerimi dəyişmək üçün bütün dünya- 
nı verərdim. 

— O, nə deməkdir?.. Mənlə yerini niyə dəyişəsən 
ki?.. — atan deyir. — Sən təcrübəli vəkilsən, mənimsə əllə- 
rim döyənəyə dönüb. Səhər-axşam sifariş gözləməkdən 
zinhara gəlmişəm... Sifariş də ki bir gün var, bir gün 
yox... Mənim günüm itin günüdür, — atan deyib. 

Дар elə belə də demişdi... bilirsən də, o, necə 
danışırdı?.. Baltanı kökündən vururdu rəhmətlik... söz- 
dən ötrü heç vaxt məəttəl qalmazdı... 








əza 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


— Hə, – deyir. — Bir qələtdir eləyib bu işin qulpun- 
dan yapışmışam. İndi səhər-axşam gözləyirəm — kim- 
sə öləcək, sifariş verəcək... Ölən də yoxdur. Ya da bir 
də gördün kimsə öldü... qohum-əqrəbası isə sifarişi 
qonşuna verdilər. Əgər mən ömrümü mənalı keçirmək 
istəsəydim, özümə yaraşan bir məşğuliyyət seçər- 
dim... sənin kimi hüququ öyrənib vəkil olardım. 

.агагла sənə deyim, camaat da bunu deyirdi... 
deyirdilər: “mister Qantın çox sərbəst, ahəngdar nitqi 
var, ondan, öz aramızdır, gözəl vəkil çıxardı...” 

— Eh, Vill, Vill, — bu birisi deyir, — sən nə danışır- 
san?.. Gərək bir yeyib, bir Allah yolunda nəzir verəsən 
ki, bu sənətə yiyələnmisən, bir tikə çörək qazanmaq 
haqqında fikirləşirsən. Gecə də evinə qayıdanda, 
— deyir, – yorğan-döşəyinə girib rahat yata bilirsən. 

— Nə danışırsan, Mel?.. — atan deyir. — Sənə nə 
gəlib axı?.. Səndə söz var, deyəsən, rəng-ruyundan 
görürəm... 

— Eh, Vill, — bu biri deyir, — yaxşı deyiblər ki, insan 
çiy süd əmib. Mən gecələri yatmıram, sübhü dirigözlü 
açıram... 

...O gecə o, heç kəsin adını çəkməmişdi... amma 
atan o dəqiqə başa düşmüşdü ki, o, Ed Mirsdən, 
Lourens Ueynedən və dairə dustaqxanasıncla yatan o 
biri üç casusdan danışır... o, bir neçə gündən sonra 
məhkəmədə onları müdafiə eləməliydi... o gecə də, 
olsun ki, onların yanından qayıdırdı... atan baxan kimi 
bilmişdi ki, oradan gəlir... çünki çəkmələri də, şalvarı- 
nın balaqları da zənci şəhərinin xınayı toz-torpağına 
bulaşmış vəziyyətdə idi... o rəngdə toz-torpaq daha 
ayrı harada ola bilərdi ki?.. Nə isə... 

— Hə, Mel, — atan deyib, — başa düşürəm, çox 
axmaq bir vəziyyət alınıb. Amma özünü nahaq bu işdə 
günahkar hesab eləyirsən. Vəkilin öhdəsinə düşəni 
eləmisən, — deyib. — Əlindən gələni, necə lazımdırsa, 
eləmisən. İndi başa düşürəm, özünü niyə günahkar 
hesab eləyirsən?.. 
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— Eh, Vill, — Mel deyir, — bilsəydin bütün bu söz- 
söhbət mənim atama necə od vurdu, necə od vurdu?! 
Bax onları dar ağacından qurtarmaqdan ötrü, elə bil, 
hər şey elədim... — deyir. — Daha bundan artıq adama 
neyləyərlər, hə?.. Amma yenə də, — deyir, — bir şey 
çıxmadı, onları, yəqin ki, asacaqlar... Özü də ikisinin 
də arvad-uşağı var. Bütün qohum-əqrəbası da mənə 
yalvarır ki, xilas eləyim onları... mənsə, — deyir, — ağlı- 
ma sığışdıra bilmirəm ki, daha neyləyə bilərəm?! 
Gecə-gündüz, — deyir, — başımı sındırıram ki, onları 
oradan necə qurtarım... Amma görürəm ki, — deyir, 
— faydası yoxdur, onsuz da, dar ağacına çəkiləcəklər... 
Allah-Allah, bunu fikirləşəndə dəhşət bürüyür məni... 

...Özü də danışa-danışa, belə başını yelləyir... atan 
deyirdi, həmin gecə o, sifətdən də arıqlamışdı... 

— Bir özün fikirləş, — o deyirmiş, — hər birinin arva- 
dı... hər arvadın da qucağında uşağı... hamısı da o 
ləkəylə böyüyəcək... biləcəklər ki, atalarını adam 
öldürməyə görə asıblar. Bu dəhşətdir, Vill, dəhşətdirl 
— deyirmiş. — Gecələr yuxum ərşə çəkilir... elə hey 
onları fkirləşirəm. 

...bütün bunları atan evə nahar eləməyə gələndə 
açıb danışmışdı. 

Deyirdi: 

— Sənə deyim ki, onun işi başdan-ayağa əzabdır 
ha. Mənə elə gəlir ki, o, əlindən gələni eləyib, amma 
yenə də ona elə gəlir, nədəsə günahkardır, nəyisə 
əldən buraxıb, yoxsa onları xilas eləyə bilərdi. Ona 
baxanda lap ürəyim əriyir, — deyirdi, — rəngi meyit 
kimi ağappaqdır, sir-sifətindən də elə yuxusuzluq 
tökülür, elə bil, bir həftə yatmayıb. 

— Hm... — dedim, — hələ elə vəkil görməmişəm 
gecələr yatmasın ki, nə var-nə var kimisə asacaqlar. 
Başımı verərəm, — deyirəm, — əgər Mel Porter buna 
görə yuxusuz qalıbsa. Onlar, — dedim, — ancaq o vaxt 
yuxusuz qalırlar ki, ya qorxurlar haqlarını verməyə- 
cəklər, ya da səhərəcən kiminsə başından basıb qaba- 
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Sa keçmək haqqında fikirləşirlər. Onun sənə dediklə- 
ri isə, — deyirəm, — başdan-ayağa yalandır, burada 
nəsə bir fırıldaq var. 

— Yox, nə danışırsan?.. — atan dedi. — Məncə, sən 
səhv eləyirsən... Məncə, — deyir, — sən ona qarşı haq- 
sızsan... 

— Əşi, sən Allah, bəsdir, mister Qantl.. — deyirəm. 
— Yəni mən bu qədər qoyunam? Bu söhbət başdan- 
ayağa fırıldaqdır, sənin də o dəqiqə ürəyin yumşaldı, 
əlüstü hər şeyə inanırsan. 

...atan eləydi, bala... bir də görürdün söyüb batır- 
dı, çığırıb-bağırdı... bilmədin canını hara götürüb qaça- 
san... sonra da bir də baxırsan ki, kiminsə yazıq-yazıq 
mızıldanmağına yumşalıb kövrəldi, bircə sözə bənd 
idi ki, axırıncı köynəyini çıxarıb versin... eh, hansını 
deyim?.. 

...Omelin qardaşı — o xeyrə-şərə yaramayan qoca 
kaftar Rufus Porter... o bir Allah şahiddir ki, bu gün o 
nə zülmlər çəkirsə, haqqına çəkir... içməkdən xərçəng 
kimi qıpqırmızı qızarıb pörtmüş sifətiylə... yadıma 
gəlir, onda balaca qız idim... bir də gördüm, budur ha 
gəlirlər... “Ayıqlar cəmiyyəti”nin iclasına daxil olub, 
cərgələrin arasından keçdilər... 

Çeter Aleksanderlə qol-qola... ikisi də yazılı surət- 
də and içib altından da imza atıb ki, bəs filan-beh- 
man... İlahil.. Yüz dəfə demişəm, yenə deyirəm: onla- 
rın qarınlarına tökdükləri bütün o çaxırı bir yerə yığ- 
san, içinə gəmi buraxmaq olar... bax həmin o Rufus 
Porter atanın yanına gəlib onu dilə tutdu ki, banka 
gedib onun əvəzinə min dörd yüz dollarlıq çekə imza 
atsın... hər yadıma düşəndə... tfu!.. Mən onda atana 
dedim: 

— Bax belələrini asmaq lazımdırl Öz əllərimlə, 
— dedim – asardım beləsinil.. 

Onda o, dilinin şirin yerinə salıb: 

— Hər şey öz qaydasında olacaq, Vill. Qoymaram, 
— deyir, — sən bir dollar belə itirəsən. 
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...Özününsə altında bir qəpiyi belə yoxdur hal.. 

— Sən mənim canım, mister Qant, — sonra deyir- 
dim ona, — hansı ağıl yiyəsi belə axmaq iş tutar, hə?.. 

Yox, — deyir, — görmədin necə and içdi ki, gedib 
yer qazaram, hamballıq eləyərəm, hamısını qəpiyinə- 
cən qaytararam?.. 

— Bəs elə deyəcək də, — deyirəm, – sən də o qədər 
səfehsən ki, buna inandın, hə?.. 

— Eybi yox, — atan dedi. — Qoy bu, mənə dərs 
olsun. Çətin ki, — deyir, — bundan sonra məni bir adam 
aldada bilə. 

— Yaxşı, — deyirəm, — yaşayarıq, görərik. 

-..amma heç iki il keçməmişdi ki, Rufus Porter 
onun başına yenə oyun açmaq istədi... insanda həya- 
sızlığın dərəcəsinə bir bax ki, atanın kabinetinə girib 
bu dəfə onun üçün beş yüz dollarlıq vekseli imzala- 
mağı xahiş elədi... atan da elə hirsləndi ki, onun boy- 
nunun ardından yapışıb sürütləyə-sürütləyə düz mey- 
dana apardı, yerə yıxıb: 

— Səni bir də buralarda görsəm ha, qotur kaftar... 

...bax lap elə belə də demişdi... atanın danışığını 
özün ki bilirsən. Hirsi vurdu beyninə, qurtardı... 

— Səni öldürəcəyəml.. — atan dedi. 

Bəlil.. Bu yandan da, sən demə, şəhər sovetinin 
pilləkənində polis rəisi Bill Someyzers durubmuş və 
hər şeyi görürmüş... üzünü atana tutub: 

— Bax belə, mister Qant, — deyib. — Bir də o, bura- 
lara gəlsə, sizə canla-başla kömək eləyərəm. Siz, 
— deyir, — lap əcəb eləyirsiniz, amma heyif ki, bu gün, 
— deyir, — öldürmədiniz onu. 

Atan ki evə gəlib bunu mənə danışdı, mən: 

— Hə... — dedim, — düz sözə nə deyim?! O əclafı 
elə yerindəcə gəbərtmək lazım idi. Gərək elə də elə- 
yəydin. Gorbagor olaydı. 

Elə pis olmuşdum... Bir özün fikirləş: evdə altı 
uşaq, atan da pulunu bu avara əyyaşa verir... O sar- 
saqlığına görə az qalırdım boğam onu. 
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— Yaxşı oldu, — dedim ona. — Qoy sənə dərs olsun. 
Bundan sonra qəpiyinin qədrini bilərsən və ümumiy- 
yətlə, mənə demədən heç kimə borc vermə. Ailəli 
adamsan, körpə balaların var... Sənin borcun — ancaq 
onların qayğısına qalmaqdır. 

...söz verdi ki, bir daha belə şeylər eləməyəcək, 
mən də, görünür, ona inandım... amma bu söhbətin 
üstündən heç üçcə gün keçməmişdi ki, bir də 
gördüm, bəli, lül-atəş evə qayıtdı... heç ayaq üstə 
dayana bilmirdi... yadıma gəlir, Ambroz Reydikerin 
qəlyanaltıxanasından bizə xəbər göndərmişdilər ki, o, 
oradadır, gəlib aparaq onu, özləri heç cür yola gətirə 
bilmirlər... Mən də getdim... ay Allahl Yox, bala, sən 
onun qoca, əldən düşən vaxtlarını görmüsən... hələ 
onda deyirdin, daha bundan pis ola bilməz... bala- 
bala, əgər sən bilsəydin... Sən onu heç vaxt o vəziy- 
yətdə görməmişdin axı?! Reydikerin yolladığı həmin o 
zənci dedi mənə... indiki kimi yadımdadır, ucaboy, 
sarışın, axsaq zənci... o, həmin o qəlyanaltıxanada 
işləyirdi... qaça-qaça gəlib xəbər verdi ki, atan dörd 
kişinin payını içib... dedi ki... eşidirsən?.. Öz gözləriy- 
lə görüb, necə atan piştaxtaya yaxınlaşıb iki şüşə çov- 
dar viskisini bir dəfəyə başına çəkib... 

— Nə danışırsan?.. — Ambroz Reydikerə deyirəm. 
— O istədi, siz də verdiniz?.. Sizin, — deyirəm, özüm də 
düz gözünün içinə baxıram... Üz-gözü də elə gündə- 
dir, elə bil, əzizi ölüb, bu göy haqqıl.. — Sizin də, — deyi- 
rəm, — eviniz, arvad-uşağınız var. Amma vicdanınız 
yoxdur. Utanmırsınız, — deyirəm, — evli-ailəli adamın 
cibini soyursunu2?.. Sizin kimilərin, — deyirəm, – başı- 
na it oyunu açıb buralardan qovmaq lazımdırl.. 

.. düzdür, mən də tay lap ağ elədim, amma ona 
elə belə də dedim... ola bilsin, xətrinə yaman dəy- 
dim... o, bir dəqiqəlik susdu... amma onu da deyim, 
üz-gözü əyildi... Kxxl.. Bir günə düşdü ki, yerə gir- 
səydi, ondan yaxşıydı... sonra bir az, elə bil, özünə 
gəldi... 
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— Siz nə danışırsınız, Elizal.. — deyir, — bizə onun 
pulu lazım deyil. Ehtiyacımız da yoxdur. Sizin ürəyi- 
niz düz gəlsin bizimlə. Bizə, — deyir, — çox adam gəlib- 
gedir, yeyib-içirlər. Hamı da özünü adam kimi aparır. 
Axı siz özünüz də bunu yaxşı bilirsiniz ki, — deyir, — onu 
biz yoldan çıxarmırıq. Vallah, əgər mister Qant and 
içsəydi ki, bir daha dilinə vurmayacaq, sonra dediyinin 
üstündə də dursaydı, mən, — deyir, — dünyanın ən 
xoşbəxt adamı olardım. Çünki, — deyir, — o cür ada- 
mın gərək dilinə bircə damcı da olsun dəyməyə. Yax- 
şı, bir qədəh içdin, çıxdın getdin işinə... Bu isə yox... 
Onun üçün bir qədəh nədir ki?.. Bunu özünə də demi- 
şəm. Dedim: “Sənə yarım şüşə lazımdır ki, ağzın dada 
gələ, ardından da ki, — dedim, — Allah saxlasın”. 
Onunla dil tapmaq mümkün olan iş deyil. Bilmək 
olmur bircə dəqiqədən sonra nə oyun çıxaracaq. Yo- 
ox, — deyir, — onunla yola getmək çətin məsələdir. 
Bilirsiniz, — deyir, — bir də görürsən ağlına elə şeylər 
gəlir ki, Allah, sən özün saxla. Heç vaxt da bilmək 
olmur sonrası nə olacaq. Yadımdadır, bir dəfə, — 
Ambroz deyir, — o, Lidiya barədə nə isə danışıb-danı- 
şıb qara-qışqırıq saldı. And da içirdi ki, guya, o, qəbir- 
dən çıxıb kölgə kimi onun dalınca sürünür, gecə- 
gündüz dinclik vermir ona. Bir də görürdün oturduğu 
yerdə “Odur baxl..” — qışqırır, — “Odur-odur, gör- 
mürsən?..” Əliylə də künc-bucağı göstərir... sonra da 
deyir ki, “o, mənim arxamda gizlənib” və boylanıb 
dəli kimi ora baxır. “Yox, əşi, — deyirəm, — orada heç 
kim yoxdur... gözünə görünüb”. O isə qışqırıb “Yalan 
deyirsənl” — mənə deyir. — “Sən iblissən, qəsdən onu 
gizlədirsən. Çəkil, — deyir, — yoldan. Yoxsa öldürə- 
rəml..” Sonra da bir də gördük ayağa sıçradı, yarıya- 
can dolu litrlik şüşəni necə başıma tolazladısa... Sözün 
qısası, böyük şeydir ki, — deyir, — ölmədim. Bir də 
görürəm, — deyir, — şüşə üstümə gəlir... elə başımı 
əymişdim ki, rəfdəki stəkanlar çilik-çilik oldu, sonra da 
dizi üstə çöküb yalvarmağa başladı ki: “Lidiyal.. Lidi- 
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yal.. De ki, mənim günahımdan keçirsən, əziz ba- 
lam...” Sonra Lidiyanın gözlərindən danışırdı... “Odur 
baxl.. Gözləri məni yandırıb-tökürl Görmürsən-nədliir?.. 
Ay Allah, mənə yazığın gəlsinl.. — qışqırır. — O, qəbir- 
dən qayıdıb gəlib ki, lənətləsin mənil” Adam ona 
qulaq asanda ayağı yerə yapışır, — deyir. – Mənim 
zəncim Dan isə, — deyir, — qorxudan aradan çıxdı... 
Sonra iki gün ilim-ilim itdi. Siz ki bilirsiniz, — deyir, 
— zəncilər necə dindardırlar, belə şeyləri eşidəndə qor- 
xudan bağırları yarılır. 

— Orası elədir, — deyirəm, — amma öz aramızdır, 
bu, adi dindarlıqdan savayı bir şey deyil. 

Onda Ambroz belə qəribə baxışlarla baxdı mənə... 
çox qəribə... və deyir: 

— Nə mənada, Eliza?.. Axı siz bilirsiniz ki, əslində, 
bu heç də belə deyill.. 

— Necə deyim, — cavab verirəm, — mən sizə 
olduqca qəribə əhvalatlar danışa bilərdim... Danışa 
bilərdim, öz gözümlə nələr görmüşəm... — deyirəm. 
— Amma bilirəm ki, siz bunu da, necə deyərlər, o 
dünyadan gələn səslər kimi izah edəcəksiniz. 

Onda onun üzünü görəydinl.. Gözlərini üzümə zil- 
ləyib: 

— Lidiya kimdir?.. — deyir. — O qadın onu tanıyırdı?.. 

— Hə, — deyirəm, – tanıyırdı, hələ sizinlə tanış 
olmamışdan çox-çox əvvəl. 

— O hansıdır, ölən arvadıdır? 

— Hə, — deyirəm, — odur. Özüdür ki var. Onun da, 
— deyirəm, – yada salası, heyifsilənəsi çox xatirələri 
var. 

Mən daha heç nə demədim... ona başa saldım ki, 
atanın hələ iki arvadı da var idi, amma demədim ki, 
Lidiya ilə evlənməmişdən əvvəl ştatın şərq hissəsində 
bir qadınla boşanmışdı, evdə isə, əlbəttə ki, ancaq 
Lidiya haqqında bilirdilər... onda evdəkilərə Meqqi 
Efferd barədə danışmağa yəqin, utanmışdım, o vaxt- 
lar boşanmış kişi ilə yaşamaq biabırçılıq sayılırdı. 
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Boşanmış qadını isə... az qala, fahişə hesab eləyirdilər. 
Bunu toydan əvvəl bilsəydim, çətin ki ona ərə gedər- 
dim... Yüz il qala, özümü bu dərəcədə alçaltmazdım. 
O isə, məlum məsələdir ki, mənə heç nə deməmişdi. 
Bir kəlmə belə olsunl.. Mən məsələdən hali olanda 
toyumuzdan artıq bir il keçmişdi... 

. toydan sonra isə, əlbəttə ki, dedi... axır, boy- 
nuna almalı oldu... İlahi... Qoca missis Meyson... 
mənim balam, bilsəydin onun haqqında necə tez-tez 
fikirləşirəm?! Yazıq qarı, nə qədər dərd çəkdi?! Toy- 
dan bir il sonra bizə köçdü... istəyirdi ki, oğlunun yeni- 
dən necə yerbəyer olduğunu öz gözləriylə görsün... 
ailədə bir əmin-amanlıq yaransın... Eler Bils yenə Con- 
la birləşsin... Conla Lidiya onun birinci ərindən olan 
uşaqları idi... Bils onun soyadlı idi... 

Bir gün o: 

— Eh, Eliza, mən əlimdən gələn qədər sənə kömək 
eləyəcəyəm. Qız ondan uzaqlaşsa, o sakitləşər. Əgər 
mən onları ayıra bilsəydim... Əgər mən onu Conun 
yanına qayıtmağa və əxlaqlı qadın kimi yaşamağa razı 
sala bilsəydim, elə bilərdim həyatım əbəs keçməyib. 
Sakit ölərdim... — deyirdi və ağlayırdı... elə ağlayırdı... 

...,sən bilmirsən, bilmirsən mən nələr çəkmişəm, 
oğul... Bax elə onda o, hər şeyi mənə danışdı, başa 
düşdün?.. Onunla necə tanış olmaqlarını, ilk dəfə Sid- 
neydə — onların evinə köçəndə görüşməklərini... onda 
atan Cənuba yenicə köçmüşdü və orada Con Arturun 
yanında daşyonan işləyirdi... ştatın dustaqxanaları 
üçün sifarişləri yerinə yetirirdi və mənə elə gəlir ki, 
əvvəl-əvvəl о, heç kimlə oturub-durmamışdlı... axı o, 
xalis amerikalıydıl.. O illər də, o Rekonstruksiya dövrü 
hamının acığı içinə yığılmışdı axıl.. Bəs necə?! Özünün 
də... deməli, Baltimordan Cənuba köçəndə bizə necə 
acığı tutmuşdu?! Deyirdi ki, bura tamam təsadüfən 
gəlib çıxıb... 

— Əvvəl qəti qərara gəlmişdim ki, — deyir, — Qər- 
bə qaçım... 
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...О, oralara uşaqlıqdan can atırdı. 

— ..мә əgər Con Artur məktub yazıb məni bura 
işləməyə çağırmasaydı, yəqin ki, gedəcəkdim. 

...biz isə... ОН,. О, bizə “lənətə gəlmiş üsyankar- 
lar” deyirdi... deyirdi ki, bizi dar ağacından assalar da, 
azdır... Bəs nə?! Axı onlar Len və Cefferson Devisi sat- 
qın kimi dama basmaq istəyirdilərl.. Üstəlik də, onun 
böyük qardaşını Qettisberq altında öldürmüşdülər... 
ona görə bizi görməyə gözü yox idi, bildin?.. Hər şeyi 
biləndə isə, elə bil, içində nə isə alt-üst oldu, höku- 
məti lənətlədi ki, gör bir nə dərəcəyə çatdırıblar ki, 
zəncilər öz qanunçuluq iclaslarını keçirirlər... o, belə 
şeyləri Sidneydə də çox görmüşdü, sonra Kolubusada, 
Cənubi Karolinada, Con Artur üçün dustaqxana tikən- 
də də... dəhşət idi... qapqara zəncilər içib keflənirdilər, 
aləmi yeyib dağıdırdılar, hökumətin pulunu göyə 
sovururdular... əyinlərində namnazik mahud, damaq- 
larında da, bəxtəvər başımıza, siqar, ayaqlarını stolun 
üstünə tirlədib otururdular... murdar məxluqlardır... 
məgər bütün bunları biz Tom Diksonun kitabında — 
“Millətin yaranması”nda oxumamışıq?.. Hə, atan 
deyirdi, bütün bunlar başdan-ayağa həqiqətdir... mən- 
sə həyatda bundan daha dəhşətli şeylər görmüşəm, 
bala... 

...bir sözlə, atan bu tərəflərdə bax beləcə peyda 
oldu... sonra qoca missis Meysongilə köçdü... onlar 
onu kirayənişin götürdülər, başa düşürsən?.. Qarı 
sonralar onu çox tərifləyirdi... deyirdi: “O, bizə köçən- 
də elə sevinirdikl.. Tək-tənha yaşayırdıq, — deyir, — kişi- 
siz ev bir qəpiyə dəyməz. Onunla özümüzü rahat hiss 
eləyirdik. Sizə deyim ki, — deyir, — evdə belə kişinin 
olması çox yaxşıdır. Əşi, nə deyim, vallah, hələ ki ras- 
tıma ikinci beləsi çıxmayıb”, — deyir. 

Əlbəttə, onunla necə razılaşmayasan axı, hər nəyi 
varsa da, avara, köntöy də olsa, yer üzündə onun kimi 
ailəcanlı adam tapmazsanl.. Gör bir sənə nə deyirəm, 
oğul, atan o evdə hər işin öhdəsindən gəlirdi... nə 
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istəsən, düzəldirdi, yamayırdı... bir sözlə, əlləri qızıl 
idi... onu da deyim ki, bala, hər səhər mətbəxə düşən- 
də bir də onu görürdüm, pilətə budur ha, gurhagurla 
yanır... tay alışqanla qurdalamaq, nəyisə gözləmək 
lazım deyildi... bilirsən, o, yeməyi çox xoşlayırdı, ona 
görə də həmişə pilətəni mənim üçün hazır vəziyyət- 
də saxlayırdı. 

— Ay Allah, – deyirdim, – sən ki odu belə qalayır- 
san, onu elə nənəm də eləyər. Yarım bidon nöyütü 
odunun üstünə əndərəndə belə olacaq dal.. Allahdan 
qorxl.. — qışqırıram... — Axırda günlərin bir günü hamı- 
mızı yandıracaqsan, özüm ölüml.. 

...bala, bala, bala!.. Bircə onun o bədxərcliyi olma- 
yaydıl.. O səfeh əliaçıqlığı olmayaydıl.. Of-of-ofl.. 
Soba elə guruldayırdı, uğultudan bütün ev titrəyirdi... 
Amma bax burada haqqına demək lazımdır... burada 
məsələyə bir az soyuqqanlı yanaşmaq lazımdır, oğul... 
təkcə onu günahlandırmaq olmaz... günah təkcə onda 
deyildi... bunu qarı da boynuna almışdı... 

— Siz bir qulaq asın, missis Meyson, — deyirəm 
ona, — o, sizin evə köçəndə onun haqqında heç nə bil- 
məyə bilməzdiniz axı?! Axı o, sizin şəhərdə yaşayırdı 
və yəqin ki, onunla Meqqi Eferd haqqında, hələ o, sizə 
köçənə qədər bir şey eşitmişdinizl.. Axı belə balaca 
şəhərdə yaşaya-yaşaya heç cür inana bilmirəm ki, bu 
boyda söz-söhbət sizin qulağınıza çatmayıb. Siz 
mütləq nə isə bilirdinizl 

...bax burada o, hər şeyi boynuna almalı oldu. 

— Hə, bilirdik, — deyir. 

...düzdür, camaat deyirdi ki, o, onunla evlənməyə 
məcbur olmuşdu... özü də onu qızın atasıyla qardaş- 
ları məcbur eləmişdilər... və mənə elə gəlir ki, məhz 
elə buna görə də o, qıza nifrət elədi... görünür, elə 
buna görə də onunla boşandı... deməli, indi düz onun 
gözünün içinə baxa-baxa deyirəm: 

— Deməli, bunu bilə-bilə də siz mənə o boşanmış 
kişiyə ərə getməyə icazə verdinizl.. Bircə söz belə 
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demədinizl.. Niyə siz bu haqda mənə heç nə demədi- 
niz?.. — deyirəm... özüm də düz gözünün içinə baxı- 
ram. — O özü yüz il qala, bu barədə mənə kəlmə də 
deməyəcəkdii... Oturub gözləsəydim belə, yenə bir şey 
bilə bilməyəcəkdim... Bu məsələ tamamilə təsadüfən — 
toydan bir neçə ay sonra mənə məlum oldu. 

ә:Ы̇г dəfə bizim o qoz ağacından olan taxçanın alt 
gözünü sahmana salırdım... istəyirdim, onun köynək- 
ləri üçün yer boşaldam... bir də görürəm köhnə mək- 
tublarla, kağız-kuğuzla dolu bağlama... nə vaxtsa o 
gizlədibmiş... olsun, yandırmaq istəyirmiş... məktub- 
ları çıxarmazdan əvvəl fikirləşdim ki, oxumayacağam, 
sobaya atıb yandıracağam... amma sonra deyirəm: bəs 
onda niyə bunları burada gizlədib?.. Olsun ona görə 
ki, məhv eləmək istəyib... mənim, elə bil, ürəyimə 
dammışdı... bilmirəm buna nə deyirlər... elə bil, göy- 
lərdən xəbər gəldi mənə... vallah, onları Allahın 
əmriylə tapdıml.. Sonra da baxıb görürəm ki, nə olsa 
bunlar yaxşıdır?.. Baxıb görürəm ki, Meqqi Eferdlə 
boşanma haqqında sənədlərl.. Buyur, axşamın xeyir... 

...hə, nə isə... axşamacan gözlədim, özü gəlsin... 
demək, sənədləri də bax, belə, əlimdə saxlamışam... 

— Bura bir bax, — deyirəm ona, – sənin siyirməni 
yığışdırırdım, əlimin altına köhnə kağız-kuğuz keçdi. 
Bunlar təsadüfən sənə lazım deyil?.. 

...özümü də heç itirmirəm, başa düşürsən?.. Elə 
də baxıram ona, guya, heç nə başa düşmürəm... Heyif 
ki, onun o üzünü görmədin, balal.. 

— Ver bura onları, — deyir. Əlimdən qamarladı. — Sən 
onları oxudun?.. 

..-.mənsə bircə kəlmə belə olsun dinib-danışmı- 
ram, elə beləcə dayanıb dinməzcə üzünə baxıram... 

— Bilirsən, — deyir, — neçə vaxtdır elə hazırlaşırdım 
sənə deyim, amma qorxurdum - birdən ayrı cür başa 
düşərsən. 

— Ayrı cür başa düşərəm?.. — deyirəm. — Axı bura- 
da başa düşməli nə var ki?.. 
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...burada ağın üstündə qarayla yazılıb ki, sən evli 
olmusan, boşanmısan... mənə isə bu barədə bircə kəl- 
mə belə olsun deməmisən... mən sənə ərə gələndə 
elə bilirdim, sən dulsan... elə bilirdim, mənə qədər 
sənin bircə arvadın olub — Lidiya... bax bunu mən yenə 
başa düşürəm... 

— Bilirsən, — deyir, — o birinci nikah mənim səhvim 
idi. Məni istəməyə-istəməyə o qızla evləndirmişdilər. 

...daha istəmədim deyib qanını qaraldım, odur ki: 

— Yaxşı, — deyirəm, — səndən bircə söz soruşmaq 
istəyirəm, bilmək istəyirəm: aranız niyə dəydi onun- 
la?.. Niyə boşandınız? 

— Yəqin, özün də oxudun... qərarda yazılıb ki, 
guya, xasiyyətlərimiz tutmur, o, mənə qadınlıq elə- 
məkdən imtina edir... O, ayrı adamı sevirdi... — deyir, 
— mənə də onun acığına ərə gəlmişdi... Ona görə də 
elə birinci gündən yovuşmurdu mənə. Biz onunla 
bircə dəqiqə belə olsun ər-arvad kimi yaşamadıq. 

— Boşanmanı kim tələb elədi?.. — soruşuram. — Sən, 
yoxsa о2.. 

O fikirləşmədən: 

— Mən. Mən boşadım, — dedi. 

Mən yenə özümü itirmədim, bircə kəlmə də demə- 
dim... amma bilirdim, bilirdim, yalan deyir... kağızı 
əvvəldən axıracan oxumuşdum... arvadı boşanmışdı 
ondan. Meqqi Eferd boşanmağa can atırdı... və bu, ağ 
kağızın üstündə qara hərflərlə aydınca yazılmışdı... 
amma səsimi çıxarmıram, qoy ardını danışsın deyirəm. 

Demək, sən deyirsən ki, onunla heç vaxt ər-arvad 
kimi yaşamamısan? — soruşuram ondan. 

— Bircə dəqiqə də, – deyir. — İstəyirsən, and içiml.. 

— Daha bu lap ağ oldu... — öz-özümə deyirəm... 
bu boyda da gop olar?.. Bu yandan missis Meyson o 
qızdan danışırdı ki, belə gözəgəlimli, müstəqil bir qız 
idi... ona ərə gedənəcən (fəlakət də elə burasındaydı 
ki, atan məcbur olmuşdu onu ala) cavanların əlindən 
təngə gəlirdi... 








ка 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


İndi baxıram ona, başımı yelləyirəm. 

— Xeyr, cənab Qant, — deyirəm, — mən sənə inan- 
mıram. Nə nağıl açmısan burada?.. Sən, — deyirəm, 
— mənim başımı piyləmə buradal.. Mənə nağıl danış- 
mal.. Qadınla on səkkiz ay bir yerdə yaşayasan, bircə 
dəfə də ona əl vurmayasan?1 Axı səni tanıyıram, 
— deyirəm, başa düşürsən, özüm də düz gözünün içi- 
nə baxıram, — səni yaxşı tanıyıram, bilirəm ki, kim də 
olmasa, sən sakit dayanan adam deyilsənl.. Sən, — deyi- 
rəm, — onun yanına girmək üçün divarı da başınla 
deşərdinl 

Burada o, özünü saxlaya bilmədi... gözümün içi- 
nə baxa bilmirdi... üzünü kənara çevirib günahkar 
təbəssümlə gülümsədi... 

— Di yaxşı, — deyirəm, – indi bu köhnə kağız-kuSu- 
zu neyləmək fikrindəsən?.. Bunlar daha lazım deyil 
sənə?.. Hə, amma başa düşürəm, – deyirəm, — onlar 
sənin nəyinə lazım ola bilər. 

Hə, — deyir, — rədd elə onlarıl.. Xirtdəyimə keç- 
miş o lənətə gəlmiş xaltanı, — deyir, — həmişəlik unut- 
maq istəyirəml.. Yandıracağam onlarıl.. 

— Hə, — deyirəm, – mənə də elə gəlir ki, bu kağız- 
kuğuz unudulası şeyləri sənin yadına salmaqdan sava- 
yı heç nəyə lazım olmayacaq. Onları yoxa çıxarmaq 
lazımdır. 

— Elə də eləyərəm, — deyir. — O tək olan Allaha and 
olsunl.. 
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...Amma yenə deyirəm... bayaqkı sözümə qayıdı- 
ram e... Qarıya deyirəm: 

— Axı missis Meyson, axı o, sizə köçəndə necə 
olur-olsun, bunu bilməliydiniz. Axı siz, missis Mey- 
son, bilməliydiniz ki, o, Meqqi Eferdlə evlənib boşan- 
mışdı. Siz bunu bilməyə bilməzdiniz axı?! — deyirəm. 

— Düzünü deyim ki, biz bilirdik, — qarı, axır ki, dilə 
gəldi, başa düşürsən?.. Axır ki, boynuna aldı. — İndi 
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mən hər şeyi olduğu kimi sizə danışaram, — dedi və 
danışmağa başladlı... 

...və beləcə də hər şey aydın oldu... amma gör 
indi nə deyirəm, oğul, sənə onu başa salmaq istəyi- 
rəm ki, niyə günah təkcə atanda deyildi... yox, mən 
Lidiya haqqında pis söz demək istəmirəm, axı mən 
onu hələ ona qədər – onlar bura təzə köçəndən, indi- 
ki “Qrinvud” mehmanxanasının yerində — Akademik 
döngədə şlyapa dükanı açandan tanıyırdıml.. Yadım- 
dadır, ömrümdə birinci dəfə əsl “hazır” şlyapamı 
ondan almışdım... özü də dərs deyib qazandığım halal 
maaşımla topladığım pula almışdım... onda mən 
bütün qışı Yansi dairəsində işləyirdim, ayda da 20 dol- 
lar maaş alırdım... öz otağım, iş masam da var idi... 
sənə deyim ki, özümü dövlətli hesab eləyirdim... ay 
Allahl.. Bəs necə?! Ömrümdə birinci mülkümü — mey- 
danın cənub hissəsindəki künc sahəni mən həmin pula 
almışdım... hələ sonradan atan orada özünə emalat- 
xana da tikmişdi... düz həmin o yerdə... mənimsə ora- 
nı alanda cəmi iyirmi iki yaşım vardı, bala... İlahil.. Elə 
bilirdim, böyük bir iş görmüşəm... sən bir bunu 
təsəvvür elə... onu da deyim ki, atan torpağın sahibi — 
kapitan Bob Pattondan, qoca general Aleksanderdən 
və o birilərindən heç də pis adam deyildi... bala-bala- 
balal.. Biz elə kasıb idik, müharibədə də başımız o 
qədər bəlalar çəkmişdi ki, bəlkə də, elə buna görə 
beynimə mülk sahibi olmaq düşdü... sonra bunu qəti 
qərara aldım, sonra da... 

...hər şey dəqiq yadımdadır... bir dollar səkkiz yüz 
iyirmi üç sentlik vergi verməyin vaxtı çatanda şəhərə 
yüyürə-yüyürə getdim... pullar, elə bil, cibimi yandı- 
rırdı... İlahil.. Necə də səfeh idiml.. Elə qorxurdum ki, 
birdən çatdırmaram, sahəni məndən alıb satarlar... 

...hə, nədən danışmağa başlamışdım?.. Hə də, 
mən Lidiya ilə sənin atandan qabaq tanış idim axı... 
Deməli, o, meydanın şimal-şərqincləki o şlyapa düka- 
nını açdı və sənə dediyim kimi, ömrümdə birinci 
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“hazır” şlyapanı ondan mən aldım... elə onda onunla 
tanış olduq... demək, belə... Lidiya barədə mən pis 
şey deyə bilmərəm: tanıdığıma görə, o, mehriban, 
namuslu, zəhmətkeş bir qadın idi və bəlkə də, atana 
rast gəlməsəydi, hər şey daha yaxşı olacaqdı... əlbət- 
tə, o, atandan on neçə yaş böyük idi... Bax məsələnin 
məğzi də elə bunda idi... ona görə deyirəm ki, günah 
təkcə sənin atanda deyildi... o, onların evinə köçəndə 
cavan bir oğlan idi... yaşı iyirmidən çox olmazdı... 
Lidiyanınsa 36 yaşı tamam olmuşdu... əgər Lidiya 
yolundan azmış cavan bir qız olsaydı, onda məlum 
məsələdir ki, hər şey ayrı cür olardı — onda bütün 
günahlar atanın boynuna düşərdi... amma kor-kor, 
gör-gör, Lidiya yetkin yaşlı qadın idi və o, neylədiyini 
yaxşı bilirdi... əlbəttə, atan qüvvətli, gözəl kişi idi, 
arvadlar onun başına dırmaşırdılar... Lidiya da gərək 
bunu fikirləşəydi... o yaşda qadının gərək qüruru və 
mənliyi ola... mən ölsəydim də, onun kimi, kişinin 
boynundan asılmazdım... əşi, hansını deyim?! Elə bilir- 
sən missis Meyson bunu mənim yanımda boynuna 
almadı?.. 

— Of, Lidiya, Lidiyal.. — dedi və başını yellədi. — O, 
ondan ötrü lap başını itiribl.. 

..bir özün fikirləş: ləyaqətli, müstəqil qadın, öz 
şlyapa dükanı... bütün mahalın da rəğbətini qazan- 
mışdı... gör bir özünü nə günə qoydu... düzdür, mənə 
elə gəlir ki, əvvəllər hamı ona bir az qarımış qız kimi 
baxırdı... 

— Of, bu lap müsibətdir, — qarı deyirdi. — O, onu 
gözünü açmağa belə qoymur. Qırsaqqız olub yapışıb 
yaxasına. Hər şey də elə bax buradan başladı. Sən ki, 
Allaha şükür, atanı tanıyırsan... şorgözün biriydi. Sonra- 
sı da aydın məsələdir də... Bir ilə atan başını lap itirdi... 
Lidiyanın boynuna uşaq düşəndə o, atana dedi ki, onu 
bu günə o qoyub, buna görə də onunla evlənməlidir. 

...indi neyləmək olar?.. Atan özü də deyirdi, boy- 
nuna alırdı ki, heç vaxt onunla evlənmək istəməyib... 
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çünki sevməyib onu... uzun götür-qoydan sonra, axır 
ki, onu Vaşinqtona — həkimin yanına yollamağı qəra- 
ra alıb... bu barədə o, Gilə də yazıb... O vaxtlar Gil 
sənin xalan Meri ilə Vaşinqtonda yaşayırdı... bu, hələ 
o, atanın dalınca Cənuba getməzdən əvvəl olmuşdu... 
Gil orada — Vaşinqtonda rəngsaz işləyirdi... qardaş 
kimiydilər... atan da bilirdi ki, ona arxayın olmaq olar... 
odur ki Lidiyanı onun yanına göndərdi... o da getdi... 
və orada nələr oldu, bunu bir mən bilirəm... Gil heç 
vaxt bu haqda danışmadı, açığı, mən də heç nə soruş- 
madım, amma mənə elə gəlir ki, Lidiya vaxtından 
əvvəl boylu olmuşdu... onlar Cənuba ümumi vaqonda 
qayıdıblarmış... bələdçi ştatın şərq hissəsində yerlə- 
şən hansı şəhərdəsə qatarı saxlatdırıb və Lidiyanı stan- 
siyaya düşürməyə kömək edib... o biri gün isə Lidiya 
ayağa qalxıb yola düzəlib, düz evlərinə yollanıb... 

...odur ki adam haqqına deyər: möhkəm qadın 
idi... kor-kor, gör-gör. 


k k k 


...məlum məsələdir ki, işin üstü açıldı... camaat hər 
şeydən xəbər tutdu... atan da məcbur oldu onu alsın... 
Allah bilir, onda bütün şəhər atana nifrət elədi... bir 
özün fikirləş, cavan bir amerikalı — necə deyərlər, 
“ciyəri yanmış amerikalı” gəlib, iki qadını birdən bəd- 
bəxt elədi... biri olsaydı, yenə dərd yarı, onda, bəlkə 
də, məsələ ayrı cür olardı... ikisi idi deyə bunu sinirə 
bilmədilər... gün vermədilər ona... odur ki o da köç- 
məli oldu... elə onda o, Altamonta köçməyi qərara 
aldı... həm də Lidiyanın vərəmi yenə baş qaldırmış- 
dı... onunsa ümidi var idi ki, dağ havası kömək edə 
bilər. 

...bir də fikirləşirəm, yəqin, qorxub ki, özü də 
xəstələnər, bir yerdə yaşayırdılar axıl.. Mən onu birinci 
dəfə görəndə lap ölüyə oxşayırdı... OfL. Təsəvvür elə- 
yirsən, çöp kimi arıq, rəng-ruyu sapsarı... onun ki başı- 
na bir elə müsibət gəlmişdi... nə isə... Lidiya bütün 
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varını satmalı oldu... var deyəndə ki, elə bir şeyi də 
yox idi... dükanını bağladı... atan əvvəl missis Mey- 
sonla Lidiyanı göndərdi... özü isə bir az ləngidi... çalış- 
dığı o idi ki, mərməri satıb bir az pul qazansın... sonra 
özü də getdi... bir sözlə, onlarla tanışlığım bax belə 
oldu... küçənin bir tinində şlyapa dükanı saxlayan 
qadın, meydanın qurtaracağındakı emalatxanada — 
köhnə tövlədə işləyən usta... hə, belə-belə işlər... bu 
lap çoxdan — hələ o dövrlər olmuşdu... indi sənə ayrı 
bir qadından da – Eler Bilsdən də danışım... əlbəttə, 
atanla o, hələ çoxdan tanış idilər... axı o, Conla Lidi- 
yanın qardaşı arvadı idi?! Amma, ay Allah! Onlar sənin 
atanla — guya, bütün ailəni biabır eləyən adi daşy- 
onanla oturub-durmağı özlərinə sığışdırmırdılar... 
amma Lidiyanın başına ki o iş gəldi, aləmi bir-birinə 
vurdular... onunla heç belə üz-üzə gəlmək istəmirdi- 
lər... özü də deyirdi ki, onların onu görməyə gözü 
yoxdur... onun da onlar üçün heç gözü atmırdı... 
amma sonra buyur: yarım il keçdi, bunun üçün gərək 
bütün mənliyini itirəsən... Eler Bils onlara getdi... 
Mənə elə gəlir ki, ayrı əlacı qalmadı, ona görə... axı 
onun əri Con Bils müftəxorun, avaranın biriydi. Onu 
saxlaya bilmirdi... o da bunu Lidiyaya, qoca missis 
Meysona yazmışdı... onlar da cavab göndərdilər ki, 
gəl... atan onun gəldiyini bilmirdi, ona görə belə qəra- 
ra gəldilər ki, qoy əvvəlcə gəlsin, sonra onu birtəhər 
yola gətirərlər... elə də oldu... günlərin bir günü atan 
evə nahara gələndə bir də gördü, budur ha, xanımcan 
oturub... üzü ənlik-kirşanlı, geyimli-kecimli... atanın da 
heç nədən xəbəri yox... Allah bilir, onu görəndə bütün 
olub-keçənlər kişinin yadına düşdü... və onda atan o 
qadına o qədər nifrət elədi ki, heç kəlmə belə kəsmə- 
di... papağını götürüb çıxmaq istəyəndə Eler qalxıb 
qabağını kəsdi... başında da Lili Lenqtrininki kimi şlya- 
pa... saçı kəkilli... onu qucaqlayıb məlahətli səslə: 

— Yəni məni bircə dəfə də öpməyəcəksən, Vill?.. 
— deyib... 
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Uffl.. Sən bir buna baxl.. Əclafın biri əclaf!.. Gərək 
atan həmin dəqiqə boğazını üzəydi onun, vəssalaml.. 
Deyir: 

— Məgər biz dost ola bilmərik, Vill?.. 

Eşidirsən?.. Bu, onun çıxardığı bütün o hoqqalar- 
dan sonradır ha... qayınanasının, arvadının gözü qaba- 
Sında ona yaltaqlanır, oyun çıxardır... 

— Gəl köhnələri, — deyir, — yada salmayaq... — məc- 
bur eləyir onu öpsün və sair və ilaxır... 

— Yaxşı olur sənə, — atana dedim, — çünki axmaq- 
san!.. Nahaq yerə deməyiblər ki, Allah əvvəl adamın 
ağlını alır, sonra canını. O da bunu boynuna aldı, razı- 
laşdı mənimlə, “haqlısan”, — dedi... Bir sözlə, onunla 
bax beləcə birləşdilər... 

...bu Eler Bils, bilirsən, belə qarasaç, dərisi ağap- 
paq qadınlardan idi... dərisi ağ, saçları və gözləri 
qarğa qanadlları kimi qapqara... şirin danışığı vardı... 
sözləri belə yuxulu-yuxulu, tənbəl-tənbəl elə deyirdi, 
elə bil, yatıb-yatıb yuxudan indicə oyanmışdı... mən 
onu hələ lap birinci dəfə görəndə başa düşdüm ki, bu, 
murdar qadındır... gəzəyənin, tərbiyəsizin biridir... fik- 
ri-zikri elə bu idi ki, bir kişi ələ keçirib diqqətini özünə 
cəlb eləsin, sonra da bacardıqca soysun onu... əlbət- 
tə, gözəl qadın idi, buna söz yox... bədəni yaxşı idi, 
qaymaq kimi, ləkəsiz dərisi vardı... amma sonralar 
lovğalanıb özünü tərifləməyə başlayanda ki, belə 
gözələm, belə yaraşıqlıyam, beləyəm, eləyəm, ona 
deyirdim: “Əlbəttə, məlum məsələdir ki, biz də əlimi- 
zi ağdan-qaraya vurmasaydıq, səndən də gözəl olar- 
dıq... əgər paltar yumaq, xörək bişirmək, uşaq saxla- 
maq olmasaydı...” — dedim... Təbii ki, mənimlə razı- 
laşırdı. “Hə, — deyirdi, — haqlısan”. 

...-sən bir buna baxl.. Arvadının gözü qabağında bu 
qancıq min oyundan çıxır... özünə min bərbəzək verib 
tumarlanır ki, atanı şirnikləndirsin... sən bir təsəvvür 
elə: gecə-gündüz oturub gözləyirmiş ki, atan evə nə 
vaxt gələcək... günlər də beləcə ötürmüş... Lidiya da 
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— bədbəxt bütün bunları yuxarıdan görə-görə 
ölürmüş... öskürəkdən boğulurmuş... elə bilirsən, 
sonralar atan bunu boynuna almadı?.. 

— Bədbəxt başa düşürdü ki, ölür... — deyirdi. — Vill, 
mən xəstəyəm. Bilirəm ki, ömrümə az qalıb, Vill... 
daha hara istəsən gedə bilərsən... indi bunun mənin 
üçün heç bir fərqi yoxdur... ancaq bircə şeyə, Vill, 
dözə bilmirəm, — deyirdi... atan danışırdı, bunu deyən- 
də Lidiya ona necə baxdı... — Mənim evimdəl Öz 
evimdəl.. — deyir, — Vill, gəlinimizi rahat burax! 

...eh... bütün bunları atan özü danışıb mənə... hər 
şeyi özü boynuna alıb... deyirdi: 

— Ay Allahl Bu cinayət mənim boynumdadır... 
göydə Allah varsa, buna görə öz cəzama çatacağam... 

...yazıq qarı... evin hər işi onun üstündəydi... bişi- 
rib-düşürürdü... axşamacan beli əyri qalırdı... o pudralı 
fahişə isə... ona nə deyəsən?! ...uzanıb atanı gözlə- 
məkdən savayı ayrı fikri-zikri yox idi... əlini ağdan- 
qaraya vurmurdu... beləsini gərək araya qoyub biabır 
eləyəsənl.. Amma Lidiyanın vəfatından sonra Eler ora- 
da da qaldı... heç yerindən tərpənmək fikrinə düşmə- 
di də... əlbəttə, o vaxtacan da atan ona bir könüldən 
min könülə vuruldu... az qala, ağlını itirdi... odur ki 
onun orada qalmağına bir söz demədi... bu yandan da 
Con Bils — Elerin əri ona baş çəkməyə gəldi... və yəqin, 
məsələnin nə yerdə olduğunu hiss elədi... gördü də iş 
nə yerdədir... ürəyi götürmədi... bu lap ag idi... mənə 
isə həmişə elə gəlirdi ki, o, fərsizin, avaranın biridir... 
elə bilirdim bütün bunları udacaq, arvadının bu əxlaq- 
sızlığına barmaqarası baxacaq... amma belə olmadl... 
görünür, qanında hələ də vicdana oxşar nə isə var 
imiş... o işləmirdi... bu haqq-hesabdan sonra isə o 
dəqiqə Tennessidəki Conson-sitiyə getdi və orada 
mehmanxanaya işə düzəldi... sonra arvadına məktub 
yazdı ki, ora onun yanına gəlsin... arvadı isə istəmədi, 
yazdı ki, istəmir onu... heç vaxt da onunla yaşamaya- 
caq, yerindən də heç yana tərpənmək fikrində deyil... 
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...bəs necə?! Artıq о, hər şeyi götür-qoy eləmişdi, 
mənim balam... bu birisindən boşanıb, sənin atana ərə 
getməyi planlaşdırmışdı... atan isə başı havalı dəli kimi 
sevinirdi, onun başına hədiyyələr, pullar yağdırırdı... 
yazıq qarı da Elerin qabağında qul kimi işləyirdi... işlə- 
yə-işləyə də ağlayırdı... ona yalvarırdı ki, çıxıb getsin, 
ərinin yanına qayıtsın... onu isə başa salmaq mümkün 
deyildi... heç bir söz kar eləmirdi... ОН,. Axı o da dəli- 
cəsinə vurulmuşdu atanal.. Beynində bircə şey vardı: 
nəyin bahasına olursa olsun, Villi əldən buraxmamaql.. 
Con Bils isə, atam balası, yenə ona məktub yazdı... bu 
dəfə lap kəskin yazdı... çünki daha bıçaq sümüyə 
dirənmişdi... “Daha bir qərara gəl, — yazırdı, — tez həll 
elə ki, neyləmək fikrindəsən... çünki daha dözə bilmi- 
rəm... özün seç: ya öz xoşunla gələcəksən, ya da mən 
özüm gəlib səni aparacağam... amma onu da bil ki, 
dalınca əliboş gəlməyəcəyəm... və vay o lənətə 
gəlmiş amerikalının halına”. 

..һә... amma o, ərinə cavab yazmadı... uzun 
sözün qısası, bala, Con Bils, axır ki, gəlib çıxdı... qata- 
ra minib onu aparmaq üçün ora gəldi... qoca missis 
Meyson da bunu danışanda yarpaq kimi əsim-əsim 
əsirdi... 

— Oy, Eliza, o nə dəhşət idil.. Eler yuxarıda kilidlə- 
nib yerindən tərpənmədi. Con isə aşağıda, cibində 
gülləylə dolu tapança, qonaq otağında dəli kimi oyan- 
buyana yeriyə-yeriyə deyir: “Əgər o, yarım saata hazır 
olmasa, mən Villin beynini tökəcəyəm, sonra qoy lap 
assınlar mənil..” ...Villsə meyit kimi saralmışdı... — qarı 
deyirdi. — Con yumruqlarını düyünləyib otaq boyu var- 
gəl eləyirdi... Elerin isə heç nə vecinə deyildi... o, Con- 
la getmək istəmirdi, vəssalam... amma belə oldu ki, 
axır ki, Eleri birtəhər yola gətirdilər... əslinə qalanda 
Her də başa düşürdü ki, getmək lazımdır, yoxsa qan 
töküləcək... bir sözlə, ərinə qoşulub Tennessiyə qayıt- 
dı... və... Bala-bala-balal.. Sən bir görəydin, o, necə, 
necə kədərli idil.. Necə əsəbi idi... yeri-göyü lənətlə- 
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yirdi... getmək istəmirdi axı?!. Biz evlənənəcən bax 
belə müsibətlər olub... Eler hələ sonralar da — biz evlə- 
nəndə də atana məktub yazmağından qalmırdı... 
məktubu məktuba calayırdı... axırda mən bu qərara 
gəldim ki, Con Bilsə yazıb onu xəbərdar eləyim ki, 
arvadı özünü ləyaqətsiz aparır — evli adamla məktub- 
laşır, bunun qabağını alsın... və budur ha, çox keçmə- 
di ki, Elerdən məktub gəldi... mən ömrümdə belə şey 
görməmişdim... o, ona yazmışdı ki, mən ərinə xəbər- 
çilik eləmişəm, sonra da yazılı surətdə xoruz səsi eşit- 
məyən söyüşlər yağdırmışdı... yazmışdı ki: əgər mən 
bilsəydim ki, sən onunla evlənirsən, ona sənin haq- 
qında bildiklərimi danışardım və əgər mən hər şeyi 
danışsaydım, heç bir qadın sənə ərə gəlməzdi. İndi isə 
qoy o, səni bağrına bassın — sağlığına qismət, çünki 
ona nə qədər nifrət eləsəm də, düşmənimə də belə 
bir ər arzulamıram. Atan bu məktubu evə gətirib 
mənim üzümə çırpdı... “Al, sox gözünə, — dedi, — səni 
görüm lənətə gələsənl.. Hamısı sənin işindirl.. İndi ki 
belədir, qulaq as, sən bu süfrənin arxasında onun 
yerində ancaq ona görə oturursan ki, o, məni atıb 
gedib və əmin ola bilərsən ki, o getməsəydi, sənin 
ayağın da bura dəyməyəcəkdil.. Bunu birdəfəlik sırğa 
eləyib as qulağındanl..” Bala-bala-balal.. Mən onda 
cavan idim, qürurlu idim və sən bilsəydin bu sözləri 
eşitmək mənim üçün necə ağır idil.. Mən həmin dəqi- 
qə ayağa qalxıb artırmaya çıxdım... yığışıb getmək 
istəyirdim, amma bətnimdə ilkim tərpəndi... yağış da 
təzəcə yağmışdı... onda mən çiçəklərin, qızılgüllərin, 
ağ zanbaqların, yovşan kollarının, üzüm tənəklərinin... 
onda onlar təzə-təzə dəyirdi... iyini hiss etdim... həm 
də qaranlıq düşürdü... və mən eşidirdim: necə öz 
eyvanlarında oturan adamlar öz aralarında asta-asta 
danışırlar, söhbət eləyirlər... mənim isə çıxıb getməyə 
bir yerim yoxdur... mən onu atıb gedə bilmədim... 
“Ay Allahl.. — ürəyimdə öz-özümə dedim. — Mən ney- 
ləyim?.. Neyləyim axı?.. ” 
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...Belə-belə işlər... atan bax həmin bu haqq-hesab- 
dan sonra sənə dediyim o Ambroz Reydikerin qəl- 
yanaltıxanasına getməyə başladı... içkiyə qurşandı... 
Ambroz danışırdı, Lidiya onun gözünə görünəndə o 
nə hallara düşürdü... atana elə gəlirmiş ki, Lidiya 
qəbirdən çıxıb onu izləyir... 

— Hə, — dedim, — ola da bilər, niyə olmur?! 

— Sonra da, — Ambroz deyir, — sözümün hələ ardı 
var... bir dəfə burada Dan adında bir oğlanın yaxasın- 
dan yapışıb ki, sən çinlisən, vəssalam. Deyir, guya, 
kimsə onu göndərib ki, onu öldürsün və sair və ilaxır 
cəfəngiyatlar. “Ay səni lənətə gələsənl — atan deyirmiş 
— Bilirəm, niyə buradasan... dayan-dayan, ikimiz bir 
yerdə öləcəyikl.. Lənət sənə, şeytanl — deyir, başa 
düşürsən?.. Elə belə deyir... “Sənin canını alacağaml..” 
— deyir, özü də gülür... — Ambroz deyirdi, — belə dəli- 
sov ətürpədən gülüşlə gülürmüş, sonra da, — deyir, 
— piştaxtadan ət bıçağını götürüb zəncini barın ətra- 
fıyla qovurmuş... — Bu, elə bir dəhşət idil.. – Ambroz 
deyir. — Yazıq zəncinin qorxudan az qalırdı bağrı yarı- 
la... Dan ona heç bir pislik eləməmişdi, siz ki bilirsiniz, 
— deyir, — Dan ömründə milçək belə öldürməyib. 
Görürəm, yox, nəsə eləmək lazımdır. — Onda bıçağı 
birtəhər ondan aldıq, — deyir. — Mən də istəyirəm onu 
sakitləşdirəm. “Sən neynirsən, Vill?.. — deyirəm, — 
Dana nə vermisən, ala bilmirsən?.. Dan ki ömründə 
sənə bir pislik eləməyibl” O, mənə nə desə yaxşıdır?.. 
“Çinlidir, — deyir, — onu görəndə gözüm ağrıyır”. Yüz 
faiz, başı xarab olub, daha burada ayrı söz ola bilməz, 
heç nə başa düşmək istəmir. 

— Yox əşi, — deyirəm, — Vill bilir axı, o, çinli deyil. 
Axı sən özün də yaxşı bilirsən bunul Bizim evdə az 
olmamısan, — deyirəm, — Danı da tanıyırsan, özün də 
gözəl bilirsən ki, o, çinli deyil. 

— Əlbəttə yox, mister Qant, — Dan da bu yandan 
deyir... bilirsən də, zəncilərin xasiyyətidir, gərək 
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mütləq bir söz əlavə eləsinlər... — siz ki tanıyırsınız 
məni, — deyir, — siz bir özünüz deyin: məndən çinli 
çıxar?.. 

Atansa: 


— Yox, o çinlidir, — deyir, — Allaha and olsun, öldü- 
rəcəyəm onul.. 

— Sən nə danışırsan, Vill?1 — deyirəm (bunu 
Ambroz deyir), — o, qətiyyən çinli deyil... — deyirəm, 
— bir də lap tutaq ki çinlidir, bundan ötrü gərək indi 
öldürəsən onu?.. Sən bir özün fikirləş, — deyirəm, 
— çinlilər də bizim kimi insandırlar. Bu da hamıya 
məlumdur ki, bütün insanlar kimi onlara da yer üzündə 
yaşamaq hüququ verilib, — deyirəm, — yoxsa onlar heç 
yerli-dibli olmazdılar. Bu da sözdür?.. Axı niyə sən 
durduğun yerdə bu adamı öldürmək istəyirsən?.. 
— deyirəm. — Ancaq ona görə ki, sən onu çinli hesab 
eləyirsən?.. Bir özün fikirləşl.. O isə “Hə, — deyir, — 
çünki onlar Cəhənnəm tüstüsüdür... onlar mənim 
bütün qanımı içiblər... — deyir, — indi də oturub baxır- 
lar, necə can üstə xırıldayıram...” ...Siz elə bilirsiniz, 
bu elə bircə dəfə olmuşdu?.. — Ambroz Reyker deyir. 
— Elə bilirsiniz, bu müsibət birinci dəfə başımıza gəlir- 
di?.. 

— Necə ki?.. — deyirəm... özümü də elə göstəri- 
rəm, guya, mən də nə isə bilirəm... — siz demək istə- 
yirsiniz ki, o, əvvəllər də belə dəlilik eləyirdi?.. 

— “Eləyirdi də” sözdür?.. — deyir. — İnanın mənə, 
bu, möcüzəli bir işdir. Burada nə isə anlaşılmazlıq, 
qəribə bir tapmaca var... — o deyir, — o, elə bil, həqi- 
qətən də, çinlilərin əlindən yanıqlıdır... görünür, onla- 
rın nə vaxtsa pisliyi dəyib ona. 

— Yox, — deyirəm, - sizə elə gəlir, — özüm də onun 
gözünün içinə baxıram. — Dəyibsə də, hər halda, bu 
dünyada dəyməyib, — deyirəm. 

— NƏ?.. Siz nə demək istəyirsiniz?.. — o soruşur... 
eşidirsən, oğul?.. Özü də mənə belə birtəhər, şübhəy- 
lə baxır... 
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— Mən bundan artıq bir şey deyə bilmərəm, — deyi- 
rəm, — amma elə şeylər var ki, siz başa düşmürsünüz. 

— Deməli, siz də ondan belə şeylər eşitmisiniz?.. 
— deyir. 

— Hə, — dedim və daha heç nə demədim. 
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...Mən, əlbəttə ki, ona elə şeylər deyə bilərdim, 
amma yaxşı-yaxşı götür-qoy eləyib fikirləşdim ki, 
mənası yoxdur... atan da dedi ki, yaxşı ki, onlara heç 
nə deməmisən, düz eləmisən. Mənə necə, deyə bilər- 
sən bütün bunların səbəbi nədir?.. ...Mən isə hər şeyi 
aydınlaşdırmaq istəyirdim... Bala-bala-bala... axı sən 
bilmirsən onda olan o acıq, o dəhşətli nifrət onun 
qanındaydıl.. 

— Qulaq as, mister Qant, çinlilərə qarşı belə acıqlı 
olmağına bir səbəb olmalıdır, ya yox?.. — deyirəm ona. 
— Bəlkə, onlardan birinin sənə bir pisliyi dəyib?.. Bəl- 
kə, onlarla bir tanışlığın var?.. 

Başını yellədi: 

— Yox, — deyir, — birini də tanımıram, amma 
ömrüm boyu onlara nifrət eləmişəm. Lap uşaqlıqdan, 
Baltimor küçəsində bircəsini gördüyüm o vaxtlardan... 
Amma niyə belə zəhləm gedir onlardan, Allah haqqı, 
bilmirəml Fikirləşəndə, doğrudan, çox qəribədir... 
deyirəm, bəlkə, — deyir, özü də mənə baxır, — onları 
ayrı dünyada, hansısa ayrı bir vəziyyətdə görmüşəm?! 

Mən onun gözünün içinə baxdım və deyirəm: 

— Hə, mən də elə fikirləşirəm... məncə, sən lap 
gözündən vurdun. Məsələ də elə burasındadır ki, 
səbəbi bu dünyada axtarmaq lazım deyil... 

O, mənə baxdı və sənə deyim, atam, ömründə o 
cür baxış görməmişdim... yadıma gəlir, bir də uzun 
illərdən sonra... bilirsən nə vaxt?.. Boksçular üsyan 
eləmişdilər a-a, bax onda, başıalovlu qaça-qaça evə 
gəldi... “Şükürl — deyir. — Biz çinlilərə müharibə elan 
elədik, mən də orduya yazıldım, Allaha and olsunl..” 
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OT, o, onların əlindən elə yanıb-tökülürdü ki, hər 
şeyini — ailəsini də, işini də atıb çinlilərlə vuruşmağa 
getməyə hazır idi... “Yox, — deyirəm ona, — ağam, sən 
heç yerə getməyəcəksənl.. Sənin arvadın var, uşaqla- 
rın körpədir, onları yedirtmək lazımdır... sən evdə 
qalacaqsan... əsgər lazımdırsa, qoy o birilər getsinlər... 
sənin isə yerin buradadır... Bir də, — deyirəm, — səni, 
onsuz da, orduya götürməyəcəklər... sənin kimi qoca 
əsgər kimin nəyinə lazımdır ki?! Orada cavanlar lazım- 
dır...” — deyirəm... 

...elə bil, “qoca” deməyim toxundu ona... o dəqi- 
qə özündən çıxdı... “Mən elə bu yaşda da min cava- 
na dəyərəml.. — dedi. — Biz əclaf bir zəmanədə yaşa- 
yırıq və əgər sən elə bilirsən ki, mən damağında siqa- 
ret, bilyardxanalarda avaralanan o düdük-müdükdən 
pisəm, hamısı birinə dəyməz, biri də heçə, Allah, sən 
özün keç günahımdan, demək, sənin bu dünyada 
qandığın qrafa yoxdur, ay arvad, səninlə öz yuvasını 
batıran quşun arasında heç bir fərq yoxdurl.. — deyir. 
— Bax mən hələ bu yaşımda dörd adamın işini görü- 
rəml..” 

...O, belə deyəndə tay dinmədim. Allah tərəfi, 
atan, doğrudan, güclü adam idi... İlahil Bu qulaqla- 
rımla eşitdim, camaat danışırdı ki, onun emalatxana- 
sına gedənlər öz gözləriylə görüblər, necə o, iyirmi 
pudluq daşın bir ucundan tutaraq tük kimi göyə qal- 
dırıb... daşın o biri tərəfində olanlar isə — iki nəhəng 
zənci tər içində hıqqıldaya-hıqqıldaya qalıb, daşı yer- 
dən ayıra bilməyiblər... 

...Onu birinci dəfə Hopkinsin yanına aparanda 
Ueyd Eliota dedim: 

— Siz əvvəl məni dinləyin, görün nə deyirəm... 
indi sizə deyim, mənim diaqnozum nədir... əgər 
mənim fikrimi bilmək istəyirsinizsə, o, özünü bu 
vəziyyətə hoqqalarıyla salıb... 

.әбәп mənim canım, gör bir nə oyun çıxarırsan, 
mister Qant?! Vallah, sən ya gücə düşəcəksən, ya 
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bağırsaqlarını çölə tökəcəksən... zəncilərə gördür o 
işləri... onlara ki, onsuz da, pul verirsən. 

— Allah, sən saxlal — o deyir. — Görmürsən, ona 
mənim pulum çatmaz?1 Bu ustaların ümidinə qalsan, 
gərək küçələrə düşüb dilənək. 

— Bax məsələ də bundadır, — həkim Eliota dedim. 
— O, özünə bax belə divan tutubl.. 

— Hə, – deyir, – siz haqlısınız, mən sizinlə tam razı- 
yam. Tamamilə doğrudur, — deyir... 

— Sən isə, — deyirəm, — öz ailən haqqında fikirləş... 
özü də heç hara getməyəcəksən... 

...mən dediyimdən əl çəkmədim, odur ki atan əli- 
nin arxasını yerə qoydu... bəs necə?! Başa düşdü ki, 
düzünü deyirəm... amma bala-bala-bala-balal.. Biləy- 
din onun canında nələr vardıl.. Gah Kaliforniyaya 
qaçırdı, gah Çinə gedirdi. Mən olmasaydım, çoxdan 
aradan çıxıb qaçmışdı... qəribə adam idi... 
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...İlahil Ömrümdə beləsini görməmişəm. Bir yerdə 
qərar tuta bilməyən, avara... Allah haqqıl.. Avaral.. 
Bunun daha ayrı adı yoxdur... Kaliforniyaya, Çinə, hara 
desən, təki bircə buradan getsin... tezcə aradan çıxıb 
əkilsin... mən ona ərə gəlməsəydim, indi bir həsir idi, 
bir Məmmədhnəsir... indi həmin o Trumen ona Kalifor- 
niyadan məktub yazıb... həmin o professor Trumen... 
bəs necə?! Sənə danışdığım həmin o qaniçən Ed-Mir- 
sin və Lourens Ueynin qayınatası... sən bir işə bax ki, 
həmin gecə, elə bil, mənə xəbərdarlıq edirdilər: “İki... 
iki”, “İyirmi... iyirmi”... onlar Trumenin qızlarına — iki 
bacıya evlənmişdilər, bəs sən nə bilmişdin?1 Amma... 
Oxl.. Alim, centlmen, başa düşürsən?.. Axmaq adam- 
larla heç bir əlaqəsi yox... çox, çox mədəni, hədsiz 
ədəbli adamdır... İlahil Alicənab insan... başa 
düşürsən?.. Dünya dağıla, əlini qana batırmazdı... 
həmişə də nazik mahuddan kostyumda, laklı çəkmə- 
lərdə... budur yazıb onu ora dəvət eləyir... yazır: 
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“Allah öz səxavəti ilə bu yerlərə bol nemət bəxş elə- 
yib”. ...O çox gözəl, zəngin nitqli, savadlı bir adam 
idi... yazır: “Çıxın gəlin. Bura əsl təbiət xəzinəsidir... 
Bu yerlərin mənzərəsini, bolluğunu görəndə tamahın 
ən qızmar alovları belə sönüb yoxa çıxır... Özü də bu 
nemətlərə heç əl də dəyməyib. İndi köçüb gəlsəniz, 
on beş ilə varlı-hallı, dövlətli bir ailə olarsınız”. ...Onu 
ora çağırır, başa düşürsən, yazır: “Hər şeyi satın. Nəyi- 
niz varsa, hamısını satın, gəlin”. 

“Hm... — deyirəm... sənin gəlişini gözləməyə səb- 
ri çatmır a-a?1..” 

“Hə, — atan deyir, — təzə yerlərdir, darıxır, yəqin... 
Vallah, qayıdıb gələcəyəm...” — sonra narahat-narahat 
üzümə zillənir... “Sən niyə elə dedin ki?..” — deyir... 

...mən daha heç nə demədim... eləcə susub dur- 
dum... sonra üzünə baxıb: 

— Demək, “gəl” deyir sənə, hə?.. Bəs sənin arva- 
dın, uşaqların? Onlar nə olacaq? — deyirəm. 

Deyir: 

— Əşi, o məsələlər düzələr... O yazır ki, arvad-uşa- 
ğını da özünlə götür. Bax, o, belə yazır: “Tezcə hər 
şeyi satıb, Elizanı və uşaqları da gətir”. 

— Man elə belə də fikirləşirdiml.. Mən elə belə də 
bilirdiml — deyirəm... 

— Nəyi bilirdin?.. — o deyir... 

ә.гпәп ona baxıram... dinməz-söyləməz... ona heç 
nə demədim... deməyinə qalsa, çox şey deyə bilər- 
dim... amma onu həyəcanlandırmaq istəmirdim... Balal.. 
Mən ona demədim, amma bilirdim... mən bilirdim, bu 
adam... bunu indi deyə bilərəm, oğul... “Mən vidalaş- 
mağa gəlmişəm” – atan dedi... və qoy bunu da deyim, 
oğul... onda sən bir onun üzünü görəydinl O-ol.. 

— Çox təəssüf ki, çıxıb gedirsiniz... — deyirəm ona... 
— Sizin üçün darıxacağıq... O, “hə”, — deyib gözümün 
içinə baxır... elə baxır, elə baxır, elə baxırl Sonra 
“amma mən təkcə sizin üçün darıxacağam...” — deyir, 
özü də düz gözümün içinə baxır... 
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— Nolar, — deyirəm... söhbəti dəyişmək istəyirəm, 
başa düşürsən?.. — Biz də, — deyirəm, — sizdən ötrü 
darıxacağıq... amma, — deyirəm... istəyirəm, birtəhər 
onun kefini açam, fikrini dağıdam, başa düşürsən?.. 
— Ümidvaram ki, bizi unutmayacaqsınız, bizə məktub 
yazacaqsınız. Əgər, — deyirəm, — ora belə möcüzəli 
yerdirsə və orada qızıl, doğrudan da, küçənin orta- 
sında tökülüb qalıbsa, bunu görmək maraqlı olardı. 
Əgər ora, doğrudan, belədirsə, — deyirəm, — elə mən 
özüm də orada yaşamaq istəyərdim... tezcə də yığı- 
şıb gələrdik. 

O isə: 

— Nolar, lap yaxşı, — deyir, — mənim üçün bundan 
böyük sevinc nə ola bilər ki?.. 

.—-mən isə görürdüm... hər şey gün kimi aydın 
idi... amma nə edə bilərdim?.. Daha nə deyəydim?.. 
Atan ora gedəndə o söhbətin üstündən artıq çox illər 
keçmişdi... özün de, bu boyda axmaqlıq olar?.. Nə 
vardı, dəli kimi cumurdu ora?.. 

— Trumeni gördün? — ondan birinci soruşduğum bu 
oldu. 

Hə, – deyir, — gördüm onu. 

Allaha and olsun, onun üzünü görəydin... 

— Hə, necədir?.. Nə işlə məşğul olur? — deyirəm... 
axı mənə də maraqlıdır, başa düşürsən, orada nə var, 
nə yox. 

— Qulaq as, — deyir... sən bir onun üzünü görəy- 
din... — başa düşmədim bu nə deməkdir?.. — deyir. 
— Gedəndən elə səndən danışır... elə bil, ayrı sözü- 
söhbəti yoxdur. — Hə-ə, — deyir, — yəqin, sarsaq qoca 
vurulub sənə... Allaha and olsun, vurulub. 

Mən onda ona heç nə demədim... onu həyəcan- 
landırmaq istəmirdim... amma, balal.. Mən bunu onun 
gözlərindən oxumuşdum... mən hər şeyi bilirdim... 
bilirdiml.. Allah haqqı, bilirdim... ömrümdə bu cür bir 
yerdə qərar tuta bilməyən adam görməmişdim... eh, 
qoca Amanda Stivens kişilər barədə elə düzünü deyir- 
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di... bilirsən bir dəfə o nə dedi?.. Deyirlər, oğlanları 
Vətəndaş müharibəsinə yollananda... onun axı səkkiz 
oğlu vardı, bala, hamısı da bir nəfər kimi müharibəyə 
yollandı... camaat da gedib onu təbrik eləyirdi: o fəxr 
eləməlidir ki, müharibəyə səkkiz oğul yola salıb və sair 
və ilaxır... yazıq arvad: 

— Kimi yola salmışam?.. — deyirdi. — Gecənin bir 
yarısı mənə bircə kəlmə belə demədən qaçıb aradan 
çıxdılar. Məndən olsaydı, hamısını bir nəfər kimi evdə 
saxlayardım ki, təsərrüfatla məşğul olsunlar. 

— Əlbəttə, o, öz yerində, — ona deyirlər. - Amma 
indi onlarla fəxr eləmirsiniz? 

— Fəxr eləmirəm, — deyir. — Burada fəxr eləməli nə 
var ki, Allah, sən saxlal.. 

..hə, Amandanın dili acı idi... 

— Onlar hamısı bir bezin qırağıdırl.. — deyirdi. — Bu 
yaşa çatmışam, hələ yerində beşcə dəqiqə sakit 
oturan kişi görməmişəm... Elə bil, hamısının altında 
quş başı qalıb... 

. düzdür, o hirsliydi ki, uşaqları ona bir kəlmə belə 
demədən aradan çıxmışdılar... dərmanı onun üstünə 
atıb qaçmışdılar... amma sənə deyim ki, unikal adam 
idi... səksən yeddi yaşınacan yaşadı, özü də buz bal- 
tası kimil.. Bir adam xəstələnəydi, ya kiməsə kömək 
lazım olaydı ha... soyuqda, qarda hara desən — gedə- 
cəkdi, nə lazımdı — eləyəcəkdil.. Amma onun haqqın- 
da elə şeylər danışırdılar, o-ho-hol.. Bax, qulaq as, 
mən həmişə deyirdim ki, belə sözləri deməyə onun 
dili gəlməz, camaat nə isə qarışdırır, — deyirdim... 
amma sən bir özün fikirləş, təsəvvür eləyə bilərsən ki, 
qadın öz qızına belə desin?.. Deyirəm: “Belə də şey 
olar?..” Deyirdilər onun qızı Klarisa — Con Bercində 
ərdə olan qızı... həmin o Con Bercində ki, həmişə 
deyirdim e, ana tərəfdən bizə də uzaq qohum yığılır... 
bu, həmin o adamdır ki, onu Ed Mirs öldürmüşdü... 
hələ o dəfə atana da demişdim... atan evə gəlib Mel- 
vin Porterlə söhbətlərindən danışanda ona da dedim... 
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— Qoy assınlarl.. — deyirəm. — Bu da işdir, sən 
Allah?! Heç nədən də, durduğu yerdə adam öldürər- 
lər?.. — deyirəm. — Bir yığın uşağı... həyatında kimsəyə 
pisliyi dəyməyən xeyirxah, abırlı bir adamıl.. — deyirəm 
— Hələ mən bundan alçaq və murdar cinayət eşitmə- 
mişəm... Onları dar ağacından asmaq da azdırl.. 

..Deməli belə... deyilənə görə, Klarisanın birinci 
uşağı toydan yeddi ay sonra anadan oldu... əlbəttə, 
burada elə bir şey yoxdur... heç kimin, əlbəttə, ağlına 
da gəlməzdi ki, o, özünü düz aparmayıb... amma 
sonradan o, ulamağSa, hər şeyi olduğu kimi bizə açıb 
ağlaya-ağlaya danışmağa başlayanda hamımız elə bil- 
dik, onun başı xarab olub... 

— Nə deyim?! — deyirlər həkim deyib. — Uşaq nor- 
maldır... hər bir şeyi öz qaydasındadır, amma anası 
ağlamaqdan əl çəkməsə, onu birtəhər sakitləşdirə bil- 
məsəniz, uşaq yetim qalacaq. 

— Yaxşı, mən onu sakitləşdirərəm, — Amanda 
deyib, — ya da heç olmasa, məsələnin nə yerdə oldu- 
Sunu öyrənərəm. — Sonra düz Klarisanın yataq otağı- 
na gedib, çarpayısının kənarına oturub: 

— Mənə bax, – deyib, — nolub, Allaha şükür, 
sənə?.. Bu nə axmaqlıqdır eləyirsən? 

Qız isə: 

— Ofl.. — deyib. — Mən xəcalətdən öləcəyəm... 
— deyib. — Camaatın üzünə baxa bilməyəcəyəml — və 
yenə ağlayıb. 

— Axı nə olub, bir desənə? — Amanda deyib. — Axı 
sən neyləmisən belə ki, özünü bu qədər üzürsən?.. 
— deyib. 

Qız isə: 
— Of!.. — deyib. — Heç nə eləməmişəm... amma 
axı uşaq vaxtından əvvəl doğulub!.. 

— Tfu səni, lənət sənə, şeytanl.. — qarı elə beləcə 
üzünə qayıdıb. — Elə bu?.. Heç səndən belə sarsaqlı- 
8) gözləməzdim. Buna görə də adam özünü üzər?.. 
— deyib. 
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Amma qız tutduğundan əl çəkməyib. 

— Oy, Allah bilir, hamı deyəcək: mən Cona qədər 
kiminləsə yatmışaml.. 

Amanda isə: 

— Belə cəhənnəmə, göra desinlərl.. Qoy nə qədər 
istəyirlər danışsınlar, heç vecinə də almal.. — deyib. 
— Sən də onlara deyərsən ki, belə özüm bilərəml.. Nə 
istəyirəm, onu da eləyirəml.. 

Deyirlər, qarı ona belə məsləhət verib... mənimsə 
yadımdadır, bütün bunları atana danışanda o: 

— İlahil.. — dedi. — Dünyasında belə şey ola bil- 
məzl.. О, heç vaxt qıza elə deməzl.. Kim də olmasa, 
sən ki yaxşı bilirsən?1.. 

Amma düzü, belə danışırdılar... 


k k k 


...Hə... harada qalmışdım?.. Hə, deməli, atana 
dedim: “Sən heç yana getməyəcəksənl..” O da gördü 
ki, əl çəkməyəcəyəm, axırda razı oldu... amma deyi- 
rəm, avaraçılıq onun qanındaydı da... hara gəldi — 
Kalifomiyaya, ya Çinə çıxıb getmək həvəsil.. Yox, sən 
bir özün de, bunu necə başa düşmək olar?.. Ömrünün 
axırına qədər də çinlilərlə düşmənçilik aparmaqdan əl 
çəkmirdi... indiki kimi yadımdadır... bu, çox-çox 
sonralar olmuşdu... gərək ki, sənin də yadında ola 
axı?! Çünki onda sən də bizimləydin... amma yox, 
deyəsən, səhv eləmirəmsə, onda sən kollecdəydin... 
müharibənin qurtarmağına bircə il qalmışdı... və biz 
hamılıqla — Lyuk, Ben və mən onunla getdik... axır 
vaxtlar Ben haqqında tez-tez fikirləşirəm... yazıq 
uşaq... hamımız gözləyirdik ki, mister Qant bugün- 
sabah öləcək, amma o, beş il də yaşadı... Benin isə 
ömrü az oldu... Beninl.. Bizim ağlımıza da gələ bil- 
məzdi ki, bu, Benin başına gələcək... onu bircə ildən 
sonra torpağa tapşırdıq... Sən bir işə bax ki, o andıra 
qalmış xərçəng içini yeyəndə atan fındıq kimi idil.. 
Ay Allahl O yaramaz xəstəlik bütün şirəsini sorub 
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bədəninə kök atan vaxtlar belə... həkimi Ueyd Eliot 
deyirdi: 

— Başa düşə bilmirəm: o, nəyin hesabına yaşayır?! 
Heç cür, — deyir, — ağlıma da gəlməzdi ki, axırıncı 
görüşümüzdən sonra onu bir də görəcəyəm, – deyir. 
— Bu, doğrudan, fövqəladəlikdirl.. Hələ həyatım boyu, 
— deyir, — buna bənzər bir şey görməmişəm. 

— Yenə də olsun, — deyirəm, — yəqin ki, bu haqda 
dəqiq bir fikriniz olmamış olmaz. Siz, — deyirəm, 
— məşhur həkimsiniz, minlərlə adamı sağaldıb ayağa 
qaldırmısınız, bu dünyada bilmədiyiniz bir şey yoxdur. 
— ...ondan söz almaq istəyirdim, başa düşürsən?.. Bil- 
mək istəyirdim ki, bu işdən nə baş açır... — Yəqin ki, 
— deyirəm, — sizin də bu barədə bir rəyiniz olmamış 
deyil, doktor Eliot, hə?.. Elədirsə, — deyirəm, — onu 
mən də bilmək istəyirəml Ailəsinin hər şeyi bilməyə 
ixtiyarı var, — deyirəm. — Özü də ən pis tərəfini bilmək 
istəyirəm. O, nə qədər yaşayacaq?.. — deyirəm və düz 
onun gözünün içinə baxıram... o da, atam balası, bir 
qaqqanaq çəkib güldü ki, gəl görəsənl.. 

— Yaşayacaql.. — dedi. — Çox güman ki, hər ikimiz- 
dən çox yaşayacaql.. 

...Sənə deyim, o, səhv eləməmişdi... budur bax, o 
cür bir adam... gözəl, təravətli bir kişi... adama elə 
gəlirdi ki, dünya dağılsa belə, ona heç nə olmayacaq... 
Vudro Ailsin özünün üstünə çağırılan həkim və sair və 
ilaxır... deyirlər ki, minlərlə adamı ölümdən qurtarıb... 
amma bax öz əcəli gələndə heç nə eləyə bilmədi... 
onu ölümdən qurtarmaq üçün bütün mümkün və qey- 
ri-mümkün vasitələrə əl atdılar... xoruz səsi eşitmə- 
yən dava-dərman tapdırdılar... amma nə faydasıl? 
Ölüb getdi... atandan ikicə il çox yaşadı... bu barədə 
qəzetdə oxuyanda, yadımdadır, Makqayrada dedim: 

— Bu, onu göstərir ki, — deyirəm, — əcəlin ki çatdı, 
heç nəyin köməyi dəyməyəcək... bilmirəm, — deyi- 
rəm, — siz buna necə baxırsınız, amma mən çoxdan 
başa düşürəm ki, burada nə isə ilahi bir qüvvə var... və 
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əgər o, bizi çağırırsa, — deyirəm, — həkimlər öz yerin- 
də, getmək isə lazımdır... 

— Hə, — deyir, — siz tamamilə haqlısınız. Burada nə 
isə, — deyir, — bizə məlum olmayan məsələlər var... 

...və sən bir işə bax ki, demə, özünün də bircə il 
ömrü qalıbmış... içib kefləndi və öldü... dərddən, başa 
düşürsən?.. O qadın ki elə elədi... hələ xəstəxanada- 
kı o zənci... Lyuk danışırdı ki, səhər tezdən əməliyyat 
olunmalıymış, amma o, gecədən xeyli keçmiş gəlib- 
miş... deyirlər, o qədər içibmiş — ayaq üstə dayana bil- 
mirmiş... pilləkənlərlə qoca ayı kimi yumbalanırmış... 
həmin o zənci də məcbur olub, onu buz kimi soyuq 
suyla dolu vannaya sala... oradan da sürüyüb çarpayı- 
sına uzada... deyirlər, axır vaxtlar o, tez-tez o günə 
düşürdü... 

...Hə, harada qaldım?.. Demək, Eliot həkim deyir- 
di: “Heç nə başa düşə bilmirəm... bilə bilmirəm: o, 
nəyin hesabına yaşayır?! — deyir. — Hər halda, yaşayır. 
Odur ki şəkk gətirmək, nəyisə əvvəlcədən yozmaq 
istəmirəm. Bu adam insan deyil, — deyir, — dörd ada- 
mın əvəzidir, — deyir, — bu gün üçün onun yaşamaq 
eşqi birlikdə sizin hamınızınkından çoxdur”. 

...onun sözü dübbədüz çıxdı, bala... o, axırıncı 
günəcən o qədər yeyirdi, o qədər yeyirdi... onun o 
yediyini kim yesəydi, yerində qalardı... bax deyim: iki 
düyün çiy dəniz ilbizi, üstündən qızardılmış bütöv 
toyuq, üstündən alma piroqu, üstündən iki, ya üç qəh- 
vədan qəhvə... ay başına dönüm?! Neçə dəfə bax bu 
gözlərimlə görmüşəml.. Cürbəcür tərəvəz, şirin kar- 
tof, qarğıdalı, sütül lobya, şomu... bir sözlə, dünyada 
nə varsa, hamısından... düzdür, doktor Eliot sözün 
düzünü dedi... həkim kimi boynuna aldı ki, onun bu 
halını başa düşmür... 

— Amma qulaq asın, — deyirdi, — xəstəxanada yata- 
nacan ona yaxşı qulluq eləyin. İstəyirəm, bizə gələnə- 
cən özünü qaydaya salsın, — deyir. — Gözdə-qulaqda 
olun ki, özünü əməlli aparsın, içməsin. 
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— Hə, — deyirəm, – narahat olmayın, hər şey öz 
qaydasında olacaq. O söz verib axıl.. Biz də çalışarıq. 
Yaxşı, — deyirəm, — ona nə yemək olar?.. Onu pəhri- 
zə salaq?.. Ona dəniz ilbizi olar?.. — soruşuram. 

O gülüb: 

— Mən deyərdim ki, xəstə üçün bu, çox qəribə 
pəhrizdir, — deyir. 

— Bilirsiniz, — deyirəm, — o, onları yaman xoşlayır. 
Ölür dəniz ilbizi üçün, — deyirəm, — oturub-durur, 
uşaq vaxtı onları düfünlə, qabığının içindən yediyin- 
dən danışır... Burada ürəyi istəyəni yeyəcəyi üçün elə 
sevinirdi ki... — deyirəm, — onun qanını qaraltmaq 
istəmirəm. 

— Di yaxşı, — Ueyd gülə-gülə dedi, — qoy nə istə- 
yir, yesin. Heç nə olmaz ona, amma bura baxl — deyib 
ciddiləşdi, qaşqabağını töküb üzümə zilləndi. — Məni 
onun nə yediyindən çox, nə içdiyi narahat eləyir. 
İçməyə ona heç nə verməyin. Mən, – deyir, — ona içki- 
ni tərgitməklə məşğul olmaq istəmirəm. Onun canına, 
— deyir, — Allah qorxusu yeritmək lazımdır. Sizə arxa- 
yınam, — deyir, — bunu bacararsınız. Ona deyin, — deyir, 
— bir də içsə, evə çətin sağ qayıda. Deyin: bu, şəxsən 
mənin sözlərimdir. 

Mən Ueyd Eliotun sözlərini ona çatdırdım. 

— Sənə dəniz ilbizi olar, — deyirəm, — o dedi ki, qoy 
nə qədər istəyir, yesin, amma bir damcı da dilinə içki 
dəyməməlidir, yoxsa evə meyiti gəlib çıxacaq... 

— İlahi, missis Qant! — atan deyir. — Sən nə danışır- 
san?.. Bu halımda içmək mənim harama yaraşır?.. 
Mən heç elə şey eləyə bilərəm?.. Kim mənə bircə 
qədəh belə təklif eləsə ha, onu pəncərədən çölə tolaz- 
layaram. O zəhrimarın rəngindən ödüm ağzıma gəlir. 

O, mənə beləcə söz verdi və biz hamımız ona 
inandıq... indi necədir səninçün, bala, bu söhbətin elə 
səhərisi günü o içdi... evə də gecənin bir yarısı — saat 
ikidə gəlib çıxdı... elə sərxoş idi ki, dili söz tutmurdu... 
yazıq arvada lap ürəyim ağrıdı... bir özün fikirləş... biz 
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həmin o missis Barretin evində qalırdıq... düz xəstə- 
xanayla üzbəüz... çox yaxşı, nurlu bir qadın idi... özü 
də Allah adamı... tək başını dolandırırdı... üstəlik, bir 
qız uşağı da saxlayırdı... onun əri ayrı birisinə qoşulub 
qaçmışdı axı... Atan isə, bir də gördük, gecənin bir 
aləmi elə qışqırıb ağlayır... Nə isə... bütün ev oyandı... 
hamı yerindən dik atılıb bir-birinə qarışdı... missis Bar- 
ret qapımızı, az qala, əllərini sındıra-sındıra döyürdü... 
tir-tir titrəyirdi yazıq... 

— Bu nədir belə, missis Qant, — deyir, — siz Allah, 
sakitləşdirin onu... yoxsa o, mənim axırıma çıxacaq... 
aparın onu buradan, — deyir, — əgər bir kəsin qulağına 
bir söz çatsa, biabır olacağam... 

uşaqları isə çardağa göndərmişdi... onlar da ora- 
da meymun kimi dinməzcə oturmuşdular... camaatsa 
dəhlizlərdə pıç-pıç pıçıldaşırdılar... Ben atana görə elə 
xəcalət çəkirdi, elə utanırdı... 

— Ona elə də lazımdır, — deyirdi, — qoy ölsün. O ki 
özünü belə aparır, ona heç yazığım da gəlmir. 

...şüşəni həmin dəqiqə əlindən aldım... onu yarı- 
yacan boşaldıb cibinə qoymuşdu... üstündən heç 
beşcə dəqiqə keçməmişdi ki, o, yenə “viskil..” deyib 
dad eləməyə başladı... 

— Yox, atam, — deyirəm ona, — daha bir damcı da 
olmazl.. Nəzərə al ki, — deyirəm, — xəstəsən... əgər bu 
zəhrimarı atmasan, evə sağ qayıtmayacaqsan... 

...onunsa dünya vecinə deyildi... 

— Bu boyda əziyyətə dözməkdənsə, – deyir, — bir- 
dəfəlik ölmək yaxşıdır... 

...-səhər-axşam qışqırıb içki tələb eləyirdi... bizsə 
vermirdik... özüylə gətirdiyi şüşəni də dibinəcən 
boşaltmışdım... bir az keçmişdi, axır ki, yuxuladı... 
onda pal-paltarını yığışdırıb sandığa basdım ki, daha 
evdən çıxa bilməsin... o gecə o, düz səhər saat ona- 
can yatdı... oyananda, elə bil, özünə gəlmişdi... amma 
səhər yeməyi yemək istəmədi, dedi ki, boğazından 
keçmir... onda ona tünd, qaynar qəhvə verdim... mis- 
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sis Barret onun üçün qəhvəni yuxarı gətirdi... yaxşı 
qadın idi yazıq... mehriban, xeyirxah... bir sözlə, əsl 
xaçpərəst... atan da dünənkinə görə ondan üzr istə- 
di... istədik, onu ayağa qaldırıb özümüzlə aparaq... 
qəlyanaltıxanaya getməyə hazırlaşırdıq... axı heç biri- 
miz nahar eləməmişdik. O isə: 

— Yox, — deyir, — ayağa qalxmağa hövsələm yox- 
dur... siz gedin, çörəyinizi yeyin. 

...bilirdim ki, viskisi yoxdur... hamısını boşaltmış- 
dım axı. Küçəyə də çıxa bilməzdi, çünki pal-paltarı 
bağlıda idi... odur ki fikirləşdim, eybi yoxdur, onu bir 
az tək qoymaq olar... biz də rahatca gedib nahar elə- 
dik... bircə saat keçmişdi... qayıdıb görürük nə?.. O, 
yenə çarpayıya tirlənib dəli kimi mahnı oxuyur... 

— Bu nə olan şeydir, ana?.. — Ben deyir. — Axı sən 
dedin şüşəni ondan alıb boşaltmısan?.. 

— Hə də, – deyirəm. 

— Deməli, onda biri də varmış... sən onu tapma- 
mısan, — deyir. — O, biz gedəndən sonra yenə içib. 

— Belə, — deyirəm, — əgər onun içməyə bir şeyi 
vardısa, deməli, biz nahar eləyənəcən onun axırına 
çıxıb. Amma axı biz nahar eləməyə gedəndə onda 
heç nə yox idi. Biz gedəndə dəqiq heç nə yox idi... 
mən evi başdan-ayağa... hər künc-bucağınacan axtar- 
mışdım... nəyə deyirsən and içim, — deyirəm, — bura- 
da viski yox idi. 

— Onda, kimsə ona verib, — Ben deyir. — Öyrənə- 
rəm görüm bunu kim eləyib. Gəl missis Barretdən 
soruşaq, görək onun yanına gəlib-gedən olmayıb?.. 

— Bax, — deyirəm, — bu, düz sözdür. 

...Diz birlikdə aşağı düşüb missis Barretdən soruş- 
duq ki, onun yanına gəlib-eləyən olmayıb? 

— Yox, — o deyir, — siz gələnəcən bircə nəfər belə 
bura ayaq basmayıb. Bayaqdan güdürdüm, – deyir, 
— gələn olsaydı, görərdim. 

— Qəribədir... — deyirəm, — çox qəribə işdir... 
amma eybi yox, mən yerin dibindən də olsa, öyrənə- 
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cəyəm məsələ nə yerdədir. Gedəyin, uşaqlar, — Lyuk- 
la Benə deyirəm, — öyrənərik bu nə möcüzədir, bu nə 
hoqqadır bu, başımıza açır... 

...biz onun yanına, otağa qalxdıq və nə görsək 
yaxşıdır?.. Necədir səninçün?.. Biz aşağıda olanacan 
o, fürsəti fövtə verməyib... hələ bir az da üstünə 
gəlib... üzünə baxan kimi başa düşdüm... Mitil kimi 
sərilib çarpayısına... yaxınına gəlib: 

— Bura bax, — deyirəm, — bu viskiləri haradan eşib 
çıxardırsan?.. Bilmək istəyirəm, onu sənə kim gətirir? 

— Kim?.. Mən?.. — deyir, — dili də söz tutmur. — Nə 
danışırsan, uşaqsan-nəsən?.. Sən ki məni tanıyırsan, — 
deyir, — mən bir damcı belə vurmaram dilimə. 

...Özü də əl-qol atıb ha qucaqlamaq istəyir məni... 
biz hər ehtimala qarşı, bütün dəlmə-deşiyi bir də 
axtarmağa başladıq... mən də, uşaqlar da... bütün 
otağı ələk-vələk elədik və heç nə tapa bilmədik... 
çünki orada heç nə yox idi... olsaydı, biz onu o dəqi- 
qə tapardıq... mən çox fikirləşdim, ürəyimdə çox 
götür-qoy elədim və birdən ağlıma gəldi... bilmirəm 
niyə bu, əvvəllər mənim ağlıma gəlmirdi?.. 

— Gedəyin, uşaqlar, — dedim uşaqlara, özü də göz 
vura-vura... başa düşürsən?.. — Gedək, şəhəri gəzək, 
— deyirəm. – Siz isə, mister Qant, — deyirəm, – hazır 
olun, biz bir saata qayıdacağıq və saat üçdə sizi xəstə- 
xanaya aparacağıq. 

...o da, əlbəttə ki, sevindi... ona da elə bu lazım idi... 

— Gedin, gedin... — deyir... axı istədiyi idi ki, tək 
qalıb bir az da içsin... 

— Yaxşı, biz gedirik, — dedik və dəhlizi aşıb mənim 
otağıma keçdik... mən uşaqları içəri salıb qapını 
ehmallıca bağladım. 

— Anal — Lyuk özündən çıxdı. — Sən neyləyirsən?.. 
Belə içmiş vəziyyətdə onu tək qoyub getmək olar?.. 
— deyir. — Yenə bir yerdən viski tapıb içəcək. Mən razı- 
yam oturub səhər-axşam onun qarovulunu çəkim, təki 
o daha içməsin. 
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— Т5-5-5, — deyirəm, — sən bir səbrini bas, gözlə. 

— Nəyi?.. — o deyir. — Nəyi gözləyim?.. 

— Niyə belə dilbilməzsən?.. — deyirəm. — Tful.. О 
qədər hirsliydim ki, əvvəl qoca əyyaş Qas Tolli heç 
yadıma belə düşmədi... axı o, hərdənbir bizim evdə 
qonaq qalırdı... o vaxtlar o, Cənubi Karolinadan, Sene- 
kadan, sənin atanın xəstəliyi kimi azarla gəlib qonşu 
otaqda yaşayırdı... Hopkinsdə yer gözləyirdi... hə... 
belə... demə, bülbüllər cütləşib yanbayan uzana-uza- 
na vururmuşlar özləriyçün. 

— Bax odur ona içki daşıyan, — deyirəm, — qoca 
yaramaz Qas Tolli. 

— Əclafin biri əclafl.. — Lyuk deyir. — İndi gedib 
onun başını yerindən qopardacağam... — çıxmaq istə- 
yəndə: 

— Dayan bir görüm, – deyirəm, — bircə dəqiqə səbir 
elə. Mən özüm onun öhdəsindən gələrəm. 

...biz gözləməyə başladıq... və özüdür ki var... heç 
beşcə dəqiqə keçməmiş bir də gördük atanın qapısı 
astaca açıldı... və o, dəhlizə çıxdı... sonra eşidirik, Qas 
Tollinin qapısını döyür... Qas Tolli: “Getdilər?” — deyir... 
bizsə gözlədik ki, o, qapını bağlasın... qapı bağlanan 
kimi mən özümü ora atdım və qapını döydüm... indi 
Qas qapının o üzündən soruşur: 

— Kimdir orada?.. 

— Qapını açın, — deyirəm, — onda görərsiniz. 

O, qapını açıb binəva quzu sifəti ilə mənə zilləndi: 

— A-a, bu, sizsiniz, missis Qant?.. — deyir. — Mən 
isə elə bilirəm siz şəhərə getmisiniz. 

— Hə-ə, nədir, — deyirəm, — yamanca yaxalandı- 
nız a-al 

O isə: 

— Mister Qant da buradadır... — deyir... özü də belə 
incə, mülayim səslə, — burada bir balaca söhbətimiz 
vardı... 

— Hə, — deyirəm, — amma mənə elə gəlir ki, sizin 
söhbətdən başqa daha nəyinizsə də vardı... Əgər söh- 
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bətlə çox məşğul olmusunuzsa, onda söhbətiniz 
yaman tünd olub. O söhbətdən sonra ağzınızdan da 
elə iy gəlir ki, qapının ağzından vurur adamı. 

...Of, bilirsən nə dəhşətdir?.. O çovdar viskisinin 
elə kəskin iyi olur, adam istəyir başını tutub qaça... 

— Elə mən də, — deyirəm, — ömrüm boyu söhbət 
eləyirəm... amma nədənsə, heç vaxt bu kökə 
düşmürəm. 

— Hə, — Lyuk deyir, — budur, bax, hələ aranızda bir 
şüşəlik söhbət də stolun üstündə durub. 

...biz içəri girib onun üstünə hücum çəkdik... o 
isə... sən adamda həyasızlığın dərəcəsinə bir bax... 
stolun arxasında oturub litrlik şüşədən yenə özünə vis- 
ki süzməyə hazırlaşır... 

..-Əgər baxışın insanı öldürmək gücü olsaydı, biz 
hamımız dayandığımız yerdəcə öləcəkdik... onun o 
cür acıqlı, sərt baxışını ömründə görməmisən... bizi 
ağzına gələn üçmərtəbəli söyüşlərlə söyməyə başla- 
dı... mən şüşəni ondan aldım... o isə xahiş eləyirdi ki, 
heç olmasa, bircə qurtum da verim ona... 

— Yox, atam, — deyirəm, — sən xəstəxanaya getmə- 
lisən... Özü də bu dəqiqə getməlisən. 

...bax beləcə... biz bircə dəqiqə belə gəzməyə 
gedə bilmirdik... mən bilirdim ki, onunla ayrı cür 
mümkün deyil... bu hala düşdüyünü birinci dəfə 
görmürdüm ki?! Bilirdim ki, onu aparmasaq, axtarıb 
yerin dibindən də olsa, yenə içki tapacaq... Lyuk dedi: 

— Ya sən özün gedəcəksən, ya da səni sürüyüb 
aparacağam. Ben də mənə kömək eləyəcək. 

Ben isə: 

— Cəhənnəm olsunl.. Mən onu tanımaq belə istə- 
mirəml.. — deyir. — Qoy nə istəyir, eləsin. 

— İndi ki belədir, — Lyuk deyir, — bu adam həyatı 
boyu özündən başqa heç kimin haqqında fikirləşmə- 
yib. Odur ki onun ölməyi məni heç maraqlandırmır. 
Mən, — deyir, — bu səfərimiz barədə nələr fikirləşirdim, 
deyirdim, heç olmasa, bir az da gəzib-dolanarıq... o 


DÜNYANIN HÖRÜMÇƏK TORU 


isə hər şeyi korladıl.. Üstəlik də, biabır elədi bizi. Həvə- 
sin varsa, onunla özün məşğul ol, məndən isə əl çəkl.. 

..-uşağın qəlbinə toxunmuşdu... yazıq bu səfərə o 
qədər hazırlaşırdı ki... pul yığmışdı, özünə təzə kost- 
yum tikdirmişdi... atan da bu hoqqaları çıxardı, hamı- 
mızın boyunu yerə soxdu... fikirləşirdik ki, onu xəstə- 
xanaya qoyub, bir az gəzərik, şəhərə baxarıq... ay- 
hayl.. Elə hoqqalar çıxarırdı ki, onun keşiyini çəkmək 
üçün bütöv bir qoşun lazım idi... 

...Əvvəla, o, xəstəxanaya getmək istəmirdi... 
amma onu da başa düşürdü ki, biz dediyimizdən əl 
çəkməyəcəyik, odur ki razılaşdı. Lyuku da göturub 
otağına getdik... onun kostyumunu soyundurub pija- 
ma geyindirdik... xəstəxanaya aparılacaq ayın-oyu- 
nu yığmağa başladım... gecə köynəkləri, xalat, baş- 
maqlar, bir də başqa xəm-xırt... bir də baxıb görü- 
rəm ki, təmiz köynəyi yoxdur... əynindəki də o qədər 
kirlidir ki, o cür yollamaq ayıbdır... onu da bilirdim 
ki, ona oturmağa icazə verəndə mütləq köynək lazım 
olacaq... 

— Hanı sənin köynəklərin?.. — deyirəm ona. — Onla- 
rı neyləmisən?.. Yadımdadır, beşini qoymuşdum çama- 
dana... o qədər köynəyi itirə bilməzdin axı?! — deyi- 
rəm. — Hanı onlar?.. 

— Onları çırpışdırdılar... çırpışdırdılar onları, — deyir... 
özü də belə ağlaya-ağlaya deyir... sonra yenə dəlilik 
eləməyə başlayır... — Boğazınızda qalsınl.. — qışqırır. — 
Onlar məni talan etdilərl.. Axırıma çıxdılarl1.. Qanımı 
içdilərl.. Qoy... qoy axırıma çıxıb öldürsünlər mənil.. — 
deyə bağırır. 

— Sən nə danışırsan? — deyirəm. — Onlar, yəni 
kim?.. 

— Necə kim, ay arvad?.. — çığırır. – Camaşırxana- 
sı olan çinliləri deyirəml.. 

— Bu nə danışır?.. — Lyuk deyir. — Köynəkləri 
özüm aparmışdım ora... Düz bir həftə bundan qabaq. 
Elə bilirdim, o, onları çoxdan götürüb oradan... 
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— Eybi yox, — deyirəm, — indi gedib götürərik. 
Onu bu əyin-başla xəstəxanaya yollamaq olmaz axı. 
Biabırçılıqdırl.. 

O da o dəqiqə sevincək oldu: 

— Gedin, — deyir, — düz eləyirsiniz... mən də sizin 
gəlişiniz üçün hazırlaşaram, — başa düşdün də?.. Yenə 
tək qalıb içmək istəyir... 

Dedim: 

— Yox, əzizim, keçmiş ola... bu dəfə bir yerdə 
gedəcəyik. 

...nə İsə... sözüm onda yox, birtəhər yola düşdük, 
axır... o, Lyukla qabaqca çıxdı, Ben isə məni gözlədi... 
Ben çox qürurlu idi, ona kömək eləmək istəmirdi... 

— Çamadanı götürüb anamla gələrəm, — dedi, — istə- 
mirəm məni onunla görsünlər. 

— Niyə ki? — Lyuk deyir. — Hər nədir, sənin də, 
mənim də atamdır... Niyə axı ona görə utanırsan? 

— Pahl.. “Atamdırl..” Bilmirsən, niyə utanıram?.. 
— Ben deyir... elə belə də dedi... — İstəmirəm kimsə 
bilsin ki, belə bir adamla tanışlığım var. Elə bilmə ki, 
— deyir, — sənə kömək eləməyəcəyəm. Nə lazımdırsa, 
mən hazırl.. 

...nə isə... biz küçəyə çıxıb camaşırxanaya yollan- 
dıq... camaşırxana xəstəxanadan bir-iki məhəllə şimal 
tərəfdə — küçənin qurtaracağındakı köhnə kərpic bina- 
da yerləşirdi... içəri girib gördük, iki çinli canfəşanlıqla 
ütü çəkir... 

— Olsun ki, buradır, — deyirəm. 

— Buradır, buradır, — Lyuk deyir. — Köynəkləri gəti- 
rib bura vermişəm. 

İçəri girəndə çinlinin biri atana: “Sizi eşidirəm”, 
— deyir. 

— Eşidirəm?.. — atan deyir. — Köynəklərimi bura ver 
görüml.. 

— Buyurun, – çinli deyir. — Qaps verin, — deyib 
durur... 

...bizim mister Qant da, əlbəttə ki, içib... ayaq üstə 
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güclə dayanır, heç nə də başa düşmür... çinli elə bunu 
demişdi, əsəbiləşib özündən çıxdı... 

— Lənətə gəlsin sənin o qapsınl.. Mənə qaps-zad 
lazım deyill.. Köynəyimi verl.. 

— Bura bax, dayan bir görüm, — deyirəm, — sakit ol. 
Özüm danışaram onunla. Köynəklər buradadırsa, nara- 
hat olma, onları ondan alacağam, — deyirəm... özüm 
də fikirləşirəm ki, dilini bilməsəm də, bu çinli ilə birtə- 
hər dil taparam... 

— Hə, – deyirəm və belə yavaşca göz vururam, – siz, 
yaxşısı budur, məni bir başa salın görüm, nə istəyirsi- 
niz. 

O isə yenə tutduğundan əl çəkmir, elə: 

— Qapsl.. Qapsl.. — deyib durur. 

“Hə... — özlüyümdə fikirləşirəm, — belə baxanda, 
elə bil, ağıllı-başlı adamdır, görəsən, bu “qaps” dedi- 
yi ilə nə istəyir?.. Bunu başa düşə bilmirəm...” 

— Hə-ə, — deyirəm, — deyəsən, anlamağa başlayı- 
ram. Yəqin, demək istəyirsiniz ki, onlar hələ yuyulma- 
yıb?.. — özüm də fikirləşirəm ki, olsun hələ hazır 
deyil... amma sonra da fikirləşirəm ki, ola bilməz axı. 
Onların ki bir həftə vaxtları vardı... O boyda vaxt onla- 
rın xirtdəyinəcən bəsləriydi... bu məqam o özü yenə: 

— Yox-yox, qapsl.. Qapsl.. — deyir, sonra çönüb o 
birinə nə isə deyir və onlar hər ikisi bizə yaxınlaşıb öz 
dillərində nə isə cükküldəyib quqquldamağa başlayır... 

— Demək beləl.. — atan deyir, – bu dəqiqə bütün bu 
mərəkəyə son qoyacağaml.. O bir Allaha and olsun 
ki, qoyacağaml.. Deyəsən, bunlar məni aciz, avaranın 
biri hesab edirlər... 

— Bura bir bax, — deyirəm ona, — sakit ol, mister 
Qant. İndi hər şeyi aydınlaşdıracağam. Köynəklər 
buradadırsa, alacağam. 

..yazıq çinlilər də öz aralarında elə nə isə danışır, 
bir-biriylə mübahisə edirlər... elə bil, biri o birinə deyir 
ki, biz onların nə dediyini başa düşmürük... çünki 
gördüm əl atıb qutudan balaca bir kağız parçası çıxart- 
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dı... mənsə Lyuka deyirəm: “Elə bil, toyuq yumurtla- 
yıb bu kağızın üstündə”... barmağıyla göstərə-göstə- 
rə, başa düşürsən?.. Elə: 

— Qaps, qaps... — deyib dad eləyir. 

Mənə isə birdən çatdı... 

— Hə-ə-ə?!. — deyib qışqırıram... Allaha şükür, başa 
düşdüm də, nəhayət, o, nəyi deyir... bunu niyə əvvəl- 
cədən anlamamışdım, başa düşə bilmirəm... — Əlbət- 
tə!.. — deyirəm. — Qəbzl.. O, bunu demək istəyir... 

— Bəli-bəli... — çinli sevincək deyir və baxıram ki, 
hırıldayır... dişlərini ağardır... yəni şükür Allaha, axır 
ki, başa düşdünüz... 

— Hə də, — deyib ona göz vururam, — özüdür ki var, 
qaps. 

„atandır da-a... bir hay-küy qopartmışdı ki, gəl 
görəsənl.. məni çaşdırmışdı, başa düşürsən?.. Odur ki 
əvvəl-əvvəl başa düşmədim məsələ nə yerdədir... 

— Mənə bax, mister Qant, — deyirəm ona, — eşidir- 
sən?.. Deyir qəbzi sənə verib, indi ona baxmaq istəyir. 

— Məndə heç bir qəbz-zad yoxdur, — atan deyir, 
— mənə köynək lazımdırl.. 

— Elə şey yoxdur. Mütləq qəbz olmalıdır, — deyi- 
rəm. — Neyləmisən onu?.. İtirə bilməzdin axı. 

— Məndə heç nə yoxdur və olmayıb, — o, həya- 
sızcasına deyir. 

— Necə yəni yoxdur?! — Lyuk özündən çıxdı. — Axı 
mənim yaxşı yadımdadır?1.. Onu özüm ona vermiş- 
dim. Sənə gətirdiyim qəbzi neyləmisən?.. Hanı о?.. 
De görüml De dəl.. — deyir, özü də silkələyir onu... 
başa düşürsən?.. Uşağın hövsələsi lap daralıb... onun 
bu heyvərəliyindən qanı qaralmışdı... — Hə, cavab 
verl.. Niyə balbas kimi susub durmusan?.. Hanı qəbz, 
səni lənətə gələsənl.. 

...bİZ onun əynində nəyi vardısa, eşələyib axtar- 
dıq... amma qəbzi tapmadıq... o, orada yox idi... 

— Olsun ki, — indi çinliyə deyirəm, — mister Qant 
qəbzi haradasa gizlədib və yadından çıxarıb... amma 
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sizə deyim neyləmək lazımdır. Siz o köynəkləri bizə 
verin, mən qəbzi tapan kimi gətirərəm. 

...başını bişirmək istəyirəm onun, başa düşürsən?.. 
O isə “Siz nə danışırsınız?.. Yox-yox, heç vaxt belə şey 
eləyə bilməzl..” — deyir və yenə öz dilində nə isə doğ- 
rayıb-tökməyə başlayır... olsun, demək istəyir ki, bil- 
mir bizim köynəklər haradadır və əgər biz qəbzi gətir- 
məsək, onları heç cür tapıb bizə verə bilməz... elə bu 
vaxt... atam balası, başlandı... atam onun xirtdəyin- 
dən yapışıb: 

— Öldürəcəyəml.. — deyə dəli kimi bağırmağa baş- 
ladı. — Səni lənətə gələsənl.. — özü də istəyir onu piş- 
taxtanın üstündən vursun... başa düşürsən?.. — Əclaf 
köpək oğlul.. — deyir. — Axırıma çıxdın, axır kil.. Çər- 
lədib öldürdün mənil.. Amma yo...ox, ölməmişdən 
əvvəl səni öldürəcəyəml.. — deyir, — səni də özümlə 
aparacağaml.. 

...Benlə Lyuk qollarından yapışıb onu birtəhər qıra- 
ба çəkdilər... amma iş-işdən keçmişdi... o biri çinli qış- 
qırıb ulaya-ulaya küçəyə qaçdı... bir də gördük, budur, 
polislə qayıdır... 

— Bu nə deməkdir?.. — polis soruşur. — Burada nə 
baş verib?.. — hamımıza baxa-baxa deyir. 

— Onlar məni soyublar, — atan deyir, — yaramaz 
qaniçən vəhşilərl.. İndi də öz aralarında sövdələşirlər 
ki, axırıma çıxsınlarl.. 

...biz onu saxlamasaydıq, o, bizim hamımızı bada 
verəcəkdi... Lyuk onu dümsükləyib: 

— Bura bax, — dedi, – nə qədər zibilə düşməmisən, 
səsini kəs. Bəsdir hay-küy saldın. 

Mən isə deyirəm: 

— Yox, düzdür, hörmətli cənab, onunla bir az siya- 
sətlə danışmaq lazımdır. Bilirsiniz, burada bir balaca 
anlaşılmazlıq oldu, amma indi hər şey öz qaydasındaddır. 

— Nolub axı?.. — o, yenə soruşur. 

Biz ərimi bura, xəstəxanaya gətirmişik, — deyi- 
rəm... ona bildirmək lazım idi ki, atan xəstədir, başa 
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düşürsən?.. — bura dəydik ki, yuyulmağa verdiyimiz 
köynəkləri götürək. 

— İndi bəs noldu ki?.. — o deyir. — Onları sizə ver- 
mirlər?.. 

— Bilirsiniz, — deyirəm, — onlar, guya, qəbzi mister 
Qanta veriblər, o da, yəqin, harasa qoyub. Bir sözlə, 
biz hələ ki onu tapa bilmirik. Köynəklər isə buradadır, 
— deyirəm, — onlar haradasa buralarda olmalıdır... 
oğlum özü onları keçən həftə bura təhvil verib. 

...onda o, Lyuku başdan-ayağa süzdü... və sənə 
deyim ki, uşaq o gün, doğrudan, yaraşıqlı görkəmdə 
idi... belə səliqəli, dənizçi geyimində... onda Norfolk- 
dan ona məzuniyyət vermişdilər ki, evinə getsin, başa 
düşürsən?.. Missis Barret də deyirdi: “Gözəl oğlunuz 
var. Bilirsiniz, ona baxmaqdan adam zövq alır. Adama 
elə gəlir, nə qədər ki belə uşaqlar vətənin keşiyini 
çəkir, heç bir təhlükə qorxulu deyil...” 

Lyuk isə: 

— Bəli-bəli, kapitan, — deyir... bilirsən, onu qəsdən 
belə çağırır... istəyir xoşuna gəlsin... — hər şey öz qay- 
dasındadır, — deyir, — onları mən özüm bura təhvil ver- 
mişdim. Ola bilsin, atam təsadüfən harasa qoyub. 

— Belə, — polis deyir. — Siz köynəkləri üzdən tanı- 
ya bilərsiniz?.. 

— İlahi! — deyirəm. — Onları necə tanımamaq olar?! 
Mən onları qaranlıqda da tanıyaraml.. Ölçüsünü öz 
əllərimlə təyin eləyə bilərəm. Siz bir özünüz fikirləşin, 
— deyirəm, özüm də düz gözünün içinə baxıram... 
deyirəm, — bu camaşırxanada bu boyda adamın əyni- 
nə tapılan ayrı köynək ola bilərmi?.. 

... polis mənim bu sözümdən sonra atana baxıb 
gülməyə başladı... 

— Hə, – deyir, – siz haqlısınız. Yaxşı, mən sizə 
deyim neyləyin, — deyir. — Keçin içəri, köynəkləri 
özünüz tapın, mən isə, — deyir, — siz axtaranacan bura- 
da dayanaram. 

...biz elə də elədik... mən piştaxtanın arxasına keç- 


DÜNYANIN HÖRÜMÇƏK TORU 


dim... o isə mən köynəkləri tapanacan yerindəcə 
dayanıb gözlədi. 

— lapdıml.. Budur onlarl.. — qışqırıram... onları lap 
altdan tapıb çıxartdım... oxl.. ...onları tapanacan, azı, 
əlli bağlama açdım... sənə deyim, bu çinlilər mənim 
də xoşuma gəlmədilər... bizə əyri-əyri baxdılar... uxl.. 
Belə acıqlı-acıqlı... əgər o polis keşiyimizi çəkməyə 
qalmasaydı, onda, özüm ölüm, bizi birtəhər eləyə- 
cəkdilər... bir Allah bilir bu adamların əlindən nə 
gələr... özü də atan onların üstünə atılıb o cür ki hay- 
küy salmışdı... 


kk ок 


.. yadımdadır, atanı aparıb xəstəxanaya salandan 
sonra Lyuka dedim: 

— Bilirsən nə var?.. — deyirəm. — Oradan ki sağ- 
salamat çıxdıq, böyük işdir. Onların gözü heç xoşuma 
gəlmədi, tüklərim biz-biz oldul 

Hə, — deyir, — mənim də. 

— Bilirsən, bala, — deyirəm, — bu, atanın çoxdankı 
xasiyyətidir... özü də o tək olan Allaha and olsun ki, 
burada nə isə, bizim bilmədiyimiz haqq-hesab var... 

...bir vaxtlar bunu Ambroz Reydikerə də... hələ lap 
çoxdan, onun elə öz salonunda da demişdim... 

— İşə bax, sən Allah... — deyir. — Onun o tutması ki 
tutdu ha, adam bilmir başını hara soxsunl.. Bilmirsən 
o, özünə gəlincə neyləyəsən. 

Mən isə: 

— Deyərəm neyləmək lazımdır, — deyirəm, — yal- 
varsa da, ona çaxır verməyin. Necə deyərlər — işini 
karlı tut, qonşunu oğru bilmə, — deyirəm. 

— Bax bu, düz sözdür, – deyir. 

— Axı niyə, — deyirəm, – siz buna dözməlisiniz?.. 
İstəmədiyiniz bir şeydən boyun qaçırmağa gücünüz 
çatmır-nədir?.. — deyirəm. — Axı mən bilirəm, siz çox 
ağıllı adamsınız?! 

— Axı mən neyləyə bilərəm?.. — soruşur. 
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— Bax indi o, bura çaxıra gəlsə, — deyirəm, — ver- 
məyin – vəssalam. 

— Axı mənası nədir, Eliza? — deyir. — Verməsək də, 
o, qoca Ruf Porterə pul verib, onu göndərəcək. Deyi- 
rəm o qoca əyyaşla bölüşənəcən, qoy pulunu elə özü- 
nə xərcləsin. 

— Necə ki?.. — deyirəm. — Demək istəyirsiniz, o, 
belə şeylər də eləyir?.. 

— Özüm ölüm, – Ambroz deyir. — Özü də bir dəfə 
yox... günaşırı Ruf gəlib onun üçün buradan çaxır alır, 
sonra emalatxanaya aparıb orada birlikdə içirlər. 

— Hə, indi hər şey aydınlaşdı... — deyirəm. — Demək, 
məsələ beləymiş... 

.әһә, bax onda mən hər şeyi başa düşdüm... ağlım 
kəsdi ki, niyə bu əclaf onu boynunda gəzdirir... vek- 
selləri öz əvəzinə ona imzaladır və sair və ilaxır... 
demək, əvvəl onu içirdir, sonra o, nə deyir, atan onu 
eləyir... 

...Odur ki bir dəfə atan Mel Porterin onun emalat- 
xanasına gəlməyindən və edam olunacaq adamlara 
görə qanının qaralmağından danışmağa başlayanda: 

— Benlə əcəb olur onal.. — dedim. — Onlara elə də 
lazımdır... heyif ki, o vələdüzzina qocanı, onun o firil- 
daqçı qardaşını da onlarla birlikdə asmayacaqlarl.. 

— Elə demə, — o saat özündən çıxdı, — sənə qulaq 
asanda adamın lap ürəyi qalxır... 

...onu düz dedi... onun əlindən yaman acıqlı 
idim... 

— Hə, — atan deyir, — amma Melə yazığım gəlir. 
Ömrü boyu başı bəlalar çəkib, indi də özünü yeyib- 
tökür ki, onları asacaqlar. 

— Heç bir damcı da yazığım gəlmir ona, — deyirəm. 
— Səni bu qədər zibilə sala-sala ona yazığın da gəlirsə, 
onda sən lap səfehsən. Meli də mən tanıdığım qədər 
tanımırsan. Bax sözlərimi yadında saxla, — deyirəm, — o, 
buna görə əl-ayağa düşməyib. Burada nə isə ayrı 
məsələ var. 
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Yox, — deyir, — səhv eləyirsən. 

— Nolar, deyirəm, – yaşayarıq — görərik. 

.gözləməyimiz uzun çəkmədi... elə o gecə, atam 
balası, onlar dustaqxanadan qaçdılar... beşi də sap- 
pasag aradan çıxıb əkildilər... heç birini də tuta bil- 
mədlilər... 

— Hə, — deyirəm ona, – sənə nə deyirdim?.. О 
qədər səfehsən ki, elə bilirdin Mel onların edamına 
görə özünü yeyib-tökür?.. Gördün indi?.. 

Hə, — deyir, — sən haqlıymışsan. Demək, dərdi, 
azarı bu imiş?! Olsun ki, o, bunu bilirdi... 
— Bilirdi?.. Bəs necə?! — deyirəm. — Əlbəttə ki 
bilirdil.. 

ә.гпәп o dəqiqə başa düşmüşdüm ki, o, bunu lap 
çoxdan bilir... onların dustaqxanadan bu gecə çıxacaq- 
larını bildiyindən də vahimələnir... qorxur ki, birdən 
elə olmaz, belə olar, yenə qan tökülər... axı onlar o 
qədər qəddar, o qədər cəsur idilərl.. Mel Porteri də 
fikirləşmədən öldürərdilər... Mel də buna görə partla- 
maya düşmüşdü... 

— Hə, — atan dedi, — dəhşətdir... Qurtar bu söhbə- 
ti dahal.. 

...üstündən azca keçmiş: 

— Sən hələ bir buna bax, — deyir. — Bu yaxınlarda 
Dok Hensli bizə gəlib edama buraxılış vərəqi gətir- 
mişdi... istəyirdi səninlə gedib baxaq. Sən bir buna 
baxl.. — deyir. — Yarımca il əvvəl bir yeyib-içirdilər, indi 
isə Lyuk səbirsizliklə gözləyir ki, onların ayaqları altın- 
dan kötüyü nə vaxt çəkəcəklər. 

— Hə, — deyirəm, — necə dost idilər?! Aralarından 
su da keçmirdi. 

...amma doğrudan, eləydi... Ed Mirs, Lourens Ueyn, 
Dok Hensli ilə iyirmi il can bir qəlb dost olublar... 

— Sənə deyim ki, — atana deyirəm, — mənə elə 
gəlir, onlar hamısı bir bezin qırağıdır. Biri üçünə dəy- 
məz, üçü birinə, — deyirəm. — Dok Hensli heç də onlar- 
dan az qan tökməyib. Özü də yaxşı bilir bunu. Fərqi, 
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— deyirəm, — bircə bundadlır ki, o, belinə qayış taxıb, 
öz pis əməllərini qanunla, hökumətin adı altında 
görür. 

. vallah da... yadımdadır, onu Riz Maklendonu 
öldürdüyünə görə mühakimə eləyəndə hamı bir adam 
kimi üzünə durmadı?.. 

..məlum məsələdir, onu niyə buraxdılar... guya ki, 
həyatının təhlükəsizliyini qoruyurmuş... həm də o, bir 
polis əməkdaşı kimi öhdəsinə düşən vəzifə borcunu 
yerinə yetirmişdi. Amma mən hələ lap çoxdan atana 
demişdim. 

— Axı sən məndən də yaxşı bilirsən ki, bu, əvvəl- 
cədən düşünülmüş, soyuqqanlı qəsddən savayı ayrı 
bir şey deyill.. 

...düzdür, Riz dəhşətli güclü adam idi... bir də 
görürdün, vurub dəmləşirdi... lənətullahl.. Elə o özü 
də, məncə, çox adam öldürmüşdü... amma Dok Hens- 
li ilə can-ciyər idilər, bir oturub-dururdular... olsun ki, 
onu qayda-qanunu pozduğuna görə kefli vəziyyətdə 
yaxalayıblar... deyirlər, onu dustaqxanaya aparanda elə 
hay-küy salıbmış ki, onu kameradan çıxarmalı olublar- 
mış... Ox!.. Danışırdılar ki, səsi bütün meydanı 
bürümüşdü... ulayıb dəlilik eləyirdi... onda onu, nədir 
o... nə deyirlər ona?.. Hə, qazamata saldılar... qazamat 
bilirsən də nədir?.. Yerinə torpaq tökülmüş adi zirzə- 
midir... əvvəllər orada şəhər atlarını saxlayırdılar... 
demək, gör indi bu Hensli nə ilə özünə haqq qazan- 
dırmaq istəyir... deyir, guya, dustağın yanına 
düşübmüş ki, onunla söhbət eləyib sakitləşdirsin onu 
və guya, Maklendon yerdən köhnə nalı götürüb əlində 
saxlayıbmış ki, o, içəri girəndə üstünə cumub nalla 
onun başını əzsin... onun sözündən belə çıxırdı ki, ya 
gərək o öləydi, ya Riz... onda o, nalı Rizin əlindən alıb 
və alnına ilişdirərək onu öldürüb... məhkəmədə oturan 
adamlarsa, danışırdılar ki, o, zirzəmidən çıxanda: 

— Həkim çağırmaq lazımdır, — deyib. — Deyəsən, 
onu öldürdüm. 
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...-Əlbəttə, həkim gələndə artıq gec idi... o saat 
dedi ki, baxan kimi bilinir: əl ilə vurublar... başın yarı- 
sı xəşilə dönüb... meyit də qan gölməçəsində üzür... 
deyirlər, heç baxmaq olmurdu... atan məhkəməyə 
getmişdi... sonra hamısını mənə danışırdı... 

— Bilirsən, — deyir, — ömrümdə Zeb Pentlandın 
camaatın qabağında dediyi bugünkü nitqinə bənzər 
bir şey eşitməmişəm. 

...Zeb də... sənin əmin oğlun... müqəssir idi... 

— Bu, ağlasığmaz bir şey idi... — atan deyir, — heyif 
ki, sən eşidə bilmədin... 

— İndi neyləyəcəklər ona?.. — deyirəm. — Həbs elə- 
yəcəklər?.. 

— Yox əşil.. — deyir — Yəqin ki, buraxacaqlar. 
Özünümüdafiə ilə əsaslandırıb bəraət verəcəklər... 
amma sənə deyim, – deyir, — bir milyon versəydilər 
belə, onun yerində olmaq istəməzdim. Yadında saxla, 
— deyir, — Dok ömrünün axırınacan Pentlandın ona 
dediklərini unutmazl.. Ona qulaq asa-asa rəngi ağap- 
paq ağardı... Qəbirəcən bunu unutmaz... 

...düzdür, məhkəmədə hər şey aydın oldu... Zeb 
Pentland sübut elədi ki, Dok Hensli polisə işə girəndən 
bəri gülləylə on səkkiz adam öldürüb... atan danışırdı 
ki, məhkəmənin ortasında Zeb zalda oturanlara sarı 
çönüb: 

— Siz polis nişanını, hakimiyyəti və qanun keşiyini 
insan qanı tökməyə milçək öldürmək kimi baxan rəhm- 
siz bir adama etibar eləyib əlinə güllə ilə dolu tapan- 
ça vermisinizl.. — deyib. — İndi də, — deyib, — bəziləri- 
niz yenə bu quduz iti azadlığa buraxmağa hazırsınız 
ki, o hər yerə ölüm toxumu əkib günahsız, köməksiz 
adamların canını alsın, vəhşiliklər törətsinl.. Baxınl.. 
— deyib. — Budur o, qorxudan büzüşüb əsə-əsə, amma 
alnında və əllərində öz qurbanlarının qanından qaralan 
ləkələrlə oturubl.. Qəbirlərdən ölülərin barmaqları ona 
tuşlanıb, onların qanları intiqam tələb edirl.. Dul, yetim 
qalmışların səsləri də onlara qarışırl.. 
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...hə, mister Qant dedi ki, bu, dəhşətli bir nitq idi... 
Hensli də ağarıb əsim-əsim əsirdi... elə bil, ölənlərin 
ruhu, doğrudan, ayağa qalxıb onu ittiham eləmək 
üçün bura gəlmişdi... amma axırda, əlbəttə ki, ona, 
hamının əvvəlcədən dediyi kimi, bəraət verdilər... 

— İlahil — Onda atana da elə belə dedim. — Yox, sən 
bir buna baxl.. Bizi qonaq çağırıb... — sən bir təsəvvür 
elə... camaatın yemək yeyəcəyi stolun üstündə... — deyi- 
rəm, — güllələyib öldürdüyü zəncinin kəlləsi... 

...O vaxtdan ona tərəf baxa bilmirəm... 

— Gərək nə qədər vəhşi olasan ki, — atana deyirəm, 
— belə bir şey eləyə biləsən. 

..-onlara nahara qonaq gələnlərin qabağına həmin 
o kəlləni qoyurlar... uşaqları o dəqiqə o zənci kəlləsi- 
ni gətirib qəndqabı əvəzinə stolun üstünə qoyur... 
təsəvvür eləyirsən?.. Hələ bir fəxr də eləyirlər bunun- 
la... guya, bu, böyük bir qəhrəmanlıqdır... kəllənin 
təpəsini qapaq şəklində kəsiblər... alnında isə güllə 
keçən dəlik... qənd tökmək üçün bu dəlikdən istifadə 
edirlər... İçalatım ağzıma gəldi... dilimə tikə də vura 
bilmədim... biz oradan çıxanda atan dedi ki: 

— Mənim ayağım bir də buralara dəyməyəcək! Belə 
qaniçən adamı, — deyir, — tanımaq belə istəmirəml.. 

...indi də yadıma düşəndə tüklərim biz-biz olur... 
atan, həqiqətən, o gündən bir dəfə də olsun onların 
evinə getmədi... oxx... olsun ki, Dok da özünü elə 
buna görə öldürdü... yadıma gəlir, xəbəri kirayənişin 
Kilmer mənə çatdırdı... birbaşa mətbəxə girib: 

— Elə dəhşətli mənzərədir... — deyir, — ...birinci mən 
gördüm... Qəfildən eşidirəm, elə bil, güllə açıldı... 
— deyir, — təzə məhkəmənin düz arxasında... özümü 
tez ora yetirdim və gördüm, o, kərpic qalağının yanın- 
da uzanıb... əvvəl başa düşmədim kimdir... güllə başı- 
nın yarısını elə aparmışdı ki, üzünü tanımaq olmurdu... 
təsəvvür eləyirsiniz, necə dəhşətdir?.. 

— Nolar?! — deyirəm, — heç təəccüblənmirəm. Nə 
tökərsən aşına, o da çıxar qaşığına. 
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...hə, bax hər şey beləcə baş verdi... olsun ki, vic- 
danı onu ağrıdıb... özüylə bacara bilməyib... bir də Eli 
də bizim Deyziyə demişdi... 

— Oh, — deyir, — atam nələr çəkirl.. — uşaq özünü 
saxlaya bilməyib, başa düşürsən?.. — Bilmirəm onunla 
neyləyək. Qorxuruq o, dəli olar, — deyir. — Bir də 
görürsən gecənin bir yarısı yuxudan ağlaya-ağlaya, 
çığıra-çığıra oyanır... hamımız elə bilirik, o, dəli olubl 

Bunu eşidəndə: 

— Aha... — dedim atana, — indi görürsən ki?.. Burada 
deyiblər a-a... “soğan yeməmisən, için niyə göynəyir?..” 

— Hə, – deyir, — mənə də elə gəlir ki, o, çox şeyi 
unutmaq istəyərdi... amma vicdanında o qədər cina- 
yət vardı ki, onları unutmaq, sadəcə, mümkün deyil. 
Bütün bunlar, əlbəttə, natəmiz vicdanın əzablarıdır. 
Əgər günlərin bir günü, — deyir, — o, özünü öldürsə, 
mən heç təəccüblənmərəm. 

...Əvvəl-əvvəl adama elə gəlirdi ki, hər şey qayda- 
sına düşüb... o, polisdən çıxdı, din yolunu seçdi, Alla- 
ha tapındı... dualar oxudu, qatı dindara çevrildi... hər 
bazar kafedradan sidqi-ürəkdən hamıya “aminl..” 
deyirdi... ... bəli-bəli... gör bir nələr olur... sonra o, 
alverə girişdi... necədir səninçün?.. Yekə maşınında 
şəhərin mərkəziylə hərlənirdi... Hensli də əlaltından 
xırıd eləyirdi... mənə elə gəlir ki, o vaxt o, bizim hamı- 
mız kimi əməlli pul qazana bildi... ya da elə bildi ki, 
qazanıb... 

.әуадигла gəlir, V.D.Brayandan bu sahələri alanda 
o dedi ki, Hensli ilə iki-üç işdə ortaq olublar və olsun 
ki, o, Brayanın ürəyinə yatmışdı... çünki onun barəsin- 
də lovğa-lovğa danışırdı... 

— Sizə deyim ki, — deyir, — Hensli həddindən artıq 
abırlı adamdır. Onunla nə qədər münasibətdə olmu- 
şamsa, — deyir, — hələ bircə dəfə ağzından qadın 
yanında deyiləsi olmayan bir söz eşitməmişəm. 

— Hm... — özlüyümdə fikirləşirəm. — Əfsuslar olsun 
ki, zaman dəyişir. 
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...belə fikirləşdim, amma ona, əlbəttə ki, heç nə 
demədim... necə olsa, dinləmək daha maraqlıydı... 

— Hə, — deyir, — onunla oturub-durandan sonra 
başa düşdüm ki, namuslu və abırlı adamdır. Bu bir 
yana qalsın, onu hər bazar kilsədə — öz daimi yerində 
görə bilərsiniz. 

...sözündən belə çıxırdı ki, heç vaxt məktəbə 
getməyən bu adamın Bibliyanı bu qədər mükəmməl 
bilməsi böyük hünərdir... 

Mən, – deyir, — onu müqəddəs yazının müxtəlif 
kitabları üzrə imtahana çəkmişəm. Bir dəfə də olsun, 
— deyir, — onu yerinə oturda bilməmişəm. İndiki vaxt- 
da, — deyir, — bu, nadir haldır ki, işçi adam din məsə- 
lələri ilə bu qədər dərindən maraqlana. 

— Cəmiyyət isə... — deyirəm, — yəqin ki, siz haqlı- 
sınız, amma bax bizim cəmiyyət haqqında hələ çox 
şey bilmirsiniz. Əlbəttə, — deyirəm, — siz burada təzə 
adamsınız, amma mənə görə, bir vaxtlar Dok Hensli 
siz deyən kimi, cəmiyyətin fəxri olmayıb. 

Hə?.. — deyir. — Bu, nə vaxt olmuşdu?.. 

— Bilirsiniz, — deyirəm... özüm isə heç nə danışmaq 
fikrində deyiləm... odur ki ona göz vurub – ...bəlkə, 
sandığı açıb pambığı tökməyə dəyməz, һә?.. Axı hər 
şey, — deyirəm, – lap çoxdan — hələ siz öz namizədli- 
yinizi prezidentliyə təqdim eləyən vaxtlar olmuşdu. 

Ah, ataml.. Elə bunu demişdim, o, başını arxaya 
atıb belə “ha-ha-hal..” — eləyə-eləyə gülüb getdi. 

— Hə, — deyir, — deyəsən, həqiqətən, çoxdan olub. 
Nolar, bəlkə də, həqiqətən, ardını danışmağa dəyməz, 
— deyir, — amma, başımı verərəm ki, mənim bilməli 
olduğum hər şey sizin yadınızdadır. 

— Bəs necə?! — deyirəm. — Əlbəttə, mənim, — deyi- 
rəm, lovğalıqla heç aram yoxdur da... yaddaşım bir o 
qədər də pis deyil. 

— Hə, — deyir, — məncə, boş yerə belə hesab elə- 
mirəm. Bu yaxınlarda arvadıma deyirəm ki, ətrafda 
baş verən hər şeylə bu qədər həvəslə maraqlanan 
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ikinci belə adamı görə bilməzsən. Bilirsiniz, — deyir, 
— ona dedim ki, mənə elə gəlir, siz həyatınızda baş 
verən ən kiçik xırdalıqları belə xatırlayırsınız. 

— Yox, — deyirəm, — siz lap şişirdirsiniz. İki yaşına 
qədər olan bəzi şeyləri xatırlamıram... amma ondan 
sonralar olan çətin yadımdan çıxa. 

— Hə, başımı verərəm ki, siz heç nəyi unutmamısı- 
nız, — deyir, özü də şaqqanaq çəkib ürəyi gedənəcən 
gülür. 

— Amma məsələ burasındadır ki, — dedim, — heç 
kimə pislik eləmək istəmirəm. Mən həmişə fikirləşir- 
dim ki, əgər onun müəyyən bir yaxşı cəhəti varsa, 
buna da min şükürl.. Amma, — deyirəm, — armud yox- 
dur ki, saplağı olmasın, mister Brayan. Bizim heç biri- 
miz, — deyirəm, — diriləri nəzərdə tuturam, günahsız 
deyilik. Necə deyərlər, heç kimi günahlandırmayın ki, 
sizi də günahlandırarlar, — deyirəm. 

— Düzdür, – o deyir, — biz gərək çalışaq bir-biri- 
mizlə mülayim olaq. 

– Mən də danışmamışdan əvvəl fikirləşirəm. 
Amma istəsəydim, — deyirəm, — Dok Henslidən elə 
şeylər danışardım ki, çətin ki onunla hər hansı bir 
cəmiyyət fəxr eləyərdi... Bircə şeyə görə arxayın ola 
bilərsiniz ki, — deyirəm, — o, gözəl ailə başçısıdır, arvad- 
uşağına çox bağlıdır. Odur ki nə azğınlıq eləsə də, nə 
hərc-mərclik yaratsa da, heç kim onu təqsirli bilmir. 

.әКог-Ког, gör-gör... ha məhkəmədə ona qara yax- 
maq üçün toqquşdururdular ki, guya, o, öz arvadın- 
dan savayı ayrı qadınlarla da oturub-durur, faydası 
olmadı, ağam... sonra özləri də boyunlarına aldılar ki, 
o haqda söz gedə bilməz... 

— Axı bu necə olacaq, Dok?.. — atan deyirdi. — O 
adamlar iyirmi il səninlə yaxın olublar... başa düşmü- 
rəm, — deyir, — buna necə əlin gələcək?.. 

O isə cavabında: 

— Hə, bilirəm, — deyir, — dəhşətdir... amma axı 
kimsə də bunu eləməlidirl Bu məsələ mənim boynu- 
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ma düşür... camaat da məni elə bundan ötrü seçib. 
Həm də, – deyir, — mənə elə gəlir ki, bunu mən elə- 
səm, Ellinin ürəyincə olacaq. Biz artıq bunu həll elə- 
mişik. 

. .təbii ki, onun dustaqxanaya gedib-gəldiyini 
hamı bilirdi... Nə qədər olmasa, dost idilər axı?.. Ora- 
da — dustaqxanada qaqqanaq çəkib gülürdülər, hay- 
küy salırdılar... odur ki deyib: “Onlara xoş gəlir ki, 
bunu ayrı bir kəs yox, məhz mən eləyim”. 

— Amma axı... — mister Qant deyib, — sonra sizi 
vicdanınız ağrıdacaql Başa düşmürəm, o haqq-hesab- 
dan sonra gecələr sən necə yata bilirsən. 

— Eh, boş şeydir, mister Qant... heç vecimə də 
deyil. Mən, – deyir, — belə şeyləri çox görmüşəm. 
Məndən nə gedir?.. Tətiyi çəkmək. Mənim üçün bu, 
toyuğun boğazını üzmək kimi bir şeydir. 

— Buyur, bu da bunun sözü, — atan deyir. — Belə 
adam görmüsən?.. Bu adamda insanlıqdan əsər-əla- 
mət yoxdur. Ürəyində bir damcı rəhm qalmayıb, 
— deyir. 

...bizsə yenə bilə bilmədik, onun bu işlə əlaqəsi 
olub, ya yox... amma dustaqxanadan qaçışın onların 
hazırladığını bilirdim... 

— Qulaq as, — iki gün sonra mister Qant deyir, — elə 
bil, səninlə biz Dok Hensli barədə düz fikirdə olmamı- 
şıq. Mənə elə gəlir, — deyir, — o, bu qaçış barədə lap 
əvvəlcədən bilib. Ona görə də, — deyir, — o cür sakit 
idi. 

— HƏ?.. — deyirəm. — Amma çox qəribədir... əgər 
o, bunu bilirdisə, onda niyə o edama buraxılış vərə- 
qələri ilə gəlirdi?.. Beyninə niyə girmişdi ki, biz mütləq 
edama baxmalıyıq?.. 

— Mənə elə gəlir, — atan deyir, — bu da bir siya- 
sətdir... bizi beləcə, yayındırmaq istəyib... 

— Yox, atam, — deyirəm, – mən ona, bax, bu qədər 
də inanmıram. Onun ki edamı gözləməyə səbri çat- 
mırdı, əllərini bir-birinə sürtə-sürtə qalmışdı... 
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...təbii ki, mister Qant mənimlə razılaşmadı... o 
heç cür inana bilmirdi ki, həyatda belə qəddar insan- 
lar ola bilər... amma sonradan, məlum məsələdir, söz- 
söhbət gəzməyə başladl ki, bu qaçışa həftələrlə hazır- 
lıq işləri gedib... guya, Con Rendi — dustaqxananın 
qarovulçusunu yollayıblar ki, qapını açıb onları burax- 
sın... düzdür, bunu heç cür sübut eləyə bilmədilər... 
bəlkə, o, doğrudan, elə namuslu adam idi?! Heç nəy- 
lə də əlaqəsi yox idi?! Amma işin qəribəsi o idi ki, onu 
Edin kamerasında tapdılar... təsəvvür eləyirsən?.. Əl- 
ayağı kukla kimi bağlı vəziyyətdə... bədənində isə 
bircə cızığı belə yox idi... elə bil, heç əl-qol da atma- 
mışdı... bunu belə izah elədi ki, guya, Edlə Lourensə 
şam gətirəndə onun əl-ayağını bağlayıb, açarları 
ondan alıb qapını açıblar və aradan çıxıblar... o biri üç 
nəfərinsə nə Edlə, nə də Lourenslə heç bir əlaqəsi yox 
idi... onlar adi canilər idi... atanın dediyi kimi: “ətür- 
pədən sifətlər”... onları da dar ağacı gözləyirdi və 
deyirlər, guya, Ed Lourensə deyib: “İndi ki belədir, gəl 
elə onları da buraxaq”. 
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...Con Rendin izahında qəribə anlaşılmazlıqlar var 
idi... odur ki camaatın ürəyinə bir qədər də yatmadı... 
yarım ildən sonra isə Con Rend özünə iş tapdı... Cənu- 
bi Baş küçədə böyük su dükanı açdı, neçə min dollar- 
lıq pul əldə elədi... 

— Qulaq as, — atan deyir, — bilirsən nə deyirlər? 
Deyirlər ki, onların qaçmağına mane olmasın deyə 
Con Rendi də satın alıblar. 

— Ola bilər, — deyirəm. 

...sənə deyim, doğrudan, qəribədir... ayda əlli dol- 
lardan çox qazanmayan bir adam birdən-birə o cür 
varlandı... de görüm, bu qədər pul onda haradandır, 
hə?.. Yo...o...x, burada nə isə fırıldaq var... 

— Hə, — atan deyir, — görəsən, neçəyə satılıb? O 
qədər pulu ona kim verib?.. 
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— Məlum məsələdir, — deyirəm, — kim verib. Yan- 
si dairəsində yaşayan qohum-əqrəbası. Onlardan 
savayı kim verə bilər ki?.. 

— Necə bəyəm... — deyir, — yəni onlar belə varlı- 
dırlar?.. 

— Hədsiz varlıdırlar1.. — deyirəm. — Onlar son 
qəpiklərinəcən qoyacaqlar ki, Edlə Lourensi dustaq- 
xanadan çıxarsınlar. Mən, — deyirəm, — onların arasın- 
da böyümüşəm. Ona görə deyirəm ki, onların qaba- 
ğında heç kim dayana bilməz. 

...deyirdilər ki, onlar pulu su kimi axıdırdılar bura... 
onları qurtarmaq üçün minlərlə dollar xərclənirdi... 
Bəs necə?! Deyilənə görə, təkcə qoca həkim Tru- 
men... — həmin o professor Trumenin qardaşı... hə də, 
axı Ed Mirslə Lourens Ueyn onun qızlarıyla evlənmiş- 
dilər. Demək, təkcə qoca həkim Trumen – o, Yansinin 
görkəmli hüquqşünaslarından biri idi... — onları dar 
ağacından qurtarmaqdan ötrü on mindən çox xərclə- 
mişdi... 

— O on min, dənizdə bir damladır, — atana deyirəm. 
— Onlar harada olur-olsun, yaxşı təmin olunacaqlar. 

— Lap yaxşı, — deyir, — elə yaxşı ki, aradan çıxıblar. 
Onsuz da, çox qan tökülüb. Əlavəsinə ehtiyac yoxdur. 

Mən başımı yelləyib: 

— Yox, — dedim, – düz demirsən. Onları asmaq 
lazım idi... amma çox təəssüf... onlar öz cəzalarını 
almalıydılar... Yaxşı ki, — deyirəm — biz elə belə də elə- 
dik. Onları tutsaydılar, mən heç əsəbiləşməzdim... 
amma istəmirəm kiminsə — istər müqəssirin, ya 
günahsızın — qanı mənim vicdanımı ağrıtsın. 

Hə, – deyir, – düz deyirsən. 

— Amma sən ki, — deyirəm, — məndən yaxşı bilir- 
sən hər şeyi... 

...elə belə də dedim, bala... bəs necə?1 Axı bunu 
məhkəmədə də danışdılar, necə onlar şənbə günü... 
maaş verilən gün nahardan sonra şaxtaya girib orada 
dava-dalaş salıblar... özü də elə-belə... kef üçün... 
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— ...Yaxşı, əgər puldan ötrü girmiş olsaydılar, — ata- 
na deyirəm, – kassanı yarmaq istəsəydilər, bunu yenə 
başa düşmək olardı. Yox axı?1 Bunlar şuluqluq salmaq 
istəyiblər... ora da elə bunun üçün giriblər. 

...iİkisi də təbii ki, kefli olub... çaxır içəndə onlar 
həmişə vəhşiləşirdilər... gəlib kassirə... — o cür abırlı, 
sakit adama sataşmağa başlayıblar... ona işləməyə 
imkan verməyiblər... Elə bu vaxt kontora Con Bercin 
daxil olub... 

— Qulaq asın, — deyib, — uşaqlar, özünüzü heç yax- 
şı aparmırsınz а...а. Nə qədər ki sag-salamatsınız, çıxın 
gedin buradan. 

...başlarına ağıl qoymaq istəyib, başa düşürsən?.. 
Lourens Ueyn isə ona: 

— Sənin nəyinə gərəkdir, lənət şeytana, biz özü- 
müzü necə aparırıq?.. — deyib. 

— Şəxsən mənim heç nəyimə gərək deyil, — Con 
Bercin deyib. — Özünüzü aparmağınız heç xoşuma 
gəlmir. İstəmirəm ki, oturduğunuz yerdə başınız ağrı- 
sın. Mən bilirəm ki, — deyir, — sabah səhər yuxudan 
oyananda bugünkü hərəkətinizə görə peşman ola- 
caqsınız. 

— Bizim sabah nə fikrə gələcəyimizə görə, — Lourens 
Ueyn ona deyib, — sən heç narahat olma. Özünə görə 
narahat ol. Sənin kimilər, — deyib, — bir də görürsən 
heç səhərə sağ çıxmır. Sifətinsə, — deyib, — çoxdan 
xoşuma gəlmir. Bura gəl, görüm, — deyib, — nə qədər 
ki əlim-ayağım sənə dəyməyib... 

— Yaxşı, — Con deyib, — mən gedirəm. Sizə qoşu- 
lub burada hay-küy salmaq istəmirəm. Sizi başa sal- 
maq istədim ki, heç olmasa, öz arvad-uşağınızın xət- 
rinə özünüzü abırlı aparasınız... indi ki belədir, mən 
gedirəm. 

...deyirlər ki, o çıxanda Ed Mirs arxadan ona güllə 
atıb... Lourensə sarı çönərək, sərxoş bir təbəssümlə: 

— Sən necə bilirsən, Lourens, gülləm dəyəcək 
ona?.. — deyib... və ona heç bir pisliyi dəyməyən ada- 
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mın peysərinə atıb... sonra da, təbii ki, kassirlə kömək- 
çinin üstünə cumublar... hər ikisini öldürüb aradan 
çıxıblar... 

— Sən bir buna baxl.. — atana deyirəm. — Elə bil, bu 
qədər qan tökmək üçün ortada nə bir səbəb, nə bir 
məqsəd var idi... Könüllərinə, elə-belə, kimisə öldür- 
mək düşüb... Ona görə deyirəm ki, dar ağacından 
asmaq da az idi onlarıl.. 

— Düzdür, — deyir, — amma yaxşı ki, elə belə elədik. 

...bax belə, mənim balam, sənə onu demək istə- 
yirəm ki... hə, demək, bir səs — “İki... iki”, — deyir, o 
birisi isə: “İyirmi, iyirmi”... bu, nə vaxt oldu, dəqiq 
yadımdadır... indi deyim sənə, bala... sentyabrın iyir- 
mi yeddisində... axşam saat ona iyirmi dəqiqə qal- 
mış... niyə yadımdadır, elə bunu sənə demək istəyir- 
dim... Ambroz Reydikerlə söhbətimiz bundan düz iki 
gün qabaq – ayın iyirmi beşində olmuşdu... mən hələ 
onda fikirləşirdim ki, daha dözə bilməyəcəyəm... 
gücüm çatmayacaq... qurtardı... bəsdir daha dözdüm... 
onunla üz-üzə, göz-gözə söhbət eləyəcəyəm... 
gördüm Ambroz da mənə düzünü deyir... bu, elə 
həmin məqam baş verdi... Ambroz atanın dəli olub 
özündən çıxanacan içməyindlən, çinlilərlə vuruşma- 
ğından danışan məqam... amma haqqına demək 
lazımdır... qəlyanaltıxana sahibi olsa da, görünür, hər 
şeyi olduğu kimi, düzünü deyirmiş... 

— Bax, — deyir, — mən əlimdən gələni elədim, 
amma əgər yenə bir şey eləmək mümkündürsə, — deyir, 
— onu o zəhrimar içkidən uzaqlaşdırmaq üçün nə 
lazımdırsa, deyin, eləyiml.. 

...həqiqətən də... o, bir axşam yolüstü bizə dəy- 
di... biz şam eləyib oturmuşduq... atan da mənə qəzet 
oxuyurdu... o isə içəri girib atana: 

— Bill, söz ver ki, içkinin daşını atacaqsan, — dedi. 
— Sənin kimi ağıllı, gözəl danışıq qabiliyyəti olan ada- 
mın içməyinə, — deyir, — baxa bilmərəm. Axı sən istə- 
sən, hər şey eləyə bilərsən. 
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— Bəs nə?! — deyirəm. — Onun başı saat kimi işlə- 
yir. Elə bilirəm, şəhərdə bunun ayağı biləni başı bilən 
adam tapılmaz. Tapılarsa belə, o andır çaxırın ucba- 
tından o da uzağa gedə bilməz. Mən onu da bilirəm 
ki, — deyirəm, — onu içkiyə mənim qohumlarım öyrət- 
məyib... siz ki bilirsiniz, atam — mayor Pentland spirt- 
li içkini dilinə də vurmurdu. İçən adamları isə kandar- 
dan içəri buraxmazdı. 

— Hə, tanıyırdım... — Ambroz deyir, — gözəl adam 
idi... biz həmişə onunla fəxr eləyirik, — və yenə atana 
sarı çönüb, — Bill, — deyir, — insanın xoşbəxtliyi üçün 
sənin hər şeyin var. Gözəl arvadın, balaların, əlində 
yaxşı sənətin... bütün bunlara görə, — deyir, — Bill, sən 
belə eləməməlisən, bu əyyaşlığa son qoymalısan. 

...atan da boynuna aldı ki, şüşəyə tərəf əl uzatma- 
yacaq... Ambroz da çıxıb evinə getdi... bu elə həmin 
gecə oldu... hə, sentyabrın iyirmi yeddisində... budur 
ha, eşidirəml “İki... iki”, — biri deyir, o birisi isə “İyir- 
mi... iyirmi” — deyir... 

— Pərvərdigara?1. Ay arvadl.. — mister Qant deyir, 
— о, sənə elə gəlirl.. Vallah, orada heç kim yoxdurl.. 
— deyir, özü isə pəncərəyə yaxınlaşdı, başa düşür- 
sən?.. Başını çölə çıxarıb baxır və deyir: — Sənin gözü- 
nə görünür, qulağına səs gəlir... 

— Yox axı, eşidirəm, — deyirəm... doğrudan da, elə 
aydın eşidilirdi, elə bil, nədir... — Odur, bax, yenəl.. 
— deyirəm... 

...özümsə, həqiqətən də, eşidirəm... “İki... iki” 
— birinci səs pəncərənin önündə deyir... o birisi isə lap 
qulağımın dibində: “İyirmi... iyirmi” — deyir... və elə 
həmin dəqiqə də kilsə zəngləri çalınmağa başladı... 
lap məhkəmədəki kimi... yadındadır?.. Özü də elə 
bərk... var gücü ilə... tez- tez... 

— Ay Allah! — deyirəm. – Yəqin, nə isə olub. Səncə, 
bu, nə ola bilər, hə?.. 

ә.гпеудапдап camaatın qışqırtısı eşidilir... hamı 
ulaşır... Küertis Blekin dükanının pəncərələrini sındırır- 








əza 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


dılar ki, silahları götürsünlər... sən demə, kilsə zəngləri 
buna görə çalınırmış... atan da ki... belə məqamda kişi 
xeylağı yerində otura bilər?.. Yerindən ayağa sıçra- 
dı... papağını götürüb: “Gedib baxmaq lazımdır”, — 
dedi. 

— Of, sən Allah, getmə, — deyirəm, — getməl.. Məni 
bu vəziyyətdə tək qoymal... 

— Ay Allah! — o deyir. — Qorxma, — deyir, — 
yarımca saata buradayam. Hər şey öz qaydasındadır. 
Sənə heç bir şey ola bilməz. 

...mən başımı yellədim... mən hiss eləyirdim... bil- 
mirəm buna nə deyirlər, amma hiss eləyirəm, nə isə 
qorxulu bir şey, bədbəxtlik yaxınlaşmaqdadırr... 

— Xahiş eləyirəm, getmə... — deyirəm... bir də baxı- 
ram ki, izi-tozu da qalmayıb... 

...o, evdən çıxanda saata baxdım... əqrəblər düz 
ona iyirmi dəqiqə qalmışı göstərirdi... mənsə gözlə- 
yirəm... özüm də hiss eləyirəm ki, yaxınlaşır... başa 
düşürsən?.. Sobanın üstündəki o köhnə taxta saat 
necə çıqqıldayırdı, ilahi?! Çıq-çıq-çıq, çıq-çıq-çıq... 
dəqiqə dəqiqə dalınca vurur... sənə deyim ki, heç vaxt 
bu qədər gözlədiyim olmamışdı... hər dəqiqə mənə 
bir saat gəlirdi... sonra saat onu vurdu... elə bu 
məqam eşidirəm... evin qabağındakı döngə ilə qısıla- 
qısıla gəlir... sonra eşidirəm, pəncərənin dalındakı 
məftil hasar cırıldadı... və həyətdə ləkin üstünə nə isə 
düşdü... sonra budur ha, eşidirəm... artıq bura gəlir... 
qonaq otağının qapısının o üzündə artırmayla sakitcə, 
ehtiyatla sürünür... 

— İlahil — deyirəm... bax burada qəfildən ağlıma 
gəldi, bütün bunlar nə deməkdir... — Gəldilərl.. Onlar 
buradadırlar1.. Mən indi neyləyəcəyəm?.. — deyi- 
rəm. — Uşaqlarla təkbaşına bu vəhşilərlə... 

...təbii ki, bunun xəbərdarlıq olduğunu da həmin 
dəqiqə anladım... “İki... iki”, “İyirmi... iyirmi...” ...onlar 
atanla məni xəbərdar eləmək istəyirdilər ki, Edlə 
Lourens iyirmi dəqiqədən sonra burada olacaqlar... 
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— Axı o, niyə getdi?.. Niyə sözə qulaq asmadı?.. 
— deyirəm. — Axı bayaqdan onlar ona bunu demək 
istəyirdilərl 

..-qapıya yaxınlaşdım... bilmirəm o boyda cəsarət, 
o güc o vəziyyətdə mənə haradan gəldi, buna necə 
iradəm çatdı... Yox, bala, yoxl.. Elə bilirəm, onları qar- 
şılamaq üçün mənə yuxarıdan cəsarət və qüvvə veril- 
di... qapını açdım... qapının ağzı qaranlıq idi... payız 
təzə-təzə girirdi... yağış yenicə kəsmişdi... İlahil Elə 
qaranlıq idi, elə bil, qaranlığı bıçaqla kəsmək olardı... 
ətrafda da hər şey, elə bil, ağırlaşmışdı, sakitləşmişdi, 
donuxmuşdu... odur ki meydanda baş verənlərin 
hamısı burada yaxşı eşidilirdi... elə sakitlik idi... yar- 
paq belə tərpənmirdi... 

— Hə, di bəsdirl.. — qaranlığa qışqırdım... bilirsən, 
özümü elə aparıram, guya, heç nədən qorxmuram. 
— Bilirəm, buradasan, Edl.. Keç içəri. 

...O dinmir, susur... mən sakitliyə şəklənmişəm... 
və eşidirəm: haradasa, yaxınlıqda nəfəs alır... belə 
ağır-ağır... 

— Yəni doğrudan, — deyirəm, — məndən qorxur- 
san?.. Mən lap təkəm, – deyirəm. — Köməksiz bir 
qadının nəyindən qorxursan?.. 

...bilirdim, bu söz onu qıcıqlandıracaq... təbii ki, 
bu sözüm ona toxundu və o, həmin dəqiqə ayağa qal- 
xıb otağa girdi... 

— Mən heç kimdən qorxmuraml.. — deyir. — Nə 
kişidən, nə arvaddan. 

— Hə, — deyirəm, — doğrudan qorxmursan. Deyir- 
lər ki, Con Bercinin kürəyinə güllə atanda da heç kim- 
dən qorxmadın. Yəqin ki, — deyirəm, — sənin qədər 
adam başı yeyən bir kişi müdafiəsiz bir ev qadınından 
qorxmaz. Doğrudan da... — deyirəm, — niyə bayaqdan 
heç ağlıma gəlməyib ki, sən məndən qorxa bilməz- 
sən?! 

— Hə, Eliza, — deyir, — səndən qorxmuram. Ona görə 
də bura gəldim. Sən də, — deyir, — məndən qorxma. 
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Mən bura ona görə gəldim ki, bilirəm, — deyir, — sənə 
inanmaq olar. Məni satmazsan. Sən mənə kömək elə- 
məlisən, — deyir. 

...ona baxmaq olmurdu... elə bil, yaralı heyvan 
idi... sənə bir şey deyim ki, bir də heç vaxt onun 
ogecəki gözləri kimi göz görmək istəməzdim. Desəy- 
dilər ki, o, cəhənnəmə gedib-qayıdıb, inanardım... hər 
nə eləmişdisə də, onu satmaq əlimdən gəlməzdi... 

— Yaxşı, — deyirəm, — Ed, məndən qorxmaya bilər- 
sən, səni satmaram. Lourensə də de, qoy o da gəlsin. 
Bilirəm, o da buradadır. 

...o da о dəqiqə dişlərini ağartdı. 

— Niyə belə deyirsən?.. — soruşur. — Lourens bura- 
da deyil. 

— Yox, — deyirəm, — bilirəm, buradadır. Dəqiq bili- 
rəm. Ona elə belə də deyə bilərsən. Sənə deyim ki, 
məni bu barədə xəbərdar eləyiblər, — deyirəm və 
görürəm ki, həyəcanlanmağa başlayır. 

— Səni kim xəbərdar eləyib?.. — soruşur. — Bura 
kimsə gəlmişdi?.. 

— Hə, — deyirəm, — burada bəzi-bəzi adamlar var- 
dı... onlar mənə xəbərdarlıq elədilər ki, Lourenslə siz 
bura gəlirsiniz... Amma sən o adamlardan bu dünya- 
da qorxmaya bilərsən. O dünyada, əlbəttə, başqa 
məsələ, — deyirəm, — onu deyə bilmərəm. Sən özün 
də onlarla, vaxt gələcək, görüşməli olacaqsan... 

O, mənə baxdı-baxdı, gözləri bərəldi. 

— Ruhlar?.. — deyir. 

— Hə, — deyirəm – bu, onlar idil Bilmirəm bu, kimin 
ruhlarıydı, amma məni xəbərdar eləməyə gəlmişdi- 
lər... Qulağıma pıçıldadılar ki, siz Lourenslə bura gəlir- 
siniz və iyirmi dəqiqədən sonra burada olacaqsınız. 

...onun üzü... nə deyim, vallah... Axır, bir qədər- 
dən sonra dili söz tutdu. 

— Yox, Eliza, sən səhv eləyirsən. Səni həyəcanlan- 
dırmaq istəmirəm, — deyir, — amma onlar bura gəlib- 
lərsə də, sənə ayrı bir şeyə görə xəbərdarlıq eləmək 
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istəyiblər. Mənimlə Lourensin barəsində yox. Sənə 
and içirəm, — deyir. 

— Bunu necə başa düşək?.. — soruşuram. 

— Mən sənə düzünü dedim, — cavab verir. — Lourens 
mənimlə deyil. Onunla biz dustaqxananın yanında 
ayrıldıq... fikirləşdik ki, belə yaxşıdır. O, Cənubi Karo- 
linaya qaçdı. “Dağlarla gedəcəyəm, — dedi, — əgər bizi 
tutmasalar, Qərbdə görüşməyə ümid var”. 

— Gözümün içinə baxl.. — əmr eləyirəm. — Düzünü 
deyirsən?.. 

O, gözümə baxıb: 

— Yalan deyirəmsə, cabaha sağ çıxmayıml.. — dedi. 

.—-mən onun gözlərinin içinə baxdım və gördüm 
ki, o, düzünü deyir... 

— Onda, yəqin, — deyirəm, – nə isə ayrı bir şeyi 
xəbərdarlıq edirmişlər. İndi isə, — deyirəm, — de 
görüm, niyə mənim evimə sgirdin?.. Sənə nə lazım- 
dır?.. — soruşuram. 

Eliza, — deyir, — bu gecə dağlardan keçməliyəm, 
çəkməm isə yoxdur, ayaqyalınam. 

...onda baxıb gördüm, doğrudan da... görünür, 
həyəcanlı olduğumdan əvvəl-əvvəl seçməmişəm... 
baxıram ki, cır-cındır, ayağı yalın, qan içində dayanıb... 
baxmaq da olmur... gözünü cəkə də bilmirsən... nə 
çəkməsi, nə pencəyi var... köhnə, ağarmış tumandan, 
qalstukunun altında aşağıyacan cırılmış çirkli flanel 
köynəkdən savayı əynində heç nə yoxdur... onlar da 
elə kökdədir, elə bil, dustaqxanada qaldığı vaxtdan 
bəri əynindən çıxarmayıb... saçları da bir-birinə yapı- 
şıb... quş kəkili kimi, gözünün üstünə töküb... saqqa- 
lı, Allah bilir, iki aydır ülgüc üzü görmür... yəqin, 
türmədə bir dəfə də üzünü qırxdırmayıb... bir sözlə, 
ayı ilə görüşəsi olsa, ayının qorxudan bağrı yarılar... 
belə haldadır... 

“...vay dədəml.. — ürəyimdə deyirəm... işə bax 
bir... bunun qaçmağı üçün hər şeyi fikirləşiblər, ən 
vacib olanından başqa... gör bir, əlinə güllə ilə dolu 











ка 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


tapança veriblər ki, adam öldürsün... guya, bu vaxta- 
can az öldürüb... amma ayağına ayaqqabı, əyninə 
pencək vermək ağıllarına da gəlməyib”. 

— Ömrümdə belə şey görməmişəml — dedim. 

O isə: 

— Ayağıma bir şey lazımdır, — deyir, — yoxsa dağ- 
larda ayaqlarımı kəsik-kəsik eləyərəm... onda da, 
— deyir, — yeriyə bilməsəm, işim bitdi. Özüm ölüm, 
tutacaqlar. 

— Məlum məsələdir. — deyirəm. 

— Odur ki, — deyir, — sənin yanına gəldim, Eliza. 
Çünki təkcə sənə arxayın ola bilərəm. Özün görürsən, 
— deyir, — ayağım nə boydadır... Olsa-olsa, — deyir, 
— mister Qantın çəkmələri yarayar. Əgər onun köhnə 
çəkmələrindən birini, hansı olur-olsun, mənə versəy- 
din, onların xərcini, onsuz da, verəcəyəm. Pulum çox- 
dur, — deyir və harasındansa qalın bağlama çıxardır... 
görünür, yaxşı yola salıblarmış onu... — çəkmələr üçün 
nə qədər desən, verərəm. 

Mən başımı yelləyib: 

— Yox, Ed, — dedim, – sənin pulların mənə lazım 
deyil, — onlara əlimi belə vura bilməzdim... onlar, elə 
bil, qana bulaşmışdı... — Çəkməni isə verərəm, — dedim... 
zirzəmiyə gedib oradan onun üçün gözəl ştiblet gətir- 
dim, atam balası... atan onu iki ay bundan əvvəl almış- 
dı... bir də ona görə təzə qalmışdı ki, atan hər şeyi səli- 
qəylə geyirdi. — Hə, — deyirəm, – yəqin, bunlar ayağı- 
na olar. 

..-o, çəkməni о dəqiqə ayağına keçirtdi... çəkmə 
ona elə oldu, elə bil, ayağına tikilmişdi... bilirsən, cani 
də olsa, görünür, içində hələ nə isə qalıbmış... əlim- 
dən tutub ağlaya-ağlaya: 

— Mən bunu ölənəcən unutmayacağam... — dedi. — 
Əgər sənə bir yaxşılıq eləyə bilərəmsə, — deyir, — bütün 
dünyanı alt-üst eləməyə hazıram. 

— Hə, bir yaxşılıq eləyə bilərsən, — deyirəm. — Özü 
də elə bu dəqiqə, bax buradaca. 


DÜNYANIN HÖRÜMÇƏK TORU 


— Nə?.. — soruşur. 

— Sənin pulunu istəmirəm, — deyirəm, — onlara əl 
vurmayacağam, çəkmələri götürə bilərsən. Ed, ümid- 
varam ki, onlar sənə xilas olmağa kömək eləyəcək. 
Çəkmələr sənə lazımdır, — deyirəm, — amma bax arxa 
cibindəki tapança isə sənə lazım deyil, — deyirəm... 
mən tapançanı görməmişdim, başa düşürsən, sadə- 
cə, o hər addımbaşı armud kimi onun arxa cibindən 
pırtlayıb çıxırdı... — Çox adamın qanını tökmüsən, — deyi- 
rəm, — başına nə iş gəlsə də, tutulsan da, tutulmasan 
da, Allah eləməsin qulağıma çatsın ki, sən yenə kimə- 
sə ilişmisən. Tapançanı mənə ver, — deyirəm, — sonra 
get. Onsuz da, tapança sənə kömək eləməyəcək. 

.-o, mənə baxdı, baxdı... elə bil, qərara gələ bil- 
mirdi... sonra nə fikirləşdisə, tapançanı cibindən 
çıxarıb mənə uzatdı... 

Yaxşı, — deyir, — olsun ki, sən haqlısan. Bundan 
mənə bir xeyir gəlməyəcək... bir də tutsalar da, daha 
mənim üçün fərqi yoxdur. Ömrüm boyu o qədər 
cinayət eləmişəm ki, indi, — deyir, — daha fərqi yox- 
dur... harada qırıldı, qırıldı... Axırım çatıbsa, demək, 
çatıb, Allaha çox şükürl.. 

— Yox, — deyirəm, — bu danışığın heç xoşuma 
gəlmədi. Sənin arxanda dağ kimi dayanan arvadın 
var, körpə balaların var... onların haqqında, — deyi- 
rəm, — fikirləşməyin vaxtı çatıb. Çıx elə bir yerə get 
ki, orada səni heç kim tanımasın. Təzə həyata başla... 
hər şey öz qaydasına düşəndən sonra arvadını da 
yanına çağır... Mən onu tanıyıram, — deyirəm... 
özüm də onun gözünün içinə baxıram, — ... tanıyı- 
ram onu, gələcək... 

...burada o daha dözə bilmədi... danışa bilmədi... 
üzünü çevirib: 

Yaxşı, — dedi, — çalışaram... 

Mən isə ona: 

— İndi isə get. İstəmirəm səni burada yaxalasınlar... 
— deyirəm, — ümidvaram ki, hər şey yaxşı olacaq... 
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— Əlvida, — o dedi, — söz verirəm... bu gündən çalı- 
şacağam ayrı cür yaşayım. 

— Hə, sən çalışmalısan, — deyirəm. — Elədiyin 
bütün pis əməlləri özün yumalısan. Get, — deyirəm, — bir 
də günaha batma... 

...o da getdi... eşitdim — darvazanın məftilləri cırıl- 
dadı... sonra baxdım ki, o, küçə ilə dağlara tərəf 
gedir... axır ki, yenə aradan çıxdı... bir daha onu gör- 
mədim... hə, onca dəqiqə keçmişdi ki, bu biri peyda 
oldu... atanı deyirəm... təzə xəbərlərlə həyəcanlı hal- 
da içəri girib: 

Hə, – deyir, — beşi də aradan çıxdı. Hensli bir 
yığın adamla Blekin mağazasının şüşələrini qırdı ki, 
silahları götürsün... indi öz dəstəsiylə onların dalınca 
gedir... 

— HƏ?.. — deyirəm. – Elə bir bunun üçün buradan 
ora yüyürdün?.. Bir də belə yüyürsən, elə tez xəbər 
gətir ki, mən bilməmiş olum, — deyirəm. 

Hə?.. — deyir. — Sən haradan bilirsən?.. 

— Eşitmişəm, — deyirəm. — Mən eşitdiklərimi sən 
ömrün boyu eşidə bilməzsən. O xəbəri hamıdan 
qabaq mən eşitdim, — deyirəm, — özü də bunun üçün 
heç yerə də yüyürmədim. 

— Hə?.. Necə yəni?! — deyir. — Bu, nə deməkdir? 

— Sən burada olmayanda, — deyirəm, — qonağım 
gəlmişdi. 

— Kim?.. — soruşur. 

Mənsə onun üzünə baxa-baxa: 

— Ed Mirs burada idi, — deyirəm. 

— İlahi, pərvərdigaral — deyir. — Sən demək istəyir- 
sən ki, cani burada — mənim evimdə idi?.. Bəs sən 
hay-küy salmadın?.. — soruşur. — Qonşuları yığıb bura 
tökmədin?.. 

— Yox, — deyirəm. 

— Onda mən hay-küy salaram, — deyir, — bu dəqi- 
qə, — özü də qapıya cumur... onu güclə saxladım... 

— Yox, — dedim, — onu eləməyəcəksən. Sən bura- 
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da qalacaqsan. Mən ona söz verdim. Söz verdim ki, 
onu satmayacağam. Biz də sözümüzün üstündə dura- 
cağıq. Sakit otur. 

O, bir dəqiqəliyə fikrə getdi... sonra: 

— Nolar, bəlkə də, sən haqlısan, — dedi, — yəqin, 
elə hamısından yaxşısı budur. Amma yüz il qala, yat- 
sam, yuxuma da girməzdi, — deyir. — Allah haqqıl.. 

...bİr sözlə, onlar aradan çıxdılar... heç birini də 
tuta bilmədilər... sonralar isə... uzun illərdən sonra 
atan Kaliforniyaya gedəndə Trumen ona demişdi ki, 
onların ikisi də — Ed də, Lourens də onun Kolorado- 
dakı evinə gəlib və təbii ki, hər ikisinin arvadı yarım 
ildən sonra onların yanına köçməli olub... Meri Tru- 
men bir, ya iki ildən sonra vərəmdən vəfat elədi... 
Lourensin başına nə gəldiyini isə dəqiq bilmirəm... 
belə şayiə gəzirdi ki, o, Kanzasa köçüb, orada ikinci 
dəfə ailə qurub, bir yığın uşağı olub, bu günəcən də 
elə orada yaşayır... oranın ən hörmətli, varlı adamla- 
rından biri sayılır... Ed Mirsin başına gələnlər isə bizə 
məlumdur... onun haqqında Dok Henslidən eşitdim... 
Trumen atana demişdi ki, Ed onun yanına Koloradoya 
gəlibmiş... sonradan o, dağlara — hansı şaxta qəsəbə- 
sində isə işləməyə yollanıbmış... orada bir ay özünü 
tutandan sonra Adanı çağırtdırıb... o da, təbii ki, 
gəlib... Trumen danışırdı ki, Ada orada, təxminən, bir 
iləcən yaşadı... geriyə döndü, sonra yenə onun yanı- 
na qayıtdı... Oxl.. Nələr danışırdı yazıql.. Dəhşətl.. 

— Dözə bilmirəm, – deyirdi, — Edin başına hava 
gəlir... axırda, doğrudan, dəli olacaq... 

...O elə hey sayıqlayırmış... öldürdüyü adamların 
ruhlarının onun gününü qara eləyib çərlətmək üçün 
qəbirlərdən xortlayıb çıxdığını deyib dad eləyirmiş... 

— İndi görürsən?.. — atana dedim. — Görürsən də, 
nələr baş verir. Mən deyirdim axıl — deyirəm, — yaxşı 
deyiblər: “Soğan yeməmisən, için niyə göynəyir?..” 

— Hə, — atan deyir, — yəqin, elədir. Vicdan əzabıl.. 
Burada daha başqa söz ola bilməzl.. 
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— Mən də qızımı ondan ayırdım, — Trumen deyib. 
— Onu geriyə çağırtdırıb şərqə — ondan tam uzaq bir 
səmtə göndərdim. Düzdür, o, məni hədələyirdi, — deyir, 
— qorxudurdu ki, öldürəcək məni... qorxudurdu, 
amma mən görürdüm ki, onun başına hava gəlir, qızı- 
mı onun yanına qayıtmağa qoya bilməzdim”. 

...uzun sözün qısası, Ada evlərinə qayıdıb ondan 
boşandı... onun işini Keş Çeter aparırdı... bu, hələ o, 
senata seçilməmişdən qabaq olmuşdu... onda o ən 
adi vəkil idi... deyilənə görə, işi apara-apara Adaya 
vuruldu və cəmi bir neçə aydan sonra Ada öz kağız- 
kuğuzunu alıb, necədir səninçün, ona ərə getdi... 

— Çox gözləməyə səbirləri çatmadı da, Һә?.. — ata- 
na dedim. — Amma, - deyirəm, – gərək bir az gözlə- 
yəydilər, vaxt keçsin. 

— Ay Allahl.. — atan dedi. — Yas üçün bişirilən piroq 
toy süfrəsinə qoyuldul.. 

— Özüdür ki var, — deyirəm, — belə çıxır da. 

...indi, demək, Dok Henslini Qərbə — kimisə həbs 
eləməyə göndəriblər... oradan qayıdandan sonra o, 
Meksikada Ed Mirsə rast gəlməyindən danışırdı... 
Texasdan Meksikaya gedən hansısa gəmidə üzdüyü 
yerdə... görünür, axtardığı adamın iziylə gedirmiş... 
Ed Mirslə lap burun-buruna dəyir... Dok deyirdi: — “O, 
saqqal buraxıb, amma onu o dəqiqə tanıdım”. 

— Onu deyim ki, — deyirdi. — Ed çox dəyişib. 
Gördüyünüz adamdan əsər-əlamət qalmayıb. Lap 
meyitə oxşayır. Əvvəlki Edin quruca nəfəsi qalıb. Bir 
dəri, bir sümükdür. Əti də dələninkindən çox deyil, 
— deyirdi. 

— Bəs o necə, — soruşuram, – 5121 tanıdı?.. Onlarla 
danışa bildiniz?.. 

..-onun taleyi məni həmişə maraqlandırıb, başa 
düşürsən?.. 

— Bəs necə?! — Hensli deyir. — Dörd gün biz onun- 
la bir otaqda can bir qəlbdə yaşadıq. Necə olsa, köh- 
nə dostuq... o qədər yeyib-içmişdik... Düzdür, — deyir, 
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— o, məni gəmidə görəndə əvvəl elə bildi, onun 
dalınca gəlmişəm, o dəqiqə, — deyir, — təslim olmaq 
üçün çıxdı. 

— Dok, — deyib, – bilirəm, məni tutmağa gəlmisən, 
mən hazır. 

O isə: 

— Yox, Əşi, — deyib, — Ed, səhv eləyirsən. Mən bura 
ayrı birisi üçün gəlmişəm. Sən mənim axtardığım 
deyilsən. Bir də, — deyib, — səni tutmaq üçün mənə 
əmr verilməyib, buna orderim yoxdur. 

— Onsuz da, — Ed deyib, — əvvəl-axır bir gün özüm 
gələcəyəm. Ölməmişdən bircə gün qabaq. Hələ bir 
adamı da öldürməliyəm... sonra isə, — deyib, — qoy 
məni tutub nə istəyirlər eləsinlər. 

— O kimdir elə?.. — Dok ondan soruşub. – Sən kimi 
belə öldürmək istəyirsən?.. 

— Keş Çeteri, — o deyib sonra Doka, Keşin arvadını 
ondan boşatdırıb özünə almağını danışdı. 

ә.РоК danışırdı ki, evə gedən gün Ed ona məktub 
verib xahiş eləyib ki, qayıdanda onu Çeterə versin... 
o, məktubu öz gözləriylə oxumuşdu... deyirdi, hələ 
ömründə belə bir şey görməyib... 

“...Mən cani də olsam, — Ed yazmışdı, — vicda- 
nımda saysız-hesabsız insan qanı da olsa, hələ həya- 
tımda kiminsə arvadını oğurlamaq kimi alçaq hərəkə- 
tə yol verməmişəm. İndi, — yazır, — ev-eşiyi sahmana 
salıb məni qarşılamağa hazırlaş. Mən qayıdacağam. 
Bir aydan sonra, axır ki, qayıdacağam, — yazır. — Sənin- 
lə haqq-hesabı çürütməliyəm, buna hazır ol”. 

Dok danışırdı ki, məktubu Çeterə verəndə Çeter 
onu açıb oxudu, ağappaq ağardı, əsim-əsim əsməyə 
başladı... deyirəm, Allah bilir, onun ölüm xəbəri gələ- 
nəcən Çeterin həyatı cəhənnəm əzabı olub... Ed isə 
qayıda bilmədi... deyilənə görə, kimlər tərəfindənsə 
Meksikada – salonda öldürüldü... 

...Dİr sözlə, hər şey bax belə olmuşdu, belə baş 
vermişdi... amma mən yenə də heç cür başa düşə bil- 
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mirəm, bu “İki... iki...”, “İyirmi... iyirmi” nə deməkdir 
axı?.. 

— Sən Allah, bəsdir, — atan deyir, — bu, heç nə demək 
deyil. Heç belə bir şey olmayıb da, — deyir. — Hər şey 
sənin gözünə görünüb. 

“...eybi yox, dayan bir, — özlüyümdə deyirəm, 
— dayan-dayan, indi görərsən...” ...biz çox gözləmə- 
dik... lap azca... nahardan əvvəl, təqribən, saat birdə 
başladı... İlahil Elə bil, içimdə hər şey qırılıb tökü- 
lürdü... yaxşı ki, o, evdə idi... o gün tez gəlməmiş- 
di... yaxındakı həyətdən donuz almışdı, onun piyini 
əridirdi... 

— Axı bu nədir düşüb başına?.. — qışqırıram. — Nəyi- 
nə lazım idi onu alırdın?! 

Bala-bala-balal.. Atan kimi bədxərc adam dünya- 
sında tapılmazl.. Mən olmasaydım ha, o, qazandığını 
son qəpiyinəcən qəssabların, fermerlərin cibinə, bir də 
salona tökəcəkdi... onları görəndə özünü saxlaya bil- 
mirdi ki?! Başa düşürsən?.. 

— Görüm səni lənətə gələsənl.. — deyirəm. — Axı 
bu, haradan ağlına gəldi sənin?.. Axı anbar ətlə, 
qaxacla doludurl.. — düz altı ədəd donuz qaxacımız 
vardı... onları da özü alıb gətirmişdi... — Vallah, bu 
donuz ətini gəvələməkclən hamımız öləcəyikl.. — deyi- 
rəm. — Cücəmizə nə gəlib?.. — on iki girvənkə qızar- 
dılmış ətimiz də vardı... özü bazardan göndərmişdi... 
— Yazığıq axıl — deyirəm. — Vallah, uşaqları yorğan- 
döşəyə salacaqsanl.. Bu qədər də ət yemək olar?.. 

.әпә vecinədir?1 Pulu da bir belə çölə tökərlər?! 
Bala-bala-balal.. Bilirsən, onun o pulu belə səpələmə- 
yinə görə nə qədər ağlamışam?! 

— İlahil — deyirdim. — Ömrümdə belə qarınqulu gör- 
məmişəml.. — qəsdən elə deyirdim ki, bəlkə, toxuna 
ona. — Ancaq öz qarnın haqqında fikirləşirsənl.. Bir 
özün fikirləş, bütün qazandığını qarnına xərcləyirsən- 
sə, dar gününə pul yığmaqmı olar?.. Bu nə müsibətdir, 
hə?.. Sənin, Allah bilir, beynin qarnındadır. Vallah dal.. 
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Bir də görürdün, bəli, yolda arabası yer-yeməklə 
dolu fermerə rast gəldi... o birisi evə tez getmək üçün 
bütün arabanı birdəfəlik boşaldıb canını qurtarmaq 
istəyir, o da hamısını alır... Hamısını birdən, təsəvvür 
eliyirsən?.. Bunu heç danışmışdım sənə? Necədir 
səninçün?.. Gərək nə qədər səfeh olasan ki, evində 
toyuqların hər gün maşın kimi bir ucdan yumurtladığı 
yerdə, təzədən qırx düfün də yumurta alasanl.. İlahi! 
O qədər əsəbiləşmişdim, az qaldım yumurtaları onun 
başına çırpaml.. 

— Axı hansı şeytan səni yolundan azdırdı ki, belə 
hoqqa çıxartdın?.. — deyirəm. 

— Bilirsən, — müqəssir adamlar kimi deyir, — o, 
hamısını birdəfəlik, düfününü cəmi yeddi sentə verir- 
di. O qədər ucuz idi ki, — deyir, — ürəyimdən gəlmədi 
əldən buraxam. 

— Əşi, fərqi nədir, — deyirəm, — bu yumurtalar bizə 
lazım deyil axıl.. 

— Eybi yox, lazım olar, — o deyir. — Biz onları uşaqlara 
yedirdərik. 

— Nə danışırsan, ay kişi, Allahdan qorxl.. — qışqırı- 
ram. — Sən onlara o qədər yumurtanı necə yedirdə- 
cəksən?.. Onu istəyirsən ki, sonra ömürləri boyu 
yumurtaya tərəf baxa bilməsinlər?.. Onlar o qədər 
yumurtanı heç vaxt yeməyəcəklərl.. — deyirəm. — O 
yumurtalar qalıb iylənəcəkl.. 

...bu sözlərdən sonra o elə yazıqlaşdlı... 

— Nə bilim, — deyir, — mən istədim yaxşı olsun. 
Yəqin, səhv eləmişəm, — deyir. 

...-sonra noldu?.. Sonra da bir maşın qarpız-yemiş- 
lə gəldi... iyirmi yeddi qarpızl.. İstəyirsən inan, istə- 
yirsən yox, Allah bilir, nə qədər də yemişl.. Olsun ki, 
yüzlərcə... 

— Sənin başın işləyir?.. — deyirəm. — Bunları kim 
yeyəcək?.. 

— Biz yeyəcəyikl.. — deyir. — Uşaqlar bunun hamı- 
sını yeyəcəkl.. 
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...O qarpız-qovunu yeyəndən sonra Lyuk yorğan- 
döşəyə düşdü... 

— İndi də həkiminin xərcini ver, — deyirəm ona... 
— Axı nə qədər olar?! 

...evimizin arxasında bostanımız ola-ola, orada 
ürəyin istəyən hər bir şey bitə-bitə, bir də görürdün 
bir yığın qarğıdalı, pomidor, sütül lobya, şirin kartof, 
soğan, turp, çuğundur, cürbəcür meyvə-tərəvəz, şaf- 
talı, alma, armud, gavalı, daha nə bilim nələr alıb gəlir- 
di... hə, gəl indi başını sındır görüm, necə eləyəsən ki, 
bunlar xarab olmasın... Deyirəm ona: “Bu qədər şeyi 
gətirib tökürsən üstümə, bəs uşaqlarınla nə vaxt 
məşğul olum?..” Özüm boylu... təsəvvür eləyirsən?.. 
Burada dəli kimi konserv bağlayıram... o isə həyətdə 
piy əridir... bir cür iyi də gəlir... bilirsən, belə piy iyi... 
lap axırıncı dəqiqəyəcən, ölüncə işlədim... dörd yüz 
otuz yeddi banka şaftalı, gilanar, üzüm, alma, gavalı 
cemi, heyva mürəbbəsi, armud kompotu, pomidor 
sousu, şor xiyar, daha nə bilim nələr, nələr bağladım... 
anbarda tərpənməyə yer yox idi... hər yan tavana qədər 
dolmuşdu... amma sənə deyim, yeməyi də bacarırdı... 
mən həyatımda yaxşı yeyənləri çox görmüşəm, amma 
beləsini yox... olsun ki, bu da nəsildən keçmədir, bilir- 
sən?.. O danışırdı ki, uşaqlıqda çöldən qayıdandan 
sonra elə yeyirmiş ki... öküz qədər... bir dəfə onlarda 
olanda öz gözlərimlə gördüm ki, necə bütöv bir toyuq- 
la üç dilim piroqu qarı aşırdıb, Avqustaya: 

— Qızım, mənə bir qab da çək, — deyir. 

...səksən yaşı vardı arvadın... qarnının güdazına da 
getdi... o öləndə “Sən bir buna baxl — dedim. — Dox- 
san altı yaşında kreslodan yıxılıb qıçını sındrıb, özü də 
gör bir nə üstəl..” Əlini qarğıdalı saçağına uzadanda 
sürüşüb... təbii ki, öldü... çox qocaydı deyə əmələ 
gəlmədi... sümükləri bitişmirdi... “Adamın heç inan- 
mağı gəlmirl” — dedim. 

.әмаПаһ, düz sözümdürl.. Lap möcüzə idi... bu 
qədər yeməyə bədən dözər?! Səhər yeməyinə 
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cürbəcür yumurta, bifşteks, çovdar sıyığı, isti kökələr, 
kolbasa və iki-üç fıncan qəhvə... hələ nahar, hələ 
şam?.. Tikə — beləsindən, eləsindən, ciyər, rostbif, 
donuz əti, balıq, toyuq, beş cür müxtəlif tərəvəz, əzil- 
miş kartof, adi lobya, donuz ətiylə lobya, turp, şaftalı 
kompotu, piroq, hələ daha nələr, nələr... 

— Əcəb olur! — bir dəfə Ueyd Eliota dedim. — Odur 
ki elə bədbəxtlik basıb onu. Öz dişiylə özünə qəbir 
qazır. 

— Ola bilər, — deyir, — amma sənə deyim ki, qaz- 
mağı yaman uzun çəkir a...a?.. 

...düz sözə nə deyəsən?.. Amma vallah, mənə 
hərdən elə gəlir ki, özünü adam kimi aparsaydı, bəlkə, 
hələ də sağ-salamat idi... odur ki... 

..-nə deyirdim?.. Hə, sancım tutdu... dəhşətli, kəsi- 
ci sancılar... pəncərəyə yaxınlaşıb atanı çağırıram... 

— Gəll Tez gəll.. — deyirəm. O da, adamın Allahı 
var, uzatmadı, qaça-qaça gəldi... — Yox, ola bilməzl.. 
— dedim. — Vaxtıma hələ var axıl 

— Mənə elə gəlir ki, vaxtdır, — atan deyir, — gedim 
həkim gətirim. 

...bu, çəyirtkə gələn il idi... elə bil, o vaxtdan nə 
qədər illər keçib... çəyirtkələr bütün torpağı tərtəmiz 
yemişdilər... o vaxtdan nə qədər sular axıb... Amma, 
yox... fikirləşdim... başa düşürsən, heç cür ağlıma 
sığışdıra bilmirdim... ola bilməz axı?! Gör bir nə qədər 
vaxt keçib... cəmi bir il bundan əvvəl, yanvarda... İla- 
hil Pərvərdigaral Deyirəm, mənim bu bəlalı başım 
daha nələr çəkməyib?! Təəccüblüdür ki, hələ burada 
— səninlə üzbəüz oturub danışıram... düz sözümdür, 
vallah... ilahidən nə isə böyük bir qüvvə verilib mənə... 
düz sözümdürl.. Taxıl yetişdirmək bundan asandır... o 
qədər uşaq... axı səkkizi sağ qalanlardır... bəs o biri- 
lər?.. Onlardan heç xəbərin var?.. O qədər uşaq... tanı- 
dığım bütün qadınlardan ən qısa müddətdə ərdə ola- 
nı mən idim... sən hələ bir görəydin... of... görəydin, 
onun haqqında nələr eşidirdim... arvadlarla oturub 
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dura-dura, günahlar içində bata-bata məni söyürdü, 
ələ salırdı... Allah-Allah... çətin adam idi... vəhşinin, 
kobudun biri idi... hərdən deyirdim, bəlkə, mən onu 
başa düşmürəm?.. İçində, elə bil, bizim heç vaxt gör- 
mədiyimiz, tanımadığımız vəhşi heyvan var idi... nələr 
eləmirdi, nə söyüşlər söymürdü?1 Onunla bacara bil- 
mirdim... o qədər bezirdim, Allaha yalvarırdım onun 
cəzasını versin... Amma ay Allahl O vaxtlardan... o 
çəyirtkə gələn ildən gör bir neçə illər keçib... o porta- 
Sal ağacları, şamağacılar, o mahnılar... yaşadığım yer- 
lərdə illər ərzində gördüyüm hər bir şeyl.. Həm ən 
yaxşı günlərim, həm ən çətin vaxtlarım... həm sevinc, 
həm göz yaşları... burada nə isə elə bir şey var ki, onu 
sözlə demək olmur... ona nifrət eləmək də istəmi- 
şəm... amma indi, ondan bir qətrə də olsun incikliyim 
qalmayıb... qəribə adam idi... harada olsaydı, orada 
heç kim aclığın nə olduğunu bilmirdi, heç kim soyu- 
Sun nə olduğunu bilmirdi... hamıya hər şey çatırdı... 
indi də yadıma düşəndə... elə bil, çəyirtkə gələn o 
ildən nə qədər vaxt keçib... elə bil, yenə də danışma- 
lı nə isə var... söz çatdıra bilmirsən... 

...O İl... o il uşaqlar tifə tutulmuşdular... Stivlə Dey- 
zi təzə-təzə sağalmağa başlayanda... ay Allah, hərdən 
fikirləşirəm ki, bütün bunların öhdəsindən necə gələ 
bilmişəm?.. Onları Sen-Oqastenə gətirdim... o da ora 
gəldi... sakit otura bilməyib ardımca gəlmişdi... yenə 
içməyə başladı... mən yenə şüşəni axtarmağa başla- 
dım... o, Stivi məcbur eləmişdi ki, arağı evin altında — 
qumun içində gizlətsin... elə ki gördü axtarıram, özün- 
dən çıxdı... söyüb biabır elədi məni... 

— Səni görüm lənətə gələsənl.. — qışqırırdı. — Onu 
da götürsən, hər ikinizi öldürəcəyəml.. 

..-sən bir özün fikirləş, bala, arvad-uşaSa da belə 
söz deyərlər?! Acığım tutdu... amma inadımdan dön- 
mədim... evin içində ora-bura vurnuxa-vurnuxa qal- 
dım... sonra həyətə çıxıb divara söykəndim... o, o bağı 
şimaldan gələn bir adamdan almışdı... orada pilləkə- 
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nin məhəccəri yox idi və ümumiyyətlə, teyxa qum- 
dan başqa orada heç nə yox idi... odur ki, arxayın 
idim: uşaqlar yıxılsalar da, əzilməyəcəklər və... hə... 

€, ..İlahil — fikirləşirəm... indi mən neyləyim?..” 
Səhəri gün o ayılıb özünə gəldi və biz axşamtərəfi uşaq- 
ları götürüb Merion qalasına — Pon-se-de Leondakı 
qədim ispan qalasına getdik... orada camaat əlindən 
tərpənmək olmurdu... hamı da bərbəzəkli... hərbi 
orkestr çalırdı... və budur ha, top atıldı... şeypur çalın- 
dı və bayrağı endirdilər... “E-vi-ni-zə-əl.. E-vi-ni-zə- 
әт.” — bax beləcə çalıb-oxuyurlar... uşaqlar da ovuc- 
larını ağızlarına qoyub şeypur kimi çalırlar... quşlar 
uçuşur... palmalar, musiqi... suyun iyi gəlir... portağa- 
lın rəngi... və qədim, qara qala.. İlahil Divarları bəzi 
yerlərdən on dörd fut qalınlığında... gün də böyük 
portağal kimi arxada gizlənib... camaatsa musiqiyə 
qulaq asır... bax həmin o qışın yanvarında bizim yer- 
lərə çəyirtkə gəldi... bir də gördüm, elə bil, içimdə nə 
isə qırıldı... 

— Gedək, — deyirəm. — Getdikl.. 

O isə: 

— Nədir yenə, nolub?.. — deyir. 

— Ay Allahl.. — deyirəm. — Yanıb-tökülürəm... ay 
Allahl.. Gedib çata bilməyəcəyikl.. Tez oll.. və biz tər- 
pəndik... uşaqlarla bir yerdə... ayaqlarım qumun içinə 
bata-bata, gedə-gedə fikirləşirəm ki, çətin çataq... 
məni qucağına alıb düz evəcən apardı... 

— Görürsən bir neyləmisən? — deyirəm ona. — Bu, 
sənin işindirl.. 

O da mənə baxıb qorxdu, ağappaq ağarıb əsim- 
əsim əsdi... 

— İlahi! İlahi! — deyir. — Mən neyləmişəm axı?! 

...evin içində vurnuxa-vurnuxa qaldı... hava da 
qaraldı... mən uzanmışam, uşaqlar yan-yörəmdə 
yatıblar... o, həyətə çıxdı... bizim orada şamağacımız 
vardı... mənsə qulaq asıram, necə adamlar yanımız- 
dan ötüb-keçirlər... haradasa musiqi səslənir... 
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cürbəcür səslər eşidilir... kimsə oxuyur, kimsə gülür... 
qızılgülün, yasəmənin, qərənfilin, o tərəflərdə bitən 
bütün ayrı güllərin, portağal ağaclarının ətri gəlir... 
Ofl.. Sən bir təsəvvür elə... uşaqlar evdə yatıb, göy 
ulduzla dolu... İlahi, pərvərdigaral.. fikirləşirəm: “İndi 
mən neyləyim?.. Neyləyim?” 

...hə, həmin o il idi... çəyirtkə gələn il... hər şey 
də, elə bil, lap çoxdan olub... yox, düz sözümdür... 
mən heç nəyi özümdən toqquşdurmuram... Nelson 
onda düz demişdi... “Məlum şeydir, — demişdi, — sizə 
ilahidən nə isə qeyri-adi qüvvə verilib. Mən ömrümdə 
belə şey görməmişəm” – demişdi... doğrudan dal.. 
Yəni bütün bunları mən eləmişəm?! Bu, uşaqlıqdan 
mənim qanımda idi... pomidorlar da, güllər də, qarğı- 
dalı da, tərəvəz də, müxtəlif meyvələr də... Allah haq- 
qıl.. Elə barmağımı torpağa batırmağım bəs idi, nə 
istəsən bitirdi. 

— Vay, — qoca Şumeyker deyirdi... bir də görürdün 
ki, bütün günü bağında əlləşirdi... hər şeyi şahmat tax- 
tası kimi dübbədüz kəsməsə, oradan çıxan deyildi... 
Almaniyada belə öyrənmişdi... — Vay, — deyir, — siz 
bağı belə başlı-başına buraxa bilməzsiniz. Alaq elə- 
məlisiz, yoxsa heç nə bitməyəcək. 

— Dayanın bir, — deyirəm, — dayanın, görərsiniz. 
Hər şey bitəcək, deyirəm, — mənim bağım heç də sizin 
əziyyət və qayğınızla əkdiklərinizdən pis bar vermə- 
yəcək. 

..--necədir səninçün?.. О il o qədər soğan, kahı, 
turp, pomidor bitdi ki, Şumeykerin bağı kölgədə qal- 
dı... o bir Allaha and olsun, hər şey göz görə-görə öz- 
özünə yerdən pırtlayıb çıxdıl.. Bir də sənə deyim, mən 
heç vaxt acından ölmərəm, qəpiksiz qalaram, amma 
batmaram... torpağı məcbur eləyərəm yedirtsin 
məni... əvvəllər bacarırdım, elə indi də bacarıram... 

.әһә, ötən qış Katobanın kömür kompaniyasına 
gedib, vergi ilə bağlı Miller Raytla söhbətə girişmiş- 
dim... demə, yazığın ölümünə ikicə gün qalıbmış... 
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yetmiş yaşı təzəcə tamam olmuşdu... görürəm meyit 
kimi ağappaq ağarıb, yarpaq təki əsim-əsim əsir... 

— Nolub sənə, Miller?.. — soruşuram. — Halın heç 
xoşuma gəlmir. Niyə beləsən?.. 

— Oh, Eliza... — deyir, özü də elə əsir... — elə bir 
bədbəxtlik üz verib mənə, elə bir pis bədbəxtlik... 
gecələri yatmıram, elə hey fikirləşirəm... 

— Nə baş verib axı?.. — soruşuram. 

O isə elə: 

— Oh, Eliza... — deyir, — hər şey məhv oldul.. Bircə 
qəpiyim də qalmadı... Bütün pulumu mülkiyyətə 
keçirdim, — deyir, — bu andıra qalmış bank isə müflis 
oldu... indi neyləyəcəyəm, bilmirəm... 

— Neyləyəcəksən?.. — deyirəm. — Mənim elədiyi- 
mi eləyəcəksən. Səhvlərindən nəticə çıxarıb hər şeyi 
təzədən başlayacaqsan. 

— ОК, Eliza, yox-yox, Eliza... — o, başı əsə-əsə deyir, 
— gecdir daha... ikimiz də yetmişi adlamışıq... çox 
qocayıq... — deyir. 

— Qocayıq?.. — deyirəm. — Allahü-əkbərl.. Günü 
sabah hamıdan yaxşı qazanıb özümü dolandıra bilə- 
rəml.. 

Hə?.. — deyir. — Neyləyərsən axı?.. 

— Neyləyərəm?.. — deyirəm. — İndi deyim. Səksən 
yaşınacan özümü at əvəzinə arabaya qoşub gücüm 
gəldikcə çəkəcəyəm, sonra da, — deyirəm, özüm də 
göz vururam ona, — elə kef eləyəcəyəm ki, şeytanın 
gözü kəlləsinə çıxacaql.. 

...elə belə də dedim ona... fikirləşdim ki, qoy bir az 
kefini açım... 

O isə gülür... 

— Nolar, — deyir, — gözəl plandır. 

Deyirəm: 

— Qulaq as, Miller, kim də olsa, gərək sən təslim 
olmayasan. Biz səninlə dünyanın hər üzünü 
görmüşük... Allah bir də o günləri bizlərə göstərmə- 
sin... başımız çox bəlalar çəkib... 
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...indikilər nə bilirlər ki?.. Bilmirlər ağır gün nə olan 
şeydir... biz onunla qonşuluqda — beşcə mil aralı 
böyümüşük... bunu heç yaddan çıxarmaq olar?.. НӘ?.. 
Hər şey dəqiqəsinəcən yadımdadır... elə bil, dünən 
olub... kişilər cərgəylə gedirdi... arvadlar ağlaşırdı... 
toz göyə qalxırdı... nələr çəkirdik, necə işləyirdik... 
yun, çit, iplik... hər şeyi özümüz əkib-becərirdik... öz 
əllərimizlə düzəldirdik... sənin, haqqında eşitmədiyin, 
yuxunda belə görmədiyin daha nələr və nələr, oğul... 
o yay vaxtını da, o çayı da, o mahnıları da, ehtiyacı da, 
kədəri də, bədbəxtliyi də... hər şeyi görmüşük, hər 
şeyin içindən keçib çıxmışıq... 

— Sən özün dəl.. — Miller Rayta dedim. — Sən də hər 
şeyin içindən keçmisən, — deyirəm, — yadımdadırl.. 

...hə, belə deyəndə o razılaşmaya bilərdi məgər?.. 

— Hə, sən, – deyir, — haqlısan, yadımdadır... Bəs, 
— deyir... bir balaca, elə bil, sevincək olmuşdu... — indi 
də o cür bacararsan?.. 

— Bacararam?.. — deyirəm. – Çala-çala, oynaya- 
oynayall.. 

— Qulaq as, Miller, — deyirəm, – tutaq ki, bizim 
kitabımız bağlanıb. Axı tək biz yox, hamımız elə bilir- 
dik, düz eləyirik. 

— Olsun ki, onda biz hamımız başımızı itirmişdik, 
— deyirəm. — Özümüz öz başımızı xarab eləyirik, əsl 
şeylər isə qalıb bir kənarda. 

...bunu fikirləşəndə... Tful.. Mən qəti qərara gəlmi- 
şəm... adam bilir bəyəm başına nələr gələcək?! Hə də, 
fikirləşirdim ki, bir-iki iş vardı, onu da qurtararam, vəs- 
salam. Tful.. Allah haqqı, əgər o köpəkbalığılar, o Nyu- 
York cuhudları, o bir yığın almanpərəst dolu kimi başı- 
mıza yağmasaydılar... başımız işləsəydi... tufan bizi 
böyrümüz üstə yıxmasaydı, Kaliforniya ərəbləri Florida 
sahillərinin yırtıcı balıqlarla dolması barədə şayiələr 
yaymasaydılar, hər şey öz qaydasında olardı... əslinə 
qalanda, yırtıcı balıqlar orada Şimal qütbündəkindən 
çox deyildi... onlar qəsdən bu gopu yaydılar ki, Flori- 
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danı iflasa sürükləsinlər... çünki bizim inkişafımıza 
laqeyd baxa bilmədilər... Quver də qardaşlarıyla onla- 
rın tərəfinə keçib bütün bu mərəkəni altdan-altdan 
qızışdırırdı... axı onların özləri də kaliforniyalı idil Bu 
da sənə bütün haqq-hesab... amma kim də neyləsə, 
Florida həmişə ucalacaq... Floridanı əzmək olmazl.. 

— Miller, — deyirəm, — banklar hələ ki hər şeyi yeyib 
qurtarmayıb. Bəlkə də, onlar elə bilirlər hər şeyin sonu- 
dur, amma gəl, — deyirəm, özüm də göz vururam ona, 
— bir sirr var, onu sənə açım. Mənim şəhərdən kənar- 
da bir ovuc torpağım var... bu haqda hələ heç kim bil- 
mir... əgər işlər xarablaşsa, — deyirəm, — acından ölmə- 
yəcəyəm... ora gedib, ürəyim istəyəni əkəcəyəm... 
görsən ki, müflisləşirsən, sən də ora gəl... ac qalmaz- 
san, əlim yüngüldür, hər şey təzədən bitəcək... 

— Of, of, Eliza, — deyir, — gecdir. Hər şeyi təzədən 
başlamağa gücümüz çatmaz, çox qocayıq. 

— Yox, — deyirəm, — nə qədər qocalsaq da, hələ nə 
isə qalıb... 

— Hə?.. — soruşur. — NƏ?.. 

— Torpaq qalıb bizə, — deyirəm, — torpaq həmişə 
bizə qalır. Biz həmişə onun üstündəyik... bizi o xilas 
edəcək... O, hələ heç kəsi aldatmayıb. 


05. 


...hə, demək, bir də görürəm ki, budur ha, başı- 
alovlu qaçıb gəlirlər... — atanla qoca həkim Nelson... 
mən də uzanmışam, o dəhşətli ağrı da yandırıb-tökür 
məni, az qala, dörd yerə bölür... 

— Yox, ƏŞİ, — həkim Nelsona deyirəm, – ola bilməz. 
Vaxtıma hələ var axıl Düz iki həftə qalıb. 

— Vaxtın bura dəxli yoxdur, — o deyir. — Siz indi 
azad olmalısınız. Vaxtınız da gəlib çatıb, — deyir. — Çatıb, 
çatıb, görmürəm bəyəm?1 

...-doğrudan, elə onun dediyi kimi də oldu... hə də, 
təbii ki... mən də bunu deyirdim də, oğul... bax bura- 
da da hər şey aydınlaşdı... 
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“İki... iki... 7 — bir səs deyirdi, o birisi isə “İyirmi... 
iyirmi”... 

. .Ed Mirs bizə gələndən iyirmi gün sonra — 
oktyabrın 17-də... əqrəb əqrəb üstündə axşam ona 
iyirmi dəqiqə qalmış əkiz doğuldu... Ben və Qrover 
anadan oldular... o biri gün yerimdə uzana-uzana fikir- 
ləşdiyim yerdə birdən anladım... başa düşdüm, bu, nə 
demək imiş belə... Tilsim qırıldı... bax beləcə... bu da 
bütün əhvalat, atam... bax hər şey belə olmuşdu... 

“İki... iki...” — bir səs deyirdi, o birisi isə deyirdi: 
“İyirmi... iyirmi...” 

...sənə hər şeyi danışdım... 

— Sən buna nə deyirsən?.. — mister Qanta deyirəm. 
— İndi başa düşdün?.. Həl.. 

...-sən onda bir onun üzünü görəydin... 

— Dərindən fikirləşəndə, doğrudan, çox qəribədir, 
— deyir. — Allah haqqı, qəribədir... 

— Ay Allah, bu nədir, a bala?! Bu nə səslərdir belə, 
hə?.. Nə deyirsən?.. Gəmi?.. Hə, aprelə daha lap az 
qalıb... mən evə qayıtmalıyam, əkib-becərdiyim bağ- 
da bir azdan güllər açacaq... ağaclar çiçəkləyəcək, şaf- 
talılar, gilənar, zoğal, dəfnə, yasəmən... alma ağacım 
da var, iyunda onun üstü cürbəcür quşlarla dolu olur... 
uşaqlıqda əkmişdin o ağacı... elə əkdiyin yerdəcə, 
mənim pəncərəmin qabağındaca çiçəkləyir... qurban 
olum, bala, yeməyinə fikir ver... canını qoru, ürəyim 
çox narahatdır... sən burada yad adamların arasında- 
san... təksən... indi yamaclar elə gözəldir... bahara az 
qalıb... ürəyim sənin üçün narahatdır, oğul... sən həm 
təksən, həm də uzaqdasan... evə qayıt, bala... bala, 
evə qayıtl.. 

A-a-a, qulaq as bir... 

Hə?.. Bu nədir belə?.. 

Нә?.. Nə deyirsən?.. 

İlahi, pərvərdigaral Köçəri qəbilə... 

Bala-balal.. Bu nədir belə огада?.. 

Hə, gəmilər... yenə gəmilərl.. 


ÖLÜM - MƏĞRUR BACI 


Gecənin siması, zülmətin qəlbi, odun dili — mən 
onun taleyində yaşayanların, qurdalananların, hərəkə- 
tə gələnlərin hamısını bilirdim. Mən gecənin övladı, 
onun böyük ailəsinin uşaqlarından biriydim, mənə 
gecənin sirri, sevən adamların ürəklərində baş verən 
hər şeydə tanış idi. Mən onlara minlərlə yerdə rast 
gəlirdim, bir sözləri də, bir hərəkətləri də mənə yad 
deyildi. Uşaq vaxtı, səhər qəzetlərini paylayanda onla- 
rı — gecələr dolaşan bu qəribə əlaqəsiz insan tayfasını 
şəhərimizin küçələrində görürdüm. Onlar bəzən tək, 
bəzən cüt, bəzən üçlükdə dəyişməz gecə gözətçiləri 
kimi şəhərlərin baş səkilərində, adamsız küçələrində 
üzürlər, hazır paltar dükanlarının vitrinlərindəki solğun, 
donmuş manekenlərin yanından ötürlər, işıqlı dünya- 
nın bərk qabarcıqlarının salxımları altından, yüzlərcə 
tutqun dükanın yanından keçirlər, uğuldamaq, asta- 
dan qeybət eləmək, burunlarını, dodaqlarını, tüklü 
çənələrini qəhvə parçının ətirli oyuğuna soxmaq, 
yaxud bezgin sükutla zamanın tənbəl boz külünü tər- 
pətmək üçün bir qəlyanaltıxanada batıb qalırlar. 

Onların üzləri, bir vaxtlar adi və bəlli yorulmaz 
gecə gəzintiləri indi yaddaşımdan yuxu qəribəliyi ilə 
üzə çıxır. Onlar nə istəyirdilər? Bu bomboş soyuq 
şəhərciklərdə minlərlə qapının yanından ötüb nəyi 
tapmağa ümid bəsləyirdilər. 

Onların ümidi, onların vəhşi təvəkkülü, onları 
gecələr oyadan tutqun nəğmələr — adamlar ləzzət ala- 
ala, gizlicə sevinə-sevinə yatdığı vaxtda zülmətdə 
yaşayan, qitəni dolduran hər şey — mənim qəlbimə 
həkk olunurdu. Amerikanın sirrini, əzəmətini, ölməz 
gözəlliyini kəskin səmimiyyət cəsarəti ilə dan yerinin 
saflığında və zərifliyində, səhərin işgüzar gündüz işı- 
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ğında, qarğıdalının günorta sükut dolu duruşunda, 
saat üçdə çöllərin yuxulu vızıltısı-cırıltısında, meşə 
diyarının sehrli qızılı rəngində, həm yaşıllığında, həm 
ibtidai lirikasında, hətta günün son istisinin və qızğın- 
lığının dibsiz dərinliyində, toranlıqların düşüncəli sakit- 
liyində — həmin məqamlar, həmin işıqlar nə qədər 
gözəl, dəbdəbəli olsa da — duyur, görürdüm. 

Mən tutqun ölkəni gecənin — qaranlıq, vüqarlı, 
mübhəm gecənin qəlbində tapdım: məndən ötrü gecə- 
nin beynində ucsuz-bucaqsız bomboş ölkə yaşayırdı. 
Onun düzənləri, çayları, dağları qarşımda özlərinin 
bütün tutqun gözəllikləri ilə, gözişləməz ənginliklərinin 
bütün sərbəstliyi, sevinci ilə, bütün kimsəsizliyi, qəd- 
darlığı, qorxuncluğŞuyla, bütün dəhşətli, cılız məhsul- 
darlığıyla uzanıb gedirdi. Mənim ürəyim də onların — 
vəhşi torpağın sevinc dolu, qorxunc nəğməsinə, tən- 
tənəyə, səmimiyyətə, sevginin və ölümün acı tutqun 
peyğəmbərliyinə çevrilən naməlum аһәпејәпә, anlaşıl- 
maz mindilli fəryadlarıyla dolu cəfəng vəhşi musiqisini 
eşidən bütün kəslərin ürəyi ilə birgə döyünürdü. 

Çünki gecə yer üzündə nəsə yaşayırdı. Tutqun axın 
adamların qəlblərini doldururdu. O axın dəlisov, bay- 
ramsayağı tərzdə nəhəng yatmış ölkəni gözə görün- 
mədən doldurur, gecə oyaqlıqlarım zamanı mənimlə 
danışırdı, onun sirli, tutqun danışıqlarının dili də mənim 
qəlbimə yazılıb. O, nəhəng qanadlarının ahəngdar çır- 
pınışıyla başımın üzərindən süzüb keçirdi, qış küləyi- 
nin şeytani ulartısı içində güllə vıyıltısıyla şığıyırdı, qar 
yağan ərəfədə qurğuşunsayaq yorğun səmada quduz 
səs-küyün xəbərçisi kimi asanlıqla, çaşqınlıqla asılıb 
qalırdı, tutqun, vəhşi, gizli halda gecə torpağının, 
şəhərin heyrətamiz dinamik səssizliyi üzərində donur- 
du, zamanın anlaşılmaz, uzaq, güclü uğultusundan elə 
hey titrəyə-titrəyə onun yuxusunun milyonlarla hücey- 
rəsində donub-qalırdı. 

Bu biliyi, bu həyatı da mən gecələr yaşayan, onun 
sirlərini bilib sevən böyük insan yığınıyla açıq-aşkar, 
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cidd-cəhdlə bölüşürdüm. Həmin adamlara tanış olan 
bütün sevincləri, zəhmətləri, niyyətləri mənə bəlliydi. 
Gecə yer üzündə yaşayan hər şey mənə bəlliydi, nəha- 
yət, həyatımın ən yaxşı hissəsini keçirdiyim kəslərin — 
sərt Tənhalığın, onun vüqarlı bacısı Ölümün, onların 
böyük qardaşı Yuxunun – mühitini gecə tanıdım. Mən 
dostum Tənhalıqla yaşayır, işləyir, çalışırdım, qaranlıq- 
da gecə yerin yuxulu sükutundan min dəfələrlə Yuxu- 
nun üzünə baxırdım, yaxınlaşanda da onun qara atla- 
rının ayaq tappıltısını eşidirdim. Gecələr oyaq qalıb 
qardaşımın və atamın necə öldüklərini görürdüm, 
yaxınlaşanda vüqarlı Ölümün obrazını tanıyır, sevirdim. 
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Böyük şəhərdə ölümün üzünü artıq üç dəfə gör- 
müşdüm, ötən yaz da onu yenidən görməli oldum. 
Bir dəfə gecə — həmin il zülmətin nəhəng küçəsi ilə 
sürünə-sürünə yaşadığım dəlisov, sərxoş, heydən 
düşmüş gecələrin səhərdən-axşamacan, axşamdan- 
səhərəcən sürən dəyişikliyində — metroda insanın necə 
öldüyünü gördüm. 

O, elə səssiz-səmirsiz ölürdü ki, ölü olduğu fikiriy- 
lə razılaşa bilmədik — elə sakit ölürdü, ölüm həyat 
hərəkətinin yalnız ani, səssiz, o qədər təbii, dinc daya- 
nacağıydı ki, ona gözlərimizə inanmadan heyrətlən- 
miş kimi baxırdıq: ölümünü elə dərhal, qorxunc tanı- 
ma duyğusuyla tanıdıq, o duyğu dedi ki, ölüm bizə 
lap qədim zamanlardan tanışdır, amma bütün qorxu- 
muza, çaşqınlığımıza baxmayaraq, bunun ölüm oldu- 
Sunu qəbul eləmək istəmirdik. 

Buna görə də şəhərdə gördüyüm qalan üç ölüm 
daha həyasız, daha dəhşətli olsa da, yaddaşıma o 
ölümlər yox, öz qorxuncluğu, şahanə əzəmətiylə yal- 
nız bu ölüm həkk olundu. 

Birinci ölümü dörd il qabaq, apreldə, ilk Nyu-York 
yazımda müşahidə eləmişdim. Həmin ölüm Yuxarı İst- 
Saydın qələbəlik, çirkli küçəsində baş vermişdi, baş 
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verənin qəddar, etinasız təsadüfiliyi də hər hansı qəs- 
dən, ölçülüb-biçilmiş vəhşilikdən yüzqat dəhşətliydi, 
onun qorxunc kölgəsi bir anda yaxındakı adamların 
qəlbindəki bütün ümidləri, sevincləri öldürüb havanı, 
yazın sehrli havasını tutqunlaşdırdı. 

Yuxarı İst-Saydın hisdən qaralmış küçələrindən 
biriylə — əvvəllər varlı adamların evləri olan, indisə 
çoxillik his-pasdan qaralmış, indiyədək köhnə daş 
evlərin qaba, yöndəmsiz girişlərinin sıralandığı küçəy- 
lə təkcə gedirdim. Həmin küçələrdə qaraşın, qaragöz, 
yaddilli adamların nizamsız həyatı qaynayır, o saysız- 
hesabsız, adsız-sansız adamlar tündrəngli qanlara, irq- 
lərə xas aramsız, bütöv, arı qərarsızlığıyla ora-bura elə 
gedirlər ki, şimallıların cılız dəqiqliyi, uyğunluğu, cid- 
di həyat tərzləri tənha, xırda, miskin, bununla yanaşı, 
özünə əzəmətli dərəcədə sadiqliyi — bu tutqun ləpə- 
döyəndə dərhal yox olub gedir. Saysız-hesabsız, əbə- 
di insan qaynaşması qəfildən özünün bütün dibsiz 
dəhşətiylə qarşınızda açılır, hətta əgər küçədə həmin 
qara sifətlərdən cəmi onunu görsəniz də, sonra sizi 
yuxuda da izləyir. 

Həmin küçənin tinində, o küçənin başqa küçəyə 
endiyi yerdə — şəhəri başdan-başa kəsib keçən, daim 
yerüstü dəmiryolun qəzəbi, aramsız gurultusuyla həmi- 
şə elə qan qaraldır ki, təkcə fermaların paslı hörümçək 
torundan sızan işıq yox, onun altındakı hər bir hərəkət, 
hər bir canlı da sərtləşmiş, yorulmuş, heydən düşmüş, 
qəzəblənmiş, çaşmış, xarablaşmış görünür — belə bir 
küçədə adam həlak oldu. O, üzərində kasıbyana, cür- 
bəcür mallar — siqaretlər, ucuz şirniyyatlar, içkilər, əzik 
şirli silindrin altında başıaşağı çevrilmiş, içində naringi 
şirəsi olan sürüşkən şüşələr, həmişə yeməklə — maka- 
ronla, sosiska ilə dolu bir neçə qazanın qızdığı balaca 
kerosin sobası olan davamsız arabacığıyla yolun qıra- 
бипда duran çəlimsiz, ortayaşlı italyan idi. 

Bədbəxtlik məhz mən onun üzbəüzündəki tinə 
çatanda baş verdi. Maşınlar estakadanın altından nəril- 
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dəyə-nərildəyə cənuba-şimala şütüyürdü. Elə bu 
zaman da böyük furqon – parovoz kimi iri, güclüydü, 
elə bil, tamam küçəni tutub ətrafdakı bütün maşınları 
udmuşdu, ona görə də o maşını sürməyi bacaran 
sürücünün ustalığına, dəqiqliyinə heyrətlənmək lazım 
gəlirdi — nəriltiylə estakadanın altından çıxdı. O, xey- 
li kiçik yük maşınının yanından keçmək üçün sükanı 
sola burdu, amma ötəndə maşına dəyib onu səkiyə, 
alverçinin arabacığı üzərinə elə dəhşətli qüvvəylə tul- 
ladı ki, arabacıq talaşa kimi ətrafa səpələndi, yük maşı- 
nısa onun üzərindən aşıb sınıq şüşə, əzilmiş metal tul- 
lantısı kimi dağıldı. 

Yük maşınının sürücüsü ağlagəlməz möcüzə sayə- 
sində sağ qaldı, amma çəlimsiz italyan tanınmaz hala 
düşdü. Yük maşını onu əzəndə başından gözqamaş- 
dırıcı fəvvarəylə qan sıçradı — belə balaca bir adamda 
bu cür qıpqırmızı qan fəvvarəsinin haradan olduğu 
anlaşılmaz idi, o, “təcili yardım” özünü yetirməzdən 
bir neçə dəqiqə qabaq səkidə öldü. Dərhal ölənin ətra- 
fında qarasifət adamların böyük çığırğan dəstəsi yığış- 
dı, elə həmin an da ağlagəlməz sayda polis nəfərləri 
yığışıb camaatın arasına soxuldu: 

— Dağılışınl Dağılışın görək! Buradan keçib-gedinl.. 
Hara soxulursan? — qışqıra-qışqıra, dəyənəklərlə hədə- 
ləyə-hədələyə, söyüb itələyə-itələyə qızışmış adam- 
ların arasında kobudluqla itələşməyə başladılar, qəfil- 
dən biri bağırdı, adamlardan birinin paltosunun yaxa- 
sından yapışıb havaya qaldırdı, elə bil, nəcis parçası 
kimi camaatın içinə tulladı. — Dağılınl Hə, dağılınl 
Dagılın görək, tərpəninl 

Polislər italyanı səkidən qırağa çəkib irəli soxulan 
camaatdan təcrid elədilər. Sonra sanitar maşını zəngi- 
ni yanıqlı-yanıqlı, qorxunc halda cingildədə-cingildə- 
də gəlib çıxdı, amma o adam artıq ölmüşdü. Meyiti 
götürdülər, polislər sınıqların ətrafını tamam boşalda- 
nacan adamları inadkar küt heyvan kimi qabaqlarına 
qatıb döyə-döyə, təpikləyə-təpikləyə qovdular. 
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Bu zaman iki polis nəfəri maşınların ardı-arası kəsil- 
məyən axınına yolu təmizləmək üçün ətrafa səpilmiş 
malları — qutuları, sınmış fincanları, boşqabları, ucuz 
çəngəl-bıçaqları, qalaylı makaron qazanlarını yığma- 
Sa, onları bir-birinin üstünə atmağa başladı. Makaron- 
lar, beyin parçaları, kəllə tikələri qorxunc qanlı doğra- 
maca çevrilmişdi. Polislərdən biri o yığına baxdı, ayaq- 
qabısının küt burnunu, elə bil, suyu yoxlayırmış kimi 
içinə soxdu, qaba qırmızı sifətini turşutdu, geri dönüb 
dilləndi: 

— İlahil 

Bu zaman uçuq-sökük dərzi emalatxanasından 
həyəcanlandığına görə fısıldaya-fısıldaya uzunburun, 
qıvrım yağlı saçları artıq qaşqabaqlı ensiz meymunsa- 
yaq alnından tökülmüş məyus solğun bir adam çıxdı. 
O, qıçlarını qəribə tərzdə gen ata-ata tələm-tələsik 
səkiyə qaçıb suyu qanlı horranın üstünə tökdü, o cür 
tələsik də geri qaçdı. Sonra başqa bir dükandan əlin- 
də taxta kəpəyi ilə dolu vedrə olan kişi çıxdı, tama- 
milə üstünü örtənəcən kəpəyi qırmızı gölməçənin 
üstünə səpməyə başladı. Budur, artıq kiçik yük maşı- 
nıyla arabanın sınıqlarından, əllərində dəftərçə asta- 
dan məsləhətləşən iki polis nəfərindən, küt-küt, hey- 
ranlıqla qanlı ləkələrə baxan bir neçə boş-bikardan, bir 
də tinlərdə yığışıb boğuq, həyəcan dolu səslə danışan 
adamlardan başqa kimsə qalmadı: 

“Hə dəl Mən özüm gördüml Özüm gördüml” — “Bəs 
mən sənə nə deyirəm? Mən özüm onunla bu baş ver- 
məzdən iki dəqiqə qabaq danışmışdım!” — “Maşın 
vuranda mən onun beş addımlığındaydıml” — həmin 
qanlı məqamı acgöz, doyumsuz hərisliklə dönə-dönə 
təzədən dirildirdilər. 

Şəhərdə gördüyüm ilk ölüm beləydi, sonralar — 
qorxunc qan, beyin və parça-parça olmuş insan cismi 
yaddaşımda az-çox solanda italyanın makaron bişirdi- 
yi qanlı əzik qazanları məndən ötrü ən parlaq təfər- 
rüatlarıyla qaldı: o qazanlar səkidə necə düşüb qal- 
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mışdı, polis nəfəri onları necə yığıb tığ vururdu. Çünki 
sonralar mənə elə gəlirdi ki, bu miskin, cansız əşyalar 
insan həyatının bütün tarixçəsini böyük riqqətlə çat- 
dırmağa, onun daxili hərarəti, şən dostsevərliyi — onu 
dəfələrlə görmüşdüm – sayəsində həyatdan öz xırım- 
xırdasını qopardığı, amma daimi ümidlə, qüvvəsinə 
qızırqalanmadan yad səmalar altında, nəhəng, etina- 
sız şəhərin ortasında özünün acı əməyinə, dözümünə, 
mətanətinə görə xırdaca mükafat aldığı, yer üzündə 
bütün adamların uğrunda işlədikləri rahatlıq, azadlıq, 
sığınacaq, istirahət barədə — kiçik, amma işıqlı arzula- 
rı barədə çarpışdığı miskin işi haqqında söz açmağa 
qadirdir. 

Nəhəng, qorxunc şəhərin bərq vuran havasını, 
günlərinin bütün əzəmətini qana bulayıb həmin kiçik 
həyatı vurub-yıxdığı dəhşətli etinasızlıq da, onun zər- 
bəsinin qorxulu, başdansovdu istehzası da — çünki 
balaca yük maşınını əzmiş, adamı öldürmüş iri furqon 
gurultuyla həmin əzik tənəkə qazanları xatırlayan kimi 
yaddaşımda mərhəmət, kədər, taleyin korluğu qarşı- 
sında diksintiylə amansızcasına canlanır. Şəhərdə ilk 
ölümü belə gördüm. 
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Şəhərdə ölümü ikinci dəfə gecə, qışda, başqa şəra- 
itdə gördüm. 

Sakit, şaxtalı fevral gecəsində, saat on ikiyə yaxın, 
soyuq ay şəfəqli, soyuq, açıq-mavi səmada bərq vuran- 
da Şeridan-skver yaxınlığında Yeddinci avenyuya çıxan 
dolaşıq, əyri-üyrü küçələrin birinin səkisində camaat 
yığışmışdı. Onlar tikilməkdə olan evin qarşısında, qəh- 
vəyi işıq, tünd-göy kölgələrlə necə gəldi cızıqlanmış çıl- 
paq, suvanmamış girişinin bir neçə addımlığında da- 
yanmışdılar. Gözətçi səkinin qırağındakı paslı zibil yeşi- 
yinclə tonqal qalamışdı, çatıldayan alov şaxtalı havada 
şölələnib oynayır, adamlardan gah biri, gah o biri əllə- 
rini qızdırmaq üçün ora yaxınlaşırdılar. 








əza 
МА TOMAS VULF. POVESTLƏR 


Buz bağlamış səkidə bir adam arxası üstə yıxıl- 
mışdı, onun qarşısındasa cavan həkim dizləri üstündə 
çöküb açıq enli sinəsinə stetoskop qoymuşdu. Küçə- 
nin qırağında mühərrikin təmkinli gücündən titrəyə- 
titrəyə, donqultusunda xoşagəlməz bir şey duyulan 
sanitar maşını gözləyirdi. 

Səkidə yıxılmış adamın qırx yaşı, yöndəmsiz, 
möhkəm bədəni, peşəkar sərgərdanın qüdrətli xarici 
görünüşü var idi. Adama elə gəlirdi ki, pis havayla, 
kasıblıqla, cismani xəstəliklərlə hər bir çarpışma, ölkə- 
dəki bütün sərgərdanlıq illər ərzində bu əzik, çapıq- 
larla dolu sifətində silinməz izlər buraxmışdı, indi onun 
cizgilərinin epik qabalığında bomboş səmalar, göziş- 
ləməz uzaqlar, çarxların taqqıltısı, relslərin parıltısı 
barədə, pas, polad, qanlı davalar, vəhşi, qəddar tor- 
paq haqqında dastan həkk olunmuşdu. 

Hərəkətsiz, qaya parçası kimi möhkəm adam arxa- 
sı üstə yerə sərilmişdi, gözləri yumuluydu, qaba, 
qüvvətli sifəti sərt, sakit ölüm vəziyyətində geri dar- 
tılmişdi. О, hələ yaşayırdı, amma gicgahı əzilmişdi, 
ucuz araqdan, yaxud “yanıqdan” əməlli-başlı içib bu 
evə girəndə polad dirəklər yığınına ilişmiş, başını o 
dirəklərdən birinə vurub əzəndə aldığı qorxunc yara 
görünürdü. Yarasından axan enli qan şırnağı qulağının 
üstüylə yerə axırdı, amma qan artıq, demək olar, 
dayanmışdı, soyuqda sürətlə laxtalanırdı. 

Onun çirkli köhnə köynəyi cırılmış, açılmışdı, elə 
bil, elə həmin hərəkətsiz vəziyyətdə sinəsini qabart- 
mışdı. Nəfəsi duyulmurdu: o, sanki, daşdan yonulmuş 
halda yıxılmışdı, amma tutqun, qızdırmalı qızartı hələ 
yanaqlarında közərirdi, yumruqları da böyürlərinə 
sıxılmışdı. Köhnə şlyapası başından düşmüşdü, daz 
başı açıq idi. Yağlı saç dəstəsi olan həmin dazlıq onun 
anlaşılmaz qorxu təlqin eləyən kobud sifətinin gücünü, 
ləyaqətini qabardırdı. Onda idman nömrəsində güc 
tələb eləyən işləri görən, adətən, dazbaş olan qüvvə- 
li adamların gücündən, sərt vüqarından nəsə var idi. 
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Başına yığışmış adamlar hisslərini qəti üzə vur- 
murdular, ona sakitcə, kəskin, amma soyuq maraqla 
baxırdılar, elə bil, sərgərdanın ölümü adi, az qala, 
qabaqcadan məlum idi, o qədər adiydi ki, onlarda nə 
mərhəmət, nə kədər, nə təəccüb doğururdu. Adam- 
lardan biri yanındakına tərəf döndü, altdan, amma 
əminliklə, yüngül təbəssümlə dedi: 

— Onların hamısı ömürlərini belə başa vurur. Gec- 
tez yolları birdir. Bir dəfə eşitməmişəm ki, başqa cür 
olsun. 

Bu müddət ərzində cavan həkim stetoskopunu 
gah bura, gah ora qoyub sakitcə, diqqətlə, amma eti- 
nasızlıqla onun ürəyinə qulaq asırdı. Ağır, tutqun üzü 
çopurlu, sərt qırışlı polis nəfəri onların başının üstündə 
dayanıb dəyənəyini azacıq yellədə-yellədə, saqqızını 
süst halda çeynəyə-çeynəyə soyuqqanlılıqla həmin 
səhnəyə baxırdı. Bir neçə adam — onların arasında 
gecə gözətçisiylə tindəki köşkün qəzetsatanı — din- 
məzcə durub baxırdı. Nəhayət, hər ikisi yaxşı geyin- 
miş, az qala, açıq-açığına həyasız, təhsilinə, təminatı- 
na, vəziyyətinə görə yüksək cinslər kimi hərəkətləri, 
danışıq tərzləriylə başqalarından seçilən — universitet 
gəncləri, paytaxt gəncləri, artist, rəssam, yazıçı, stu- 
diya gəncləri — oğlanla qız sərgərdana baxırdılar, əgər 
qarşılarında gəbərmiş vəhşi heyvan uzansaydı, daha 
diqqətlə, daha mərhəmətlə göz qoyardılar, onların 
gülüşlərindən, hərəkətlərindən, danışıqlarından elə 
murdar, nifrətamiz mərhəmətsizlik yağırdı ki, ağız- 
burunlarını əzişdirmək istədim. 

İçməyə macal tapmışdılar, amma kefli deyildilər, 
nəsə qəddar, murdar bir şey onlardan həyasızcasına 
tökülürdü, amma qəsdən, qərəzli deyildi — sadəcə, 
donuq gözlər, yekəxanalıq, quruluq, saxtalıq, qurama, 
dəb kimi əyinə geyilən bir şey var idi. Onlarda heyrə- 
tamiz quramalıq vardı, elə bil, kitab səhifələrindən 
düşmüşdülər, sanki, elə doğrudan da, indiyəcən yer 
üzərində məlum olmayan yeni, mənasız qəbilə — kif- 
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lənmiş, bəhrəsiz, xəstə qəbiləydilər, onlar özlərinin 
məhvedici yekəxanalıqları və s. təşəxxüsləri nifrət, 
qəddarlıq havasıyla nəfəs almağa üstünlük verməkdə, 
öz yadlıqlarını əzizləməkdə bu fəhmli cılız varlıqlar 
üçün saxta duyğulu, köhnəlmiş bir şey kimi qədim 
insani mərhəmət, kədər, ramedilməz şənlik bətnini 
kəsib çıxarmışdılar. 

Onların danışığında sui-qəsdə oxşar incə, şirin bir 
şey var idi. Qız ötəri eyhamlar, him-cimlər, qıvrıltılar, 
ədalar, incə hərəkətlər eləyirdi, bunları yalnız özləri 
başa düşürdülər, o vaxt bu cür adamlar arasında hör- 
mətli olan, “qəşəng”, “gözəl”, “həddən artıq”, “çox 
gözəl” qaba, sadə dilin bütün qəlibləriylə doluydu. 

— Görəsən, hara gedək? — qız soruşurdu. — Luinin 
işlədiyi yer hələ açıq olacaq? Məncə, onlar saat onda 
bağlayırlar. 

Qız gözəl, yaraşıqlıydı, amma nə sifətində, nə 
bədənində rəvanlıq, yetkin girdəlik vardı — bədəni, 
qəlbi, ruhu kasad, quru, bəhrəsiz idi, xırda döşləri, 
çənəsi irəli çıxmış üzü vardı. 

— Əgər o bağlayıbsa, — cavan oğlan cavab verdi, 
— özümüzü Stivin yanına verək, yaxındadır. Ora bütün 
gecəni açıq olur. — Oğlanın sifəti qaraşın, həyasız, göz- 
ləri yağlıtəhər, ağzı yumşaq, incə, işvəli, abırsız idi. 
Onun rişxəndlli, bədxahcasına özünə əmin gülüşündə 
nəm lıqqıltı duyulurdu. 

— Ah, qəşəng! – qız özünün rüsvayçı intonasiya- 
sıyla dilləndi. — O yeri sevirəml Gəl yenə dəstəni 
yığaql Kimi çağıra bilərik? Necə fikirləşirsən, Bobla 
Meri evdədirlər? 

— Bob — ola bilər, Merinisə çətin evdə taparsan, 
— cavan oğlan hiyləgər günahsızlıqla dilləndi. 

— Yox! – qız lap qulaqlarına inanmayıb səsləndi. 
— Yoxsa, demək istəyirsən ki, o... 

Bu zaman onların səsi asta, qızğın, yaltaqtəhər, 
gülməli oldu, sonrasa cavan oglanın sözləri nəm lıq- 
qıltılı gülüşlə birgə eşidildi: 
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— Ah, bilmirəm, adi əhvalatdırl Bilirsən, hətta ən 
yaxşı ailələrdə də baş verir. 

— Yox! — qız heyrət dolu qaqqıltıyla səsləndi. — Bu 
lap inanılmazdır. Bu da — Merinin onun barəsində 
danışdığından sonral.. Yox... məncə... bu... lap... 
möhtəşəmdirl — Sonra asta-asta təkrar elədi: — Ah, 
məncə, bu... lap... gözəldirl Bundan xəbər tutanda 
Bobun sifətini görmək istərdiml — Qız səsləndi, onlar 
bir dəqiqəyəcən gizlin-gizlin pıçıldaşıb güldülər, bun- 
dan sonra qız təzədən heyrət dolu qaqqıltıyla səslən- 
di: — Yox, bu, elə gözəldir ki, hətta inana bilmirəml 
Bilirsən, bu lap heyrətamizdirl — Sonra səbirsiz halda 
üdüləyib-tökdü: — Yaxşı, hər halda, kimi götürək axı? 
Daha kimi çağıra bilərik? 

— Heç bilmirəm, — cavan oğlan cavab verdi, — hər 
halda, bir qədər gecdir. Bilmirəm kimi götürək, 
təkcə... — Bu zaman onun tutqun, yumşaq ağzı gülüm- 
səməyə başladı, boğazında gülüş lıqqıldadı, sonra 
başıyla yıxılmış adamı göstərdi. — ...bu dostdan dəstə- 
mizə qoşulmağı xahiş eləl 

— Ah, bu çox gözəl olardıl — qız vəcd dolu səslə 
dilləndi. O, ciddi halda hərəkətsiz bədənə baxırdı. — Bu, 
həddən artıq yaxşı olardıl — qız dedi. — Təsəvvür elə- 
yirsən, özünlə kimisə aparmaq necə gözəldirl 

— Hə... — cavan oğlan qeyri-müəyyən tərzdə dil- 
ləndi. Sonra sərgərdana baxıb nəm lıqqıltılı gülüşlə 
uğundu, hiyləgərcəsinə dedi: — Sənin ümidini qırmaq 
məndən ötrü çox xoşagəlməz şeydir, amma qorxu- 
ram dostumuzu özümüzlə apara bilməyək. Deyəsən, 
o, sabah başı ağırlaşmış halda oyanacaq. — Sonra yeni- 
dən tutqun ağzı gülümsəməyə başladı, boğazında da 
gülüş boğuq, asta halda lıqqıldadı. 

— Dayan! – qız astadan ciyildədi. — Tfu, əclafa bir bax! 
— o, tənəylə dilləndi. — Məncə, o sevimlidir. Məncə, bu 
həddən artıq yaxşı olardı — belə bir adamı məclisimizə 
aparmaq. O, çox yaraşıqlıdır, — qız maraqla sərgərdana 
baxa-baxa davam eləyirdi. — Yox, doğrudur. 
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— Neyləyəsən, həyat belədir, — cavan oğlan dillən- 
di. — Nə qədər ki ayaqları yer tuturdu, o gəzirdi. — Sonra 
xəzli boğazında tünd laqqıltı eşidildi. 

— Gedək, — oğlan dedi. — Günahdan uzaqlaşaq. 
Məncə, sən onu yapışdırmaq istəyirsən. — Sonra həya- 
sız, abırsız gənc səsləriylə gülə-gülə, danışa-danışa 
çıxıb getdilər. 

Nəhayət, həkim ayağa durdu, stetoskopun boru- 
cuqlarını qulaqlarından çıxardı, polis nəfərinə astadan, 
işgüzar görkəmlə bir neçə kəlmə dedi, o da dəftərçə- 
sinə nəsə yazdı. Həkim küçənin qırağına çıxdı, sanitar 
maşınının arxa bölməsinə mindi, ayaqlarını üzbəüz- 
dəki oturacaqların üstünə qoyub oturdu, sürücüyə 
dedi: “Vəssalam, Mayk, getdikl” Maşın rəvan halda 
yerindən tərpənib tini buruldu, zəngini cingildədə- 
cingildədə yox oldu. 

Bu zaman polis nəfəri dəftərçəsini qatlayıb cibinə 
qoydu, qəfildən bizə sarı dönüb, tutqun sifətindəki 
gecəyarısı adamının yorğun ifadəsi ilə qollarını geniş 
açdı, bezgin, səbirli tərzdə danışa-danışa yüngülcə itə- 
ləməyə başladı: 

— Yaxşı, uşaqlar. Tərpənin görək. Keçin gedin. Hər 
şey qurtardı. 

Biz də onun şəfqət dolu yorğun əmrinə tabe olub 
dağılışmışdıq. Qaya parçası kimi iri ölüsə arxası üstə 
yıxılmışdı, onun güc, dəyanət ifadə eləyən iri sifətisə 
ayın nurlu girdəsinə qorxunc sakitliklə, ləyaqətlə baxır- 
dı. 

Şəhərdə ölümü ikinci dəfə belə gördüm. 


*** 


Şəhərdə üçüncü dəfə gördüyüm ölüm belə peyda 
oldu. 

Bir dəfə səhər, ötən ilin may ayında Beşinci avenyu 
ilə üzüyuxarı gedirdim. Hava gözəl, aydın, qığılcım- 
lıydı, əngin açıq-mavi səmanın zərif işığı, demək olar, 
dərk olunan rəng idi. Adama elə gəlirdi ki, o nəfəs alır, 
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yerini dəyişir, uçub gəlirdi, sevinc dolu, büllursayaq 
hörümçək toru kimi şığıyırdı, nəhəng, bərq vuran 
qüllələrin başında, onların ağlasığmaz fasadlarının 
gözqamaşdırıcı səthlərində, böyük insan kütləsinin 
üzərində oynayır, alışıb-yanırdı, elə bil, işıq sapfir 
gölündə xırdalanmışdı, yorulub-usanmış minlərlə par- 
laq, cürbəcür rəngli nöqtələr, parıltılar şəklində ətrafa 
səpələnirdi. 

Camaat göz gördüyü qədər nəhəng, parlaq rəng- 
lərə boyanmış ilan kimi asta-asta, burula-burula, sıx- 
laşa-sıxlaşa geniş küçəylə aşağı-yuxarı gedirdi. Bura- 
da kütlə sürünür, tərpənir, donur, dalğalanır, qıvrılırdı, 
orada — nəhəng dalğavari ahəngdə, sonsuz mürəkkəb 
və bütöv, amma müəyyən amansız mərkəzi niyyətə, 
güc mənbəyinə tabe halda hərəkətsiz dururdu. Həmin 
nəhəng insan axını uzaqdan belə görünürdü, amma 
sən onun böyründən ötəndə kütlə milyonlarla gözəl, 
məlahətli, parlaq mənzərəyə, həyat hekayətlərinə par- 
çalanırdı, o mənzərələr və hekayətlər o qədər, o qədər 
aydın idi ki, mənə elə gəlirdi, sanki, hər bir adamı tanı- 
yıram, onun həyatının hərarətli, dərk olunan maddə- 
sini əlimdə tuturam — bu küçəni tanıyır, bürüyürəm, 
sanki, onu özüm yaratmışam. 

Budur, xüsusi geyimli sürücüsü olan güclü bir 
maşın səkiyə şığıyır, bahalı mağazanın güləbətin bər- 
bəzəkli qapıçısı yüksək cəmiyyətdən olan gözəl xanı- 
ma qapını açmaq üçün yaltaq cəldliklə irəli atılır. 
Qadın asanlıqla düşür, cəld, kəskin hərəkətlə gözəl 
baldırlı, dəbdəbəli ayaqqabılı ayağını səkiyə qoyur, ita- 
ətkar sürücüsünə bir neçə söz atır, gözəl, amma elə 
bil, kişi dərzisinin biçdiyi yançaqlarını bərk oynada- 
oynada, yaraşıqlı, etinasız sifətində soyuq səbirsizlik- 
lə səkidən keçib dükana yönəlir. Ondan ötrü bu — yol- 
dan çıxarmaq, tamahlandırmaq, özünü bəzəmək — 
yaşadığı böyük işdir, bu — yaraşıqlı qıçlarını ən uduşlu 
tərzdə geyindirmək, düzgün biçimli dimdik qasığını 
ən cəlbedici şəkildə təqdim eləmək, əzilib-büzülmək, 
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qaş-göz almaq, dımaqlarını uzatmaq, qəribə gül kimi 
qoxuyanacan ətirlənmək, nadir, bahalı daş təki parıl- 
dayanacan sürtülmək – daimi işidir, eynilə kişinin zara- 
fatla, yüngülfikirliliyə tablamayan pul qazanmaq fəa- 
liyyəti kimi sərt əməkdir. 

Budur, hələ yaraşıqlı, amma daha yumşaq, mehri- 
ban qız qayğısız, bayramsayağı ovqatda, paltarındakı 
müəyyən bir parlaq rəngli ləkəylə — qırmızı, yaxud 
mavi şərflə, gözəl şlyapasıyla səkidən keçib-gedir, 
meh onun saçlarının xırdaca dəstələrini oynadır, qızın 
dərin, işıqsaçan gözlərində pişik gücü və sağlamlığı 
var, incə beli yırğalanır, bərk döşləri hər sərbəst, geniş 
addımda diksinir, dodaqlarının künclərində mehriban 
təbəssüm gizlənib. 

Ətrafdasa qaragöz, qaraşın, solğun, üzgün, arğaz, 
əsəbi, çaşqın kişilər və qadınlar qaynaşırlar, amma 
dünyanın üstünə düşən işıq, sehrli gün, sanki, öz seh- 
rini onlara da toxundurub, ona görə də adama elə 
gəlir ki, onlar da ümid, xeyirxahlıq, sevinclə doludur- 
lar, hansı çeşmədənsə günün coşqun enerjisini, sər- 
xoşedici sevincini içirlər. 

Küçəylə havaya buxar buraxa-buraxa parlaq işıl- 
dan böcəklər kimi maşınlar ötüb-keçir, qırmızısifət, 
yekəpər polis nəfərləri də küçənin ortasında qüllə kimi 
dayanıblar, maşınları yelkən ağaclarına oxşayan əlləri- 
nin hökmlü hərəkətləriylə dayandırır, buraxır, tələsdi- 
rir, döndərirlər. 

Axırda da hətta qaynar küçənin göyümtül səthi 
üzərində üzən qızmış mexanizmlərin isti qoxusu, 
yağın, benzinin, sürtülmüş rezinin iyi qonşu parkdan 
gələn ağacların, çiçəklərin, otların incə əbədi qoxusu- 
na qarışıb xoşagələn olur. Bir anda bütün küçə mən- 
dən ötrü canlandı — dünyadakı bütün cavan oğlanlar 
üçün belə gündə küçə bu cür canlanırdı. Küçənin 
zənginliyinin sərt, lovğa parıltısından, gücündən, qələ- 
bəliyindən özümü onda itib-batmış adsız atom kimi 
hiss eləmədim — küçə mənə gözəl yürüş, dəlisov 
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həyat karnavalı, dünyanın böyük, dəbdəbəli yarmar- 
kası təki göründü, mən orayla ən hörmətli və fəxri 
qonaqlardan biri kimi inamla addımlayıram. 

Mən həmin – təzəcə yarpaqlanmış ağaclarıyla birgə 
parkın, parkın qarşısındakı meydanın qızğın hərəkətlə- 
rinin, rənglərinin, maşınlarının göründüyü – yerdə ayaq 
saxlayıb, küçənin o biri tərəfində ev ucaldan adamlara 
xüsusi maraqla baxmağa başladım. Ev o qədər də 
böyük deyildi, nə çox hündür, nə də çox uzun idi, 
polad dirəklərin on mərtəbəsi ilə cılız, demək olar, 
cisimsiz yüngüllüklə şəffaf havaya dikələrdi, elə bil, bu 
ilkin skeletdə gələcək binanın gözəlliyi özünü göstərir- 
di. Çünki bu binada məşhur “Steyn və Rozen” firması- 
nın yerləşəcəyini bilirdim, ona baxanda əl sıxmaq! xoş- 
bəxtliyi nəsib olan adam kimi sevinc, qürur, əlaqə his- 
si duyurdum. Çünki sevdiyim qadının bacısı həmin 
nəhəng mağazanın direktoru — vəziyyətinə görə ikinci, 
istedadına, biliyinə görə də birinci şəxs idi, o qadının 
sevinc dolu dilindən də tez-tez hər gün bu mağazada 
baş verən ağlagəlməz əhvalatlar eşidirdim. O, bir-biri- 
nin ardınca bura geyim-kecim üçün gələn zəngin 
qadınlar barədə, aktrisalar, rəqqasələr, milyonçu arvad- 
ları, kinoulduzlar barədə, nağd ödəyən, şinşilla” xəzin- 
dən kürklərə min dollarlarla ağlagəlməz məbləğlər 
verən məşhur yüngüləxlaqlı qadınlar barədə, həmin 
əfsanəvi varlıqların ağlagəlməz sözləri barədə danışırdı. 

Bu məbədin tağları altından gündüzlər ən zəngin 
qadınlar, ölkənin ən məşhur əxlaqsız qadınları keçib- 
gedirlər. Qovulmuş knyaginya onlara alt paltarı, kasıb- 
laşmış hersoginya ətriyyat satacaq, mister Rozenin özü 
də qadınları salamlamağa çıxacaq. O, iki qatlanıb 
təzim eləyəcək, enli, bərk ovcunu onlara doğru uza- 
dacaq, elə hey möhkəm mirvari dişlərini göstərə- 





1 Söhbət 1882-1892-ci illər ərzində ABŞ-ın boks üzrə çempio- 
nundan gedir. 

2 Şinşilla — Cənubi Amerikada yaşayan, qiymətli dərisi olan 
heyvan 
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göstərə gülümsəyəcək, gözlərisə qərar tutmadan öz 
mülkünü dolaşacaq. Onun əynində zolaqlı şalvar var, 
yumşaq xalıların üstüylə var-gəl eləyir, yaxşı bordan- 
mış cöngə kimi möhtəşəm, güclüdür, həm də onda 
dımaqlarıyla torpağı eşən, şeypur səsi gələndə “qul 
qul” səsi çıxaran qüdrətli İova atlarından nəsə var. 

Bütün gün ərzində də mağaza boyunca azdanışan, 
nadir hallarda gülümsəyən bacısını səsləyəcəklər. 
Müştərilər onsuz ötüşə bilmirlər, onlar qadını hər yer- 
də soruşacaqlar, məşhur yüngüləxlaqlı qadın deyəcək 
ki, onunla məsləhətləşmək istəyir. O gələndə də 
deyəcəklər: “Mən sizin fikrinizi bilmək istəyirdim, 
çünki qalanların heç başı çıxmır. Məni yalnız siz başa 
düşürsünüz. Yalnız sizinlə danışa bilərəm!” Amma 
müştərilər onunla danışa bilməzlər, çünki qadın heç 
vaxt danışmır. Bununla belə, gələnlər ona yaxın ol- 
maq, günahlarını etiraf eləmək, öz sözlərini onun 
sükutuna tökmək istəyirlər: qadının iri, sakit gözləri 
onlara baxır, buna görə də danışmaq istəyirlər. Həmin 
müddətdə Rozenlər gülümsəyirlər. 

Beləcə, dinclik bilməyən insan qaynaşmasının 
ortasında dayanıb həmin adamlar, həmin mövzular 
barəsində düşünürdüm. Mən mister Rozen barədə, 
həmin qadınla onun bacısı barədə, həyatımızın min- 
lərlə qəribə, gizli anları barədə düşünürdüm. Böyük 
Sezarın cəsədiylə divar ucaltmağın" mümkünlüyü 
barədə, ömrümüzün nə vaxtsa bu dünyada yaşanmış 
hər bir başqa ömürlə necə təmasda olduğu barədə, 
hər naməlum anın, hər naməlum ömrün, hər susmuş 
səsin, unudulmuş adamın ətrafımızdakı havanın hara- 
sındasa əks-səda verdiyi barədə düşünürdüm. “Şey- 
lərə bu cür nəzər salmaq həddən artıq işgəncəylə bax- 
maq demək olardı”. “Yox, qətiyyən, düz sözümdür””. 
Bu səkilərdə səslənən addım İtaliyadakı tozda əks- 
səda yaradır, Rozenlərsə elə hey gülümsəyirlər. 
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Həm də mənə elə gəlirdi ki, dünyamızın bir yerə 
yığılmış ala-bəzək həyatı yarmarkaya oxşayır. Həmin 
yarmarkanın tikililəri budur: dükanlar, çadırlar, mey- 
xanalar, məzhəkələr. Adamların satdığı, aldığı, yediyi, 
içdiyi, nifrət elədiyi, sevdiyi, öldüyü yer oradır. Onla- 
ra sarsılmaz kimi görünən milyonlarla adət budur, bu 
gün gecə adamsız, boş, tərk edilmiş, sabah onun 
künc-bucaqlarını dolduran adamların, burada doğu- 
lan, qocalan, əldən düşən adamların təzədən yığın- 
yığın və tək-tək doldurduğu qədim əbədi yarmarka 
budur. 

Onlar havada başları üzərində çırpınan tutqun 
qanadı görmürlər, fikirləşirlər ki, əbədiyyət uzun sürür, 
onlar o qədər diqqətlidirlər, necə ilişdiklərini, qocal- 
dıqlarını güclə sezirlər. Onlar nəzərlərini əbədi yar- 
marka üzərindəki əbədi ulduzlara qaldırmırlar, adam- 
lar necə yaşayıb-ölsələr də, zamanın ucalıqlarda səs- 
lənən, bir anlığa da susmayan rəddedilməz səsini eşit- 
mirlər. Zamanın səsi uzaq, ahəstədir, amma bununla 
belə, onda milyondilli həyatın bütün səs-küyü var, 
zaman həyatla qidalanır, amma özü, elə bil, yarmar- 
kanı dövrələyən cərəyan çayı kimi ahəstə, düşüncəli 
halda onun fövqündə və ondan ayrıdır. 

İndi budur, mən girişin kürsülüyünü artıq bürüyən, 
özü bənzərsiz yaraşığıyla burada bəzənib-düzənəcək 
qadınların böyürlərini xatırladan bu nazik metal təbə- 
qələrin, bu bahalı əhəng plitələrin möcüzəli şəkildə 
Paris tualetlərinin çəkisiz maddəsindən götürüldü- 
yünü, dünyanın ən zərif ətirlərindən kondensə edildi- 
yini, insan uydurmalarından, qadın əllərinin sehrindən 
yarandığını bilə-bilə həmin gündə metal gövdənin 
hava hörüyünə baxanda hər şey mənə doğma, gözəl 
görünürdü. 

Çünki bu polad naxışın üzərində və arxasında, 
küçə həyatının guruldayan axını üzərində, böyük yar- 
markanın bütün qığılcım saçan burulğanı üzərində 
qəfildən sevgilimin sifətinin sevincə bürünmüş incə, 
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gümrah, nəcib gözəlliklə dolu gözəlliyini gözqamaş- 
dıran aydınlıqla gördüm. Bu xəyal, elə bil, mənim duy- 
duğum gücə, xoşbəxtliyə sevinc dili, inam verirdi, 
sanki, çiçəyin ləçəyindəki kimi, özümün kiçik çevrəm- 
də həyatın, küçənin bütün zənginliyinin parlaqlığını, 
müxtəlifliyini cəmləşdirib elə təntənə, ümid qabarma- 
sı hiss elədim ki, mənə elə gəldi, sanki, şəhəri yemə- 
yə, içməyə, torpaqları ələ keçirməyə qadirəm. 

İndi budur, mən tərtəmiz səmanın ucalığında qay- 
naşan, dirəklərin üzəriylə becid-becid irəli-geri gedən 
inşaatçı fiqurlarına baxdığım müddətdə qorxunc yuxu- 
dakı kimi, təsadüfən elə-belə qətl baş verdi. Doqqu- 
zuncu mərtəbədə balaca bir adam vedrəylə əlində qıs- 
qac olan adamın kürədən götürüb atdığı yivləri, bər- 
kidiciləri məharətlə tuturdu. Kürəçi bir anlığa söhbəti- 
nə ara verdi, qısqacı əlindən buraxmadan qonşu tirin 
üstündəki fəhləylə bir neçə kəlmə kəsmək üçün geri 
çevrildi. Tutan adam nəfəs dərəcəyinə sevindi, vedrə- 
ni yerə qoyub dişlərinin arasında siqaret, ovuclarıyla 
kibrit alovunu qoruya-qoruya dikəldi. Kürəçisə hələ də 
polada dəxli olmayan duzlu bir zarafata gülə-gülə 
kürəyə sarı döndü, qısqaclarla tutqun-qırmızı bərkidi- 
cini götürdü, hələ də qəhqəhədən titrəyə-titrəyə 
həmin odlu mismarı həmişəki qövsüylə başdansovdu, 
çevikliklə tulladı. Onun fəryadı aşağıdakı dəqiq, 
günahsız maşın yığınına insan səhvi barədə dəhşətli 
xəbəri aparıb soxdu. 

Onun fəryadı “İlahil” idi, sevgi, mərhəmət üçün 
çox nadir hallarda işlənən bu sözlə yanaşı, birinci ada- 
mın qorxu dolu nəzəri kibrit işığından ona doğru 518)- 
yan ölümün üzərinə sıçradı. Hətta ona qalan həyatın 
iki metrliyində bədəni bir neçə hərəkət eləməyə imkan 
tapdı. O yarıçevrildi, elə bil, havaya atılacaqmış kimi 
dizləri qatlanmış vəziyyətdə çiynini aşağı əydi, iri qəh- 
vəyi barmaqları əbəs, gecikmiş hərəkətlə vedrəyə 
uzandı. Gərgin halda çöküb, ovuclarını acı, qorxunc 
yalvarış şəklində açıb, bir ayağıyla havada dayaq axta- 
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rıb ölümlə üz-üzə gəldi. Mismar ona dəyəndə bədəni 
bir anlığa yarıbükülü, sarsaq-gərgin vəziyyətdə don- 
du; yalnız ayağı yöndəmsiz, qorxunc halda havada 
oynayırdı, bir də belindən tüstü burumu qalxırdı. Son- 
ra cırıq-cırıq olmuş paltarı alışdı, adam kor-koranə, 
ürəkbulandırıcı biganəliklə boşluğa addım atıb, gur bir 
fəryadla od tutan məşəl kimi yıxıldı. 

Həmin gur fəryad da alovlana-alovlana aydın 
səmadan düşdü. Mənə elə gəldi ki, o, bütün dünyanı 
bürüdü, həmin fəryaddan başqa bütün həyat hərəkət- 
siz, lal idi. Ola bilsin, elə beləydi. Ən azı, tikintidə 
bütün həyat dayandı, bir an qabaq pərçim maşınları- 
nın guruldadığı, bucurqadların uğuldadığı, xarratların 
çəkiclərinin taqqıldadığı yerdə indi sükut, bayğın hərə- 
kətsizlik var idi. 

Mavi səmada nazik cizgiləri görünən binanın üstün- 
dəki burazın ilgəyində iki tir yırğalanırdı, amma bütün 
mexanizmlər dayanmışdı. Siqnalçı əllərini dirəyin üstün- 
dən uzadıb hələ də maşinistə işarə verə-verə əyildi. 
Kürəçi tirin üstündə paçaşırma, əlləri ilə bərk-bərk yapı- 
şıb, dəhşət çaşqınlığı içində boynunu irəli uzadıb otur- 
muşdu. Bədən yanan qatran pıxtası kimi səkinin üzərin- 
dəki taxta talvarın üstünə düşüb küçəyə sıçradı. 

Sonra bütün aləmi buxovlayan soyuq sükut illüzi- 
yası yoxa çıxdı. Hər cür bədbəxtlik zamanı yerin altın- 
dan çıxan camaat meduza qanı damcıları kimi artıq 
ölmüş adamın ətrafına yığışırdılar. Bir neçə polis nəfəri 
ölülərin, yaxud şirin şeylərin üzərinə yığışan ət milçək- 
lərini qorxunc halda xatırladan sıxlaşmış dairəni söyüş- 
lərlə, dəyənəklərlə geri itələyirdi. Küçədə parıldayan 
işıqforun dayandırdığı maşınlar təzədən hərəkətə gəldi. 

Daha uzunmüddətli dayanma, arxadan gələn axı- 
nın çoxalması təhlükəsi var idi, çünki maşınların qabaq 
dəstəsində bəzi insan elementləri dəhşətin təsiri altın- 
da donmuşdular, yaxşı mexanizmlərin eləyəcəyi kimi 
dərhal “işə düşə” bilmədilər. Amma küçənin ortasın- 
da dayanıb iri əlini zəncir kimi yellədən, meymunsa- 
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yağı iri üst dodağının altından çıxdığına görə xüsusi- 
lə dadlı səslənən tünd söyüşlər yağdıran nəhəng tən- 
zimləyici onları buraxdı. Budur, işıqforların yaşıl işığı 
təzədən yandı, küçənin boğazı əridi, maşınların qız- 
бип dəstələri qorillanın rəhbərliyi altındakı qorxunc bö- 
cəklər ordusu kimi ora-bura süründülər. Pərçim çəkic- 
ləri təzədən guruldadı, mavi səmanın ənsinliyində 
kranın qolu döndü, müvazinətli yükü olan zəncir tit- 
rəyib aşağı getdi. 

Cəsədi artıq binanın içinə aparmışdılar, polislər də 
öküz kimi inadkar camaatın üstünə atılırdılar. Parlaq, 
şəhər yaraşığının əsiri olan cavan qadın əlcəkli əlini 
şüşəyə dayayıb sifətindəki kosmetik əzabla qapısı bağ- 
lı maşının pəncərəsindən baxırdı. O, sürücüyə yeknə- 
səq, incik səslə pıçıldadı: “Tez oll Tez oll Tez ol dəl” 
Sürücü cəld sükanın üzərinə əyildi. Onun ovqatı kor- 
lanmışdı, amma bunu üzə vura bilmirdi. Ola bilsin, 
düşünürdü: “Lənət şeytana. Onu buradan mümkün 
qədər tez aparmaq lazımdır. Ondan öyrənəndə kişi nə 
deyəcək? Bəs mənim günahım nədir axı? Mən ki onun 
elədiklərinə görə cavabdeh deyiləm. Fikirləşmək lazım 
idi. Heç bilmirsən başına nə gələcək. Burada hər şeyə 
hazır olmaq lazımdır”. 

O, risk elədi. Üç maşını cəld, bacarıqla ötdü, 
sürücülərin söyüşü altında düz yaşıl işıq yananda ön 
sıraya sıçradı. Qadın arxayınlıqla geri söykəndi. Alla- 
ha şükürl Afərin, Corc. Hamını qabaqladı: hətta bunu 
necə bacardığı aydın deyil. Aradan yaxşı çıxdı. 


* * lk 


Divara söykəndim. Başım fırlanırdı, sinəmdə boş- 
luq var idi. Qəfildən mənə elə gəldi ki, yalnız iki ölçü- 
də yaşayıram: ətrafda hər şey, elə bil, bərk kağızdan 
kəsilib, qalınlığı yoxdur. 

“İşıq səmanı tərk edir”. Hə, işıq qəfildən səmanı 
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tərk elədi, aləm də mehvərini itirdi. Dünyanın adam- 
ları və səmanı ağzınacan doldurmuş həyat qüvvəsi 
yox oldu. Bayaqkı hərarətdə, rənglərdə yalnız ölgün 
eskizlər qaldı, dərhal da yorğun gözlər ona darıxa- 
darıxa, şübhəylə baxdı. Küçədə hər şey ora-bura hərə- 
kət eləyirdi. Mənə elə gəlirdi ki, bütün bunlar yastı, 
ikiölçülü, cismi, qalınlığı olmayan şeylərdir. Küçələr, 
adamlar, uca, ensiz binalar — hər yerdə düz xətlər və 
künclər var idi. Küçədə bir dənə də olsun girdə şey yox 
idi — yeganə girdələnən həmin ahəngdar fəryad idi. 

Eynilə günortanın söndüyü kimi də, həmin qadı- 
nın obrazı ağuşunda yaşadığı dünyanın yetişdirdiyi 
təsadüfi, qorxunc ölümün zərbəsi altında təhrif olun- 
du, kədərli çevrilməyə məruz qaldı. 

Çünki həmin işıqlı, mehriban sifətin bayaq mən- 
dən ötrü sehrli inam, bütöv sevinc hazırladığı yerdə 
möcüzəli sağlamlıq həyatı bilinməz ölümlə partladıl- 
mışdı, bilinməz qanda batırılmışdı, mən də artıq onun 
üzünü günorta gördüyüm kimi görə bilməzdim. 

Daha doğrusu, həmin adamın ölümü qəlbimdəki 
bütün tutqun küllüyü qarışdırdı, həyatda — ölümlərin 
qorxunc aləmi də dəliliyin, ümidsizliyin minlərlə boz 
kölgələriylə dərhal sevginin, ölümün ağılişləməz sirri 
kimi əzabla, izaholunmaz tərzdə qımıldandı, həmin 
sifətin acı tapmacası ölüm obrazları arasından çıxdaş 
edildi, öz həlledilməzliyi ilə də ağlımı başımdan çıxar- 
mağa başladı. 

Çünki həmin sifətdə ölməli olan, amma əbədi 
sevgi barədə, qocalıqda korun-korun işaran, quru toz 
xışması kimi xırdalanan, amma poladdan, daşdan 
möhkəm, çay təki zamansız olan gözəllik haqqında — 
kainatın bütün gözsüz dəhşəti altında əyilmədiyi, 
adamların tikdikləri ən uca qüllələrdən yuxarı qalx- 
madığı barədə bütün təəssüf, hiddət dolu kədər yer- 
ləşmişdi. 

Budur, ölümün kölgələri onun ətrafında da oyan- 
dı, qımıldanmağa başladı, indi də mən o qadını yalnız 
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təmin olunmuş, abırsız lovğa qüdrətin bayrağı altında 
dişbatmaz görə bilərdim, ona qarşı hər bir insan güc- 
süz idi, mən özümsə cinlənmiş heyvandan başqa bir 
şey deyiləm, öz həyatımı və başımı həmin adam kimi 
səkiyə çırpmaqdan, insan kütləsinin başqa simasız, 
adsız atomları arasında qəzəbli ölümlə ağlımı itirmək- 
dən başqa çıxış yolum yoxdur. 

Qadın mənə şəhər həyatının — zəhərli, əxlaqsız, 
bəhrəsiz həyatın dərinliklərində möhkəm müdafiə 
olunmuş kimi göründü — həmin həyat sözün həmişə 
nəzakətli, yarınan, gözlərinsə həmişə qoca, axmaq 
olduğu, iyrənc alver tamahıyla yağlandığı, bədxah- 
casına ədəbli nifrətlə, şöhrətpərəstliklə işıqlanmış ədə- 
bi gecənin imarətlərində rəvan halda axır. 

Bu həyat murdar, mənasızdır, özünün nisbi zən- 
ginliyi ilə, özünün çürüməyə, xəyanətə vurğun 
pozğunluğuyla, özünün boğazdanyuxarı, ürəkbulan- 
dıran həyasızlığıyla, özünün yığın-yığın rəqəmləri, 
saylarıyla silahlanmış halda o qədər qüdrətlidir ki, kiçik 
insan həyatını şaxələnən təzyiqlə sarsıdır, təkcə qəlbi 
yox, ümidləri, vüqarı və əzablarıyla, amma hətta adı- 
nı bilmədiyi, ölümündən xəbər tutmadığı, özünün 
qalın istehkamına görə təəssüflənməyən sadə fəhlə- 
nin cəsədiylə də birgə gənclik ruhunun da qidalandı- 
ğı bütün canlı şeyləri şikəst, məhv eləyir. 

Bu kölgələrin, xəyalların sürüşkən dünyasında öz 
nifrətim üçün hədəf axtarmağa başladım, amma 
bacarmadım. Bir faktı da onun dəqiq ilkin səbəbindən 
izləyə, onu nəhs zərurətdən çıxara bilmədim. Sözlər, 
pıçıltı, gülüş, hətta cismin xəyanətkar dəlil-sübutları — 
bu xəyanət aləminin ucsuz-bucaqsız mənzərəsi dərk 
olunan deyildi — qarşımda süqutun, nifrətin dözülməz 
düyünçəsi kimi görünüb yox olurdu. 
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Sonra – hətta yerimdən tərpənməyə macal tap- 
madım - vəsvəsə həmişə peyda və yox olduğu sehrli 
gözlənilməzliklə yoxa çıxdı, adamlar yenidən ətrafım- 
da yaşayır, hərəkət eləyirdilər, təzədən günortaydı, 
mən də əvvəlki təki onun üzünü gördüm, fikirləşdim: 
bu sima dünyada ən gözəl simadır, bilirdim ki, başqa 
belə bir sima yoxdur. 

Seyrələn camaatın arasından iki adam cəld küçəni 
keçirdi, biri də o birinə asta ciddi səslə deyirdi: 

— İlahil — deyirdi. — Qız idi ki? Gördün? O, az qala, 
düz onun başına düşmüşdül... Hə, dəl Bəs mən sənə 
nə deyirəm?.. Əlbəttə, özündən getmişdil.. Onu hət- 
ta mağazaya apardılarl.. İlahil — sözünü bitirdi. Bir sani- 
yədən sonrasa asta, etibarlı tərzdə əlavə elədi: — Bəs 
sən bilirsən ki, o hadisə həmin evdə artıq dördüncü 
dəfədir baş verir? Eşitmisən? 

Sonra yanımda qırış-qırış, ifadəli, qürurlu sifəti 
olan, elə bil, nəzərlərini başqalarından gizli olan nəyə- 
sə dikib adamların arasından gözləri yol çəkə-çəkə 
baxan kişini gördüm. O qımıldandı, başını yavaş-yavaş 
çevirdi, həşiş çəkmiş adamın sönük səsi ilə dilləndi: 

— Nə? Dördüncü? Dördüncü? – Bununla belə, ona 
kimsə müraciət eləmirdi. Sonra fikirli-fikirli, yavaş- 
yavaş arıq əlini alnına, gözlərinə çəkdi, yorğun-yorğun, 
asta-asta köks ötürdü, sonra, elə bil, hipnozdan, güclü 
narkotikdən ayılıb inamsız halda uzaqlaşdı. 

Şəhərdə ölümü üçüncü dəfə belə gördüm. 


*Г*. - . 


Həmin üç ölümdə dördüncüylə müqayisədə hər 
şeydən aydın bax bu, yaddaşımda qaldı: baxmayaraq 
ki birinci üç ölüm zorakılıqla baş vermişdi, tamaşaçıla- 
rın ürəyi sıxılsın, ürəyi ağzına gəlsin, tükləri biz-biz 
olsun deyə qorxunc, qəfil, ətürpədən, iyrənc ölümün 
bütün ləvazimatlarıyla təchiz olunmuşdu – şahidlər, 
şəhərlilər, ilk təəccübdən özlərinə gəlib, ölümün dəli- 
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sovluğunu, qanlı qəddarlığını, dəhşətini gündəlik 
həyatın təbii nəticələrindən biri kimi qəbul eləyib onun 
səsinə dərhal səs verdilər. Amma mən ölümü 
dördüncü dəfə görəndə şəhərlilər heç vaxt olmamış 
kimi çaşmış, qorxmuş, özlərini itirmiş, dəhşətə 
düşmüşdülər, bununla belə, həmin ölüm elə sakit, elə 
asan, elə təbii baş verdi ki, hətta uşaq da ona qorxu- 
suz, təəccübsüz baxa bilərdi. 


kok ik 


Həmin ölüm görün necə baş verdi. 

Şəhər həyatının ən qaynar mərkəzində — Brodvey- 
də, Tayms-skverdlə, gecə saat ikidə, məqsədsiz, çaş- 
qın halda neyləyəcəyimi, hara gedəcəyimi bilmədim, 
qəlbimdə narahatlıq, qarmaqarışıqlıq hökm sürən 
vəziyyətdə axşamayaxın elə həmin hiddətli tələskən- 
liklə öz yuvalarına can atan atomların axınında ağzı- 
nacan dolmuş küçədən yerin altına girdim. 

Biz gecənin genişliyindən tunelin boğanaq, üfunətli 
havasına girdik, biz boz sement döşəmələrin üzərində 
bir-birimizi itələyir, qaynaşırdıq, biz quduzlaşmış halda 
irəli soxulur, harasa can atırdıq, elə bil, zamanı qabaq- 
lamağa çalışırdıq, elə bil, qənaət edilən iki dəqiqəyə 
görə bizi böyük mükafat gözləyirdi, elə bil, var-gücü- 
müzlə zövq-səfa dolu müəyyən bir görüşə, müəyyən 
bir xoşbəxtlik, sevinc dolu hadisəyə, müəyyən bir 
gözəl məqsədə, parıltılarından heyrətlənmiş halda 
zənginliyə, yaxud sevgiyə doğru tələsirdik. 

Dəmir pulu dəliyə salıb taxta turniketdən keçəndə 
ölən adamı gördüm. Səhnə döşəmənin bir parçası, 
platformadan bir pilləyə ayrılan beton meydançaydı, 
adam da düz qatarlara doğru enişin solunda qoyul- 
muş taxta oturacaqda əyləşmişdi. 

O, oturacağın qırağından azacıq sağa meyillənib, 
dirsəyini dəstəyin üstünə qoyub oturmuşdu, şlyapası 
azacıq alnına sürüşmüşdüü, sifəti yarısallaq idi. Yalnız 
sinəsinin asta, rahat, güclə sezilən hərəkətini — əsinti, 
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zəif nəfəs — gördüm, sonra adam öldü. Bir saniyədən 
sonra ona uzaqdan fikirli-fikirli göz qoyan polis otura- 
cağa yaxınlaşdı, əyildi, ona nəsə deyib çiynindən sil- 
kələdi. Silkələnmədən ölünün dirsəyi oturacağın qıra- 
Sından sürüşdü, özü azacıq çöküb eləcə də – qolu sal- 
lanılı, əzik şlyapası alnına düşmüş, azacıq yana əyil- 
miş, paltosunun yaxası açılmış, qısa ayaqları gərgin 
halda oturacağın altına qatlanmış vəziyyətdə qaldı. Bu 
müddət ərzində arasıkəsilmədən meydançadan axı- 
şan camaatdan bir neçə adam ayaq saxlayıb maraqla, 
narahatlıqla baxdı, yollarına davam eləmək istədi, 
sonrasa geri qayıtdı, dinməzcə, aradabir bir-birinə 
çəkingən, həyəcan dolu nəzər salıb baxışırdılar. 

Amma həm də, məncə, hamımız artıq anlayırdıq 
ki, adam ölüb. Başqa bir polis gəlib birinciylə astadan 
danışdı, sonra o da gözlərini maraqla ölüyə dikdi, 
yaxınlaşıb birinci polis kimi çiynini silkələdi, yoldaşına 
bir neçə kəlmə deyib cəld uzaqlaşdı. Bir neçə dəqiqə- 
dən sonra o daha bir polislə qayıtdı. Hər üçü astadan 
nəsə müzakirə eləməyə başladı. Biri əyildi, ölünün cib- 
lərini axtarmağa başladı, çirkli zərf, portmanat, ləkəli 
kartoçka çıxardı. Onlar portmanatı eşələyib, tapdıqla- 
rını qeyd eləyib qədlərini düzəltdilər, gözləməyə baş- 
ladılar. 

Mərhum solğun görkəmi, qeyri-müəyyən yaşı 
olan kişiydi — amma çox güman ki, yaşı əllidən yuxa- 
rı, çətin ki əlli beşdən artıq olardı. Həm də əgər kim- 
sə səki adamının tipik portretini, şəhər atomunun 
ümumiləşdirilmiş fotosunu axtarsaydı, bundan yaxşı 
nümunə tapa bilməzdi. Ölən adamın yeganə əlaməti 
bu idi ki, onu milyonlarla başqa adamlardan fərqlən- 
dirmək olmazdı. Sifəti gün ərzində şəhər küçələrində 
on min dəfələrlə gördüyün, amma sonra xatırlaya bil- 
məcdiyin sifətlərdən idi. 

Həmin sifət hələ sağlığında sarı, süst, şişkin, xəstə- 
hal əlamətliydi, bununla yanaşı da açıq-aydın, qeyd- 
şərtsiz irland sifətiydi — incə, batıq, azacıq əyri şəhərli 
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irlandın sifətiydi, o ağızda hiyləgər, azğın, bic, iyrənc 
istehza gizlənmişdi. Onda müəyyən bir sərt, bununla 
yanaşı da alçaldılmış, öcəşkən, yaltaq — teatrda, yaxud 
ucqar univermaqda qapıçı, ucuz çoxmərtəbəli evdə 
dalandar, idarədə gözətçi, polisin qayınatası, sahədə 
qeydiyyatçı seriantın uzaq qohumu, siyasətbaz əlaltısı, 
arvadının dayısı, təqaüdə çıxarılmış məktubdaşıyan, 
kontor mühafizəçisi, qapılar açan, müəyyən bir irland 
xadiminin qonaqlarını qarşılayıb yola salanlardan biri, 
seçki günlərində “bizimkilərə” kamali-səliqəylə səs 
verməyə, qulluğunu eləyib dilini dinməz saxladığına 
görə qabağına atılan tikələri qapmağa öyrədilmiş, 
üzərlərində hakimiyyət, mövqe möhürləri olan, nəril- 
dəməyi, gəmirməyi bacaranların, hakimiyyətdən, möv- 
qedən məhrum olanların yaxın adamları onların göz- 
lərində ucaldan uğurla, rütbəylə fərqlənməyənlərə 
səbəbsiz-filansız qabaranların qabağında itaətkarlıqda, 
quyruq bulamaqda püxtələşmiş xırda adam vardı. 
Həmin adamın adı legiondur, onların sayı-hesabı 
yoxdur. Onun boz sifətində, ölü, batıq ağzında bir 
qədər əvvəlki həyatın kölgəsi, bir qədər əvvəlki danı- 
şıqların əks-sədası yuva qurmuşdu, mənə elə gəlirdi 
səsini eşidirik, tanış səs çalarına qulaq asırıq, hər hərə- 
kətini, hər həyat həqiqətini elə aydın bilirik ki, əgər o, 
hələ sağ olsaydı, kiməsə: “Heç nəylə kömək eləyə bil- 
mərəm, heç nə bilmirəm, möhtərəm cənab. Ancaq 
onu bilirəm ki, əmr almışam, aldığım əmr mister Qro- 
qanın sizə görüş təyin elədiyini sübut eləyənəcən kim- 
səni buraxmamaqdır. Mən haradan bilim axı siz kim- 
siniz? Haradan bilim ki, hansı iş üçün gəlmisiniz? 
Bunun mənə dəxli yoxdur... Yox, ser. Əgər mister 
Qroqanın dəvət elədiyini sübuta yetirməsəniz, sizi 
buraxmayacağam... Bəlkə də, elədir... bəlkə də, elə 
deyil — sizə cavab verirəm... Sizcə, mən kiməm, hə? 
Falabaxanam, yoxsa kiməm?.. Yox, möhtərəm cənabl 
Siz keçməyəcəksinizl Mən əmr almışam, heç nə də 
bilmirəm”, — nərildəsəydi, belə bilməzdik. 
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Elə həmin səs də bir saniyədən sonra elə həmin, 
ya da başqa adamın qarşısında etiraz edərcəsinə quy- 
ruq bulaya-bulaya, kədərlə özünə bəraət qazandıra- 
qazandıra zingildəyəcək: “Niyə dərhal demədiniz ki, 
mister Qroqanın dostusunuz?.. Niyə mənə əvvəl 
demədiniz ki, onun qaynısınız? Əgər desəydiniz, sizi 
elə dərhal buraxardım. Özünüz başa düşürsünüz, — bura- 
da onun səsi gəda məhrəmliyinəcən alçalır, — bura hər 
gün nə qədər adam gəlir, hamı da hər cür mənasız 
şeylə mister Qroqanın yanına soxulmağa can atır... Elə 
ona görə də sayıq olmaq lazım gəlir... Amma indi 
artıq mister Qroqanın yaxın adamı olduğunuzu bili- 
rəm, — o, yaltaqcasına deyəcək, — istədiyiniz vaxt 
gəlin... Kim mister Qroqanın yaxın adamıdırsa, 
gözümüz üstə yeri var, — səs yaltaq sevinclə dillənə- 
cək. — Özünüz bilirsiniz, — o, solğun barmaqlarıyla yad 
adamın paltarının qolundan nəyisə götürəcək, — bura- 
da mənlik bir iş yoxdur, amma məqamında olan adam 
ayıq-sayıq durmalıdır”. 

Bəli, səs beləydi, adam gerçəklikdə beləydi, elə 
bil, bu ölü dodaqlar indicə aralanmışdı, bu ölü dil 
qımıldanmışdı, bizə öz sözlərini söyləyirdi. Budur, o, 
simasında bütün həyatının gözlərimiz önündə ölümün 
qorxunc külrəngiyə dəyişilən sarımtıl çalarıyla qarşı- 
mızda oturur. Milyon yığınlı şəhərin yazıq, əldən salın- 
mış, alçaldılmış, hiyləgər, çevik, həddən artıq itaətkar 
atomu olan davamlı, miskin, yaltaq, quyruq bulayan, 
cəncəl, pozğun xırda adamı. Sənin tük kimi iti söyüş- 
lərin, qışqırıqlarınla, zəif, boğulmuş sözlərinlə, sənin 
cılız planların, qüssə dolu ümidlərin, cılız məqsədlə- 
rinlə, sənin ağlının pıçıltılarıyla, azacıq cəsurluğuyla, 
eybəcər, sarsaq qərəzlərinin ağır yüküylə siz, boş, 
sürtülmüş adam. Ey piydən, ət-sümükdən bədbəxt 
varlıq, yaramaz yeməyi gövşəyən, murdar horranı 
udan adaml Sevinci, şöhrəti, əzəməti sənə bu torpaq 
təklif eləyirdi, sənsə onlarla sürtülmüş sözləri xırda daş 
kimi boğazında şıqqıldada-şıqqıldada bu səkiləri cır- 
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maqlayırdın, — həm də onları qəbul eləmədin, çünki 
sahibin qorxusu, keşişin sözü, Mayk, Meri, Molli, Patın 
mənasız bəyənmələri onları müqəddəsləşdirmədi, bu 
gün də ulduzlar bərq vurur, iri gəmilər limanlarda fit 
çalır, milyonlarla sənə oxşayanlar da başın üzərində 
tappıltı salırlar, sənsə bomboz tuneldə ölmüş halda 
oturubsanl 

Ölü simaya dəhşət, mərhəmət, ehtiram dolu həyə- 
can içində baxırdıq, çünki bilirdik ki, elə eyni xəmir- 
dən yoğrulmuşuq. İpə-sapa yatmayan şəhərin ölü bət- 
nində hər birimizdən nəsə — uca, alçaq, yaramaz, fəda- 
kar, nadir, murdar, gözəl nəsə var, bütün sağ adamla- 
rın qisməti də — həm də Yer üzünün çalarlarının, ağıl 
cəngavərlərinin, dil və ölməz şeir hökmdarlarının — 
bütün ümid, yanğı, Yer üzünü udan, ağlagəlməz şəkil- 
də kəllənin dar hücrələrinə sığışan, özünün çürük 
damarlarını silkələyib dağıdan ehtiras iylənməyə baş- 
lamış cismin kasıb görkəmində həkk olunub. 


*** 


Ölmüş adam necə gəldi geyinmişdi, həmin bu 
köhnə paltoda da onun həyatının bütün biçimi, bütün 
güc düzülüşü özünü göstərirdi — elə bil, paltarı öz 
görünüşü, öz nitqi, öz xüsusi diliydi. O paltar danışır- 
dı ki, bütün həyatını kasıblıq, alababat rifah içində keçi- 
rib, əlbəttə, bu, sərgərdanın, yaxud dilənçinin dəqi- 
qəbaşı ümidsizliyi ilə müqayisə olunmur, amma əsl 
təminatdan, etibarlılıqdan, rahatlıqdan çox uzaqdır. 
Onun paltarı deyirdi ki, günlə yox, ayla, həmişə də 
özüylə aləm arasına qoyduğu cüzi ehtiyatları bir dəfə- 
yə məhv eləyəcək qəza təhlükəsi – xəstəliklər, iş yeri- 
ni itirmə, qocalığın özünü yetirməsi — altında yaşayır- 
dı, bu fəlakətlər qarşısında bir an da qorxusuz olmur- 
du, amma hər dəfə o fəlakətlərdən yayınırdı. 

Onun əynində köhnə, boz, bununla belə, əyninə 
kip oturan, bədəninin şişman, sallaq, yayğın cizgiləri- 
ni almış kostyum var idi. Balaca qarnı, orta köklüyü 
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müəyyən bolluqla tanış olduğunu, acından ölmədiyi- 
ni göstərirdi. Əynində köhnə, qəhvəyi rəngli şlyapa, 
sürtülmüş boz palto, süzülmüş qırmızı şərf vardı, 
bütün bu əşyalardakı nimdaşlıq, baxımsızlıq təkrarsız 
idi: ən yaxşı geyim rəssamı bilərəkdən o paltarı təsvir 
eləyə bilməzdi. 

Həmin əşyaların üzərində milyonlarla adamın tale- 
yi çəkilmişdi. Onların sürtülmüş, sallaq, dartılı sima- 
sında milyonlarla yararsız səki adamının kasıb həyatı 
üzə çıxırdı, o ifadə də elə açıq-aşkar idi ki, hələ 
oturmuş ölünün sifətinin ölü bozluğu aldığı, bədəni- 
ninsə, elə bil, büzüşdüyü, soğulduğu müddətdə göz- 
lərimiz önündə həyatla son bağını qırırdı — paltarısa, 
əksinə, bədənini örtəndən daha canlı görünməyə baş- 
layırdı. 

Bu arada mərhumun sifəti xəyalatla gerçəkliyin 
qorxunc istehza doğurub çulSaşdığı ölüm maskasına 
çevrildi, çünki deyəsən, ölmüş adamın simasında, 
bədənində muzeydəki mum fiqurlarda olandan artıq 
canlı bir şey qalmadı, həm də o, eynilə ancaq özünün 
bacardığı qorxunc, qeyri-təbii tərzdə istehzayla gülür, 
gözlərini çevirir, həyatı cımadır. 

Turniketlər elə hey özünün küt taxtasayaq notuyla 
şaqqıldayır, adamların axını beton divarlar arasında elə 
hey qaynaşırdı, qatarlar xırçıltıyla, gurultuyla platfor- 
maya şığıyır, uzaqlaşırdı, aradabir də camaatın basırı- 
ğından kimsə maraqla gözlərini oturmuş adama dikib 
addımlarını yavaşıdır, geri qalırdı. Ölünün oturacağını 
artıq tamaşaçıların geniş dairəsi əhatə eləmişdi, maraq 
onların getməyinə imkan verməsə də, dirənmir, qan- 
lı qəzada olduğu kimi daha irəli soxulmağa cəhd elə- 
mirdilər. 

Yox, onlar, sadəcə, geniş yarımdairə halında, bir 
addım da yaxınlaşmadan donub-qalmışdılar, yalnız 
hərdənbir utancaq baxışlarla, yaxud adətən, cavabsız 
qalan çəkingən sualla bir-birinə müraciət eləyirdilər, 
çünki müraciət olunan özünü itirmiş, çaşmış halda 
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soruşan adama baxır, “Bilmirəm”, — mızıldayıb çiyin- 
lərini çəkir, yanı-yanı qırağa çəkilir, ya da uzaqlaşıb 
gedir. Aradabirsə sayı artıq dörd nəfərəcən artmış 
polis nəfərləri — ölünün ətrafında intizarlı, əlacsız 
vəziyyətdə dayananlar — nədənsə qəfildən tamaşaçı- 
ların dairəsinə soxulub dəlisov, az qala, gülməli fəa- 
liyyətə başlayır, səbirsiz, əsəbi səsləriylə qışqıra-qışqı- 
ra onları qovmağa, itələməyə başlayırdılar: 

— Yaxşı, tamam, tamam, tamaml Dağılışınl Dağılı- 
şınl Keçinl Keçinl Keçinl Keçidə mane olursunuzl 
Keçinl Keçinl Dağılışınl Dağılışınl 

Camaat da itaətkarcasına ayaqlarını tappıldada- 
tappıldada dalı-dalı geri çəkilirdi, sonrasa rezin bağ, 
yaxud civə kürəcikləri kimi irigözlü, həyəcanlı, pıçıl- 
daşan dairə yaradıb geri qayıdırdı. 

Turniketlərsə elə həmin küt, boğuq ahənglə şaq- 
qıldayırdı, adamlar qatarlara doğru axışırdılar, onlar 
tamaşaçıların dairəsini, oturacaqdakı mərhumu görən- 
də baxışlarında, duruşlarında, hərəkətlərində ölüm 
mənzərəsinə insan münasibətinin bütün müxtəlifliklə- 
ri aşkar olurdu. 

Bəziləri ayaq saxlayır, ölüyə baxır, sakit, narahat 
halda pıçıldaşmaSa başlayırdılar: 

— Ona nə olub? Özünü pis hiss eləyir? Özündən 
gedib? Sərxoşdurmu-nədir? 

Bir adam da cavabında mərhumun üzünə diqqət- 
lə baxıb nifrətamiz tərzdə əlini yelləyir, səsində nara- 
hatlıq, inamsızlıq duyulsa da, incik halda qışqırırdı: 

— Yaxşı görəkl Özündən getmək-filan nədir? Kefli- 
dirl Başqa cür də ola bilməzl Aydındır kil Hə, doyunca 
vurub... Niyə durub baxırlar, — o kinayə eləyirdi. — Elə 
bil, heç vaxt kefli görməyiblər. — Rədd olsun, əşi, — qış- 
qırırdı. — Getdik. — Sonra camaatı kinayəli gülüşlə yara- 
laya-yaralaya yoldaşlarıyla çıxıb gedirdi. 

Doğrudan da, ölünün oturuşu, görkəmi — otura- 
caqda oturuş tərzi, alnına sürüşmüş köhnə şlyapa, 
yöndəmsizcəsinə qatlanmış qıç, oturacağın qırağın- 
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dan sallanmış qol, nazik, batıq, iyrənc, elə bil, sərxoş, 
istehzalı gülüş gizləyən irland ağzı — bütün bunlar kef- 
li donuqluğuna o qədər oxşayırdı ki, çoxları onun ölü- 
sayaq boz sifətini görəndə müəyyən naümid 
yüngüllüklə səslənirdilər: 

— HƏ! Sadəcə, keflidirl Getdik, getdik! Baxmalı bir 
şey yoxdur! — Sonra qəlblərinin dərinliklərində adamın 
ölü olduğunu dərk eləyib tələsik yollarına davam elə- 
yirdilər. 

Başqaları yaxınlaşır, ölünü görəndə incik halda sil- 
kələyib camaatı hiddətli nəzərlərlə süzür, tənəli, hirsli 
tərzdə başlarını yırğalayırdılar, elə bil, camaat onların 
ədəbli, əxlaqlı təbiətlərinə yad olan müəyyən ədəb- 
siz, əxlaqsız hərəkətlərdə günahkar idi. 

Üç yəhudi qız yəhudi oğlan uşağıyla birgə yaxın- 
laşıb tamaşaçı kütləsinin arasından irəli soxuldu. Qız- 
lar bir-birinə sığınıb dondular, oğlansa gözlərini çaş- 
qın, küt halda ölüyə dikdi, sonra əsəbi, cır səsiylə dil- 
ləndi: 

— Ona nə olub belə? Bəs “təcili yardım” çağırıblar? 

Tamaşaçıların dairəsi ona sükutla cavab verdi, 
amma bir dəqiqədən sonra taksi sürücüsü — iri, qaba, 
qırmızısifət, qaraşın, ancaq gecə işləməkdən solğun 
dərili, qaragöz, qarasaç, furaikalı, dəri gödəkçəli, qara 
yun köynəkli adam geri çevrildi, başını nifrətamiz tərz- 
də oğlana tərəf dartdı, ona baxmadan, əksinə, cama- 
ata müraciət eləyib kinayəli-istehzalı tərzdə dilləndi: 

— “Təcili yardıml”, “Təcili yardım!” — dedi. — O 
“təcili yardım” onun nəyinə lazımdırl İlahil O, çoxdan 
ölüb, bu isə soruşur ki, bir kəs “təcili yardım” çağırıb- 
mı, — sürücü yenidən başını oğlana sarı dartıb, 
görünür, öz kinayəsindən müəyyən inam, təhlükəsiz- 
lik duyğusu alıb davam eləyirdi. — Gördünüz? — o fın- 
хииф:. — Adam çoxdan ölüb, o isə niyə burada “təcili 
yardım” çağırılmadığını öyrənmək istəyir. — Sonra fın- 
xırmağına davam eləyib, “İlahil” təkrarlaya-təkrarlaya, 
elə bil, adamların kütlüyü, qanmazlığı ağlına yerləş- 
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mədiyindən başını bulaya-bulaya öz-özünə məzələ- 
nirdi. 

Oglan ölüyə dəhşət, heyrət dolu məftun nəzərlər- 
lə baxırdı. Nəhayət, qupquru qurumuş dodaqlarını 
yalayıb, küt heyrətlə dilləndi: 

— Mən onun heç ümumiyyətlə, nəfəs aldığını da 
görmürəm. O heç qımıldanmır. 

Sonra daim onun əlindən tutan, cılız, sarışın, incə, 
arıq üzlü, bütün sifətinə kölgə salan iriburunlu qız 
onun qolundan hirslə, az qala, əsəbi halda darta-dar- 
ta pıçıldadı: 

— Gedəkl Gedək buradanl.. Oyl Mən tamam əsi- 
rəm! Oyl Bax, az qala, uçunuraml — O, bərk əsən əli- 
ni irəli uzadıb pıçıldadı. 

– Mən onun, ümumiyyətlə, nəfəs aldığını da 
görmürəm, — oğlan ölüdən gözlərini çəkmədən küt- 
küt donquldandı. 

— Oy, gəlin gedək də, — qız yalvarış dolu səslə 
pıçıldadı. — Elə həyəcanlanıram ki, təpədən-dırnağa- 
can əsirəm — yarpaq kimi əsirəml Gedəkl Gəlin dəl 
— Sonra hər üçü də – üç qorxudulmuş qız və çaşdırıl- 
mış oğlan aralanıb sıx dəstəylə platformanın enişinə 
doğru tələsdilər. 

İndi bu vaxtacan naqolay halda baxışa-baxışa, 
sadəcə, durmuş, həyəcanlı çaşqınlıq içində bir-birinə 
havadan asılı qalan suallar verən başqa adamlar asta- 
dan danışmağa, pıçıldaşmağa başladılar, artıq bir neçə 
dəfə “ölüb” sözü səsləndi. Həmin sözü kimsə söylə- 
di, hamı da eşidib susdu, sakitləşdi, üzlərini asta-asta 
ölüyə çevirdilər, maraq, hərislik dolu nəzərlərini ona 
dikdilər. 

Bu zaman, elə bil, özlərinə etiraf eləməkdən qorx- 
duqları o sözü inamla, inandırıcı tərzdə söyləyən asta 
kişi səsi eşidildi: 

— Əlbəttə, ölüb. Adam ölüb, — o, astadan, qəti 
tərzdə dilləndi. — Mən dərhal anladım ki, ölüb. 

Elə həmin məqamda da uzun illər orduda xidmət 
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eləmiş adamın - qırışlı, sərt sifətli ucaboy əsgər, yanın- 
dakına — alçaqboy, yastısifət irlanda sarı döndü, adi bir 
şey barədə danışırmış kimi sakit, inamlı halda dilləndi: 

— İnsan harada əyilir-əyilsin, həmişə bu qara qeyd- 
ciyəzi qoyur, düz deyil? — O, bu sözləri təmkinli, quru, 
etinasız tərzdə söyləyib başıyla yöndəmsiz halda 
oturacağın altına qatlanmış ayaqların yanında, döşə- 
mə üzərindəki xırdaca gölməçəyə işarə elədi. 

Yastısifət irland tələsik başını tərpədib qızğın razı- 
lıq ifadəsi ilə dilləndi: 

— Nə sözün varl 

Bu zaman turniketlər tərəfdə camaatın arasında 
azacıq qarmaqarışıqlıq, yerdəyişmə başladı, ayaqlar 
tappıldadı, adamlar hörmətlə aralandılar, “təcili yar- 
dım”ın həkiminin biri qatlanmış xərəyi gətirən iki sani- 
tarın müşayiəti ilə gəlib çıxdı. 

Həkim şiş dodaqlı, azacıq əyri çənəli, ipək bığlı, 
yetərincə yekəxana, sifətində darıxan-etinasız ifadə 
olan cavan yəhudiydi. O, əynində göy rəngli mundir 
pencəyi, peysərinə itələnmiş yastı mavi furajka gəlib 
asta-asta, laqeyd halda skamyaya yaxınlaşanda steto- 
skopu artıq hazır idi, borucuqlarını da qulaqlarına tax- 
mışdı. 

Həkimin hər hərəkətində darıxma, vərdiş, hətta 
yorğunluq hiss olunurdu, elə bil, onu bu cür hadisələ- 
rə o qədər tez-tez çağırırdılar ki, artıq heç bir hissini 
göstərməyə qadir deyildi. O, polislərə yaxınlaşanda 
aralanıb yol verdilər. Həkim onlarla kəlmə kəsmədən 
ölünün yanına getdi, əynindəki köynəyin düymələrini 
açıb qatladı, əyildi, ustalıqla, hər yerdə bir neçə sani- 
yə dayana-dayana stetoskopla tüksüz, yumşaq, boz 
rəngli sinəsinə qulaq asmağa başladı. 

Bu zaman onun sifəti heç şey — nə təəccüb, nə 
mərhəmət, nə elmi maraq — ifadə eləmirdi. O, əlbət- 
tə, ilk baxışdan anladı ki, adam ölüb, indi də həkimlik 
borcu yalnız qanunun, adətin müəyyən elədiyi for- 
mallığın bir hissəsiydi. Amma tamaşaçılar həmişə 
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asta-asta yaxınlaşırdılar, baxışları da maraqla, hörmət- 
lə, mövhumat dolu qorxuyla həkimin üzünə dikilmiş- 
di, elə bil, o üzdə artıq özləri bildiklərinin təsdiqini 
axtarırdılar — ya da artıb-çoxalan dəhşətin, mərhəmə- 
tin, kədərin inam möhürüylə onların sezdiklərini təs- 
diqləyəcəyini gözləyirdilər. 

O, müayinəni başa vurub, qəddini düzəltdi, boru- 
cuqları qulaqlarından çıxardı, sonra laqeyd halda mər- 
humun göz qapaqlarını araladı. Gözlərdə mavitəhər 
ağımtıl parıltı donub-qalmışdı. Əli dəftərçəli həkim 
onu əhatə eləyən polislərə doğru döndü, elə eyni cür 
səbirli, adi, etinasız halda astadan onlara bir neçə söz 
dedi, polislərsə söylədiyi həmin sözləri yazmağa baş- 
ladılar. Biri həkimdən nəsə soruşdu, cavabı da yazdı, 
sonra həkim yavaş-yavaş, etinasızlıqla uzaqlaşdı, arxa- 
sıncasa bir dəfə də olsun nə maraqlarını, nə təəccüblə- 
rini bildirən sanitarlar getdilər. Doğrudan da, mərhum, 
deyəsən, qəti boyun qaçırmaq, dəyişmək mümkün 
olmayan refimin — qəddar dəqiqliklə fəaliyyət göstə- 
rən, öz nökərlərinə — həkimlərə, sanitarlara, polislərə, 
hətta ruhanilərə bütün təfərrüatlarıyla, darıxdırıcı tərz- 
də məlum olan rejimin hökmü altına düşdü. 

Polislər dəftərçələrində yazmağı tamamlayıb, dəf- 
tərçələrini də ciblərinə qoyub geri çevrildilər, bayaqkı 
“Keçin! Keçin! Bu dəqiqə dağılışınl” qışqırıqlarıyla 
adamları qısnaya-qısnaya, itələyə-itələyə camaata 
hücum elədilər — amma bu hərəkətlərdə də elə həmin 
ətalət, yorğunluq, bezginlik ruhu nəzərə çarpırdı, 
adamlar əsəb doğuran civə inadkarlığıyla əvvəlki yer- 
lərinə axışanda polislər nə hiddət, nə təəssüf ifadə elə- 
yib susdular. Onlar təzədən ölünün ətrafında mövqe 
tutdular, özlərinin sarsılmaz proqramlarının növbəti 
nömrəsini gözləməyə başladılar. 

Həm də indi, elə bil, sükut, ciddiyyət, çəkingənlik 
maneəsi aradan götürülmüşdü, son sübutla, nəhayət, 
ucadan söylənmiş sadə “ölüb” sözüylə ürəklərindəki 
çaşqınlıq, şübhə dağılmışdı — adamlar sərbəstcə, təbii 
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ki, dost, yaxud köhnə həmkarlar kimi danışmağa baş- 
ladılar. 

Bir qədər kənarda, tamaşaçıların qıraq çevrəsinin 
arxasında bir-birində sanbalı, səriştəliliyi, kübarlığı 
görüb çığıllı üç varlıq, gecə məxluqları, başımızın üzə- 
rində guruldayan prospektin hər üçü də çığıran Brod- 
vey üslubunda modabazcasına geyinmiş sakinləri kimi 
boz şlyapasını lotuyana gözünün üstünə endirmiş, 
bədəninə dar gələn nazik yaz paltosu geymiş cavan, 
qəşəng brodveyli, yekəburun, təcavüzkar səsli, əjda- 
ha təbəssümlü lovğa yəhudi ilə balacaboy, tülkü gör- 
kəmli, solğun запгәһәг dərisi, yağlı gözləri, saçları olan 
italiyalı yığışdılar. Onlar sanballı bilicilər görkəmiylə 
həyatdan, ölümdən, insan həyatının faniliyindən, insan 
ümidlərinin əbəsliyindən öz təcrübələrinin yetkin mey- 
vələrindən bəhrələnə-bəhrələnə filosofluq eləməyə 
başladılar. Həmin qrupda söhbətin əsas yükünü çiyin- 
lərinə götürmüş yəhudi üstün vəziyyətdəydi. Qalan 
ikisi mahiyyətcə, onun mülahizələrini (nəfəsini dərmək 
üçün fasilə verəndə başlarını bərk-bərk tərpətməklə 
“Haqlısanl”, “Düz sözə nə deyəsənl”, yaxud “Bu gün- 
lərdə bir nəfərə dediyim kimi...” sayaq atmacalarla 
müşayiət eləyə-eləyə xor rolunu oynayırdı, atmacalar 
hər dəfə yarımçıq qalırdı, çünki protoqonçu nəfəsini 
dərməyə macal tapır, irəli cumurdu: 

— Bizəsə hələ deyirlər, lənət şeytana, qara gün 
üçün pul yığın! — o, istehzalı qaqqıltıyla deyirdi. — Qara 
gün üçünl — Burada o, ara verib acı-acı güldü. — Bax bu 
cür şeyləri görəndə soruşmaq istəyirsən — nəyə görə? 
Nədir, belə deyil? 

— Tamamilə haqlısan, — italiyalı vəcdlə başını tər- 
pətdi. 

— Bu günlərdə bir nəfərə dediyim kimi... — cavan 
oğlan sözə başladı. 

— İlahil — yəhudi qışqırırdı. — Qara gün üçün pul 
yığmaq! — Bəs nəyə görə qara gün üçün pul yığmalı- 
yam? — o, sinəsinə döyüb, elə bil, kimsə bu iyrənc işi 
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ona sırımaq istəyirmiş kimi, yığışanları öcəşkən nəzər- 
lərlə süzüb qalibanə təcavüzkar tərzdə soruşurdu. — Bun- 
dan nə xeyrim olacaq? Bəlkə, sabah heç olmayacağaml 
Allah xatirinə, deyin görüm, nəyə görə yığmalıyam? Biz 
bu dünyada gəldi-gedərik. Ona görə də kef içində yaşa- 
yaql Mən haqlıyam? — o, ətrafındakılara baxıb soruşur- 
du, qalanları da təsdiqləyirdilər ki, haqlıdır. 

— Bu günlərdə bir nəfərə dediyim kimi, — cavan 
oğlan sözə qarışdı, — bu yalnız onu göstərir ki, siz... 

— Sığortal — bu zaman yəhudi ucadan nifrətamiz 
gülüşlə səsləndi. — İlahi, sığorta şirkətləril Nəyə görə 
öz qəpik-quruşumuzu sığortaya sərf eləməliyik? — o 
soruşdu. 

— Hə, hə, һә, italiyalı nifrət dolu tülküsayaq gülü- 
şüylə onun səsinə səs verdi. — Bütün bunların hamısı 
boş şeydir. 

— Mənasız işdir, — cavan oğlan razılaşdı, — bu gün- 
lərdə bir nəfərə dediyim kimi... 

— Sığorta! — yəhudi dilləndi. — Əgər o yaramazlara 
qulaq assan, əbədi yaşayacaqsanl Qara gün üçün pul 
yığın, onları lənətə gəlsinlər. Qocalığınıza — öz qoca- 
lığınıza pul yığın, lənət şeytana! – О, istehza eləyirdi. 
— Hər an başına bax elə bunun kimi bir şey gələcəyi bir 
vaxtdal Mən haqlıyam? 

— Tamamilə haqlısanl 

— Cürbəcür yanğın təsadüfləri üçün əmanət qoyun. 
Gəbərəndə uşaqlarınıza bir şey qoyunl Bəs, lənət şey- 
tana, uşaqlarıma niyə pul qoymalıyam? — Elə bil, təş- 
kil olunmuş cəmiyyətin bütün maşını, özünün on beş 
törəməsi onu bu addımı atmağa məcbur eləyirmiş 
kimi hiddətlənirdi. — Yox, əzizlərim! — yəhudi dedi. — Qoy 
uşaqlarım mənim təki öz qayğılarına qalsınlarl Mənə 
kimsə kömək eləməyib. Ona görə də həyatımı hətta 
“sağ ol” deməyəcək avaralar üçün pul yığmağa həsr 
eləməliyəm? Mən haqlıyam? 

— Tamamilə haqlısan, — italiyalı başını tərpətdi. — Bü- 
tün bunlar boş şeydir. 
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— Bir oğlana dediyim kimi... — cavan oğlan sözə 
başladı. 

— Yox, əzizlərim, — yəhudi acı, rişxənd dolu təbəs- 
sümlə sərt, inamlı tərzdə davam eləyirdi. — Yox, möh- 
tərəm dostlarım! Üzr istəyirəm! Mən gəbərəndə onlar 
iri tabutun başına yığışacaqlar, — o, sözlərini əllərinin 
əhatəli hərəkətləriylə tamamlaya-tamamlaya deyirdi, 
— qoy hamısı mənə doyunca baxsın, qoy mənə uzun- 
uzadı baxıb desinlər: “Nə olar, o, lüt gəldi, lüt də 
gedir. Amma o, — ucadan, təlqinedici tərzdə dilləndi, 
— qazandığını xərcləyən, həyatdan bacardığı hər şeyi 
alan adam idi”. 

O susdu, dəbli paltosunun yaxasından yapışdı, 
ayaqlarının ucunda azacıq yırğalana-yırğalana acı, 
müdrikanə təbəssümlə gülümsündü. 

— Bəs belə! — o, nəhayət, lovSa-lovgSa dilləndi. — Bəs 
beləl Qəbiristanlıqda olanda, yaddaşçiçəyini gübrələ- 
yəndə çeksiz keçinərəm. Payıma düşəni buradaca, elə 
indi almaq istəyirəm. Mən haqlıyam? 

— Düz sözə nə deyəsənl - italiyalı cavab verdi. 

— Bu günlərdə bir nəfərə dediyim kimi, — cavan 
brodveyli qalibanə görkəmlə sözünə yekun vurdu, — heç 
nə məlum deyil. Heç nə. Heç vaxt başına nə gələcə- 
yini bilmirsən. Bu gün varsan, sabah yoxsan, ona görə 
də hamısı boş şeydir, — o dilləndi. — İtirməli nəyimiz 
var? 

Hamısı da razılaşdı ki, o haqlıdır, sonra tutqun, 
acgöz, valeh nəzərlərini ölünün üzünə dikdilər. 


k*k * 


Artıq hər yerdə camaat kiçik qruplarla yığışmışdı, 
filosofluq eləyir, mühakimə yürüdür, söhbətləşir, hət- 
ta diqqətli, vəcd dolu görkəmlə gülür, gülümsü- 
nürdülər. Kimsə adamların acgözlüklə qulaq asan 
dəstəsinə yorulmadan ölünü görəndə nə duyduğu- 
nu, nə düşündüyünü, neylədiyini yüzüncü dəfə danı- 
şırdı. 
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— Hə dəl Hə dəl – o dillənirdi. — Bəs nədən danı- 
şırdım. Mən onun necə öldüyünü gördüm. Ondan üç 
addım aralıda dayanmışdıml Hə dəl Görürəm, ağzını 
açıb nəfəs almaq istəyir. Mənsə burada dururam. Hə, 
onu da deyim ki, polisə dönüb deyirəm: “Siz o kişiyə 
fikir verin. Nəsə, — deyirəm, — halı xarabdır”. Hə dəl 
Hər şey elə buradaca baş verdi. Mən də elə bunu 
deyirəm. Mən bax burada durmuşdum, – o qışqırdı. 
mə, yöndəmsiz bədənləri, yanmış kərpic rəngində 
dəriləri, qalın sarışın saçları, slavyanlarda və litvalılar- 
da olduğu kimi tutqun baxışlı, qeyri-müəyyən, qaba 
cizgili enli sifətləri var idi, bir dəqiqəliyə mənasız 
nəzərlərlə ölüyə baxdılar, sonrasa naməlum, kələ- 
kötür dildə nəsə danışdılar. 

Camaatın evə tələsən axını adamları az-az qoparıb 
tunelə aparırdı, mərhumun ətrafındakı tamaşaçılar 
kütləsi bir qədər seyrəlib azaldı, yalnız meyiti apara- 
nacan qonub əl çəkməyən ət milçəklərinə oxşayanlar 
qaldılar. 

Gənc zənci fahişə qız göründü, nazik, boyalı dodaq- 
larındakı qorxunc, mənasız təbəssümlə gözlərini hər 
tərəfə gəzdirə-gəzdirə meydançadan keçdi. O, avara- 
lar dairəsini gördü, yaxınlaşıb etinasız baxışlarını ölü- 
nün oturduğu oturacağın üzərində gəzdirdi, görünüşü 
ilə incə ağ dişlərini ağarda-ağarda cəld nəzərlərlə ətra- 
fa göz qoymağa başladı. 

Gənc zənci qızın mis rəngli üzü ənlik-kirşan qatıy- 
la elə örtülmüşdü ki, qorxunc sarı-qırmızı maskaya 
çevrilmişdi: müəyyən yağlı maddəylə yağlanmış kir- 
pikləri bir-birinə yapışıb iri qara gözlərinin ətrafından 
yağlı tikanlar kimi sallanmışdı, qara saçları da dalğa- 
dalSa düzəldilib yağlanmışdı. 

Qız qıpqırmızı don, həddən artıq hündür dabanlı 
qırmızı ayaqqabı geyinmişdi, iri gündəyməzi, zənci- 
sayağı uzun, nazik, eybəcər qıçları var idi. O görkəm- 
də ətsiz, damarlı baldırlarda, enli böyürlərdə, iyrənc 
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rəngli, arıq, mənasız fahişə sifətində, nazik qıpqırmızı 
dodaqlarda, dişlərinin bəmbəyaz kövrəkliyində nəsə 
iyrənddirici, eyni zamanda cəlbedici bir şey vardı, elə 
bil, çatıldayan ağlının son qırıntıları xəstə, acgöz his- 
siyyatına qurban getmiş, ona yalnız sifətinin nazik, 
rənglənmiş qabığını, tamaşaçıların geniş dairəsi üzə- 
rində həyasızcasına, şən-şən sürüşən axmaq, şəhvət- 
li gülüşünün qorxuncluğunu qoymuşdu. 

Həmsöhbətləri — yəhudiylə cavan dəbbaz brod- 
veyli artıq çıxıb gedəndən sonra tülküsifət italiyalı 
sürünən heyvanın durğun baxışları təki, gözlərini zənci 
qıza dikdi, düz arxasına gəlib çatanacan gizlicə ona 
yaxınlaşmağa başladı. O, qızğın nəfəsini qızın boynu- 
nun ardına verə-verə asanlıqla ona sıxıldı. Zənci qız 
heç nə demədi, yalnız şəhvətkar sarsağın gümrah, 
mənasız təbəssümüylə gülümsünüb hündür dabanlı 
qırmızı ayaqqabıları olan uzun, damarlı ayaqlarını yerə 
bərk vura-vura, tez-tez italiyalıya baxa-baxa, onu şirin 
təbəssümü, boyalı dodaqlarının nəm parıltısıyla cəlb 
eləyə-eləyə uzaqlaşdı. Kişi boynunu yaxalığının ara- 
sından gizlicə irəli uzatdı, çiyni üzərindən parıldayan 
tülkü gözləri ilə oğrun-oğrun baxınıb, cəld qadının 
dalınca getdi. O, qadını tumiketlərin o tərəfindəki dəh- 
lizdə haqladı, yanaşı getməyə başladılar. 

Turniketlər hey küt, boğuq taxta taqqıltısıyla fırla- 
nırdı, gecikmiş sərnişinlər eyni cür beton döşəmələr- 
də taqqıltı salırdılar, köşkün qəzetsatanı aradabir ölü- 
yə, onun mühafizəçilərinə yorğun, etinasız nəzər sala- 
sala qalan qəzetlərini satırdı, oturacağın ətrafındakı 
boşluqdasa polis nəfərləri nəyisə dinc, xoşagəlməz 
sakit görkəmlə gözləyə-gözləyə dayanmışdılar. Bir 
adam gəldi, meydançanı keçib polis nəfərlərindən 
biriylə danışdı. Polis nəfəri cavan, atletik boyunlu, qır- 
mızıyanaq oğlan idi. Ağzını əyib dişlərinin arasından 
sual verən adama nəsə deyir, onun dediklərini dəftər- 
çəsinə yazırdı. Həmin adamın sarımtıl süst sifəti, bez- 
gin baxışı, yumşaq ikiqat buxağı var idi. 
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Qalan tamaşaçılar söhbətdən son həyatverici 
damcıları acgözlüklə sorub indi görkəmində tutqun, 
doyumsuz, sürüşkən, az qala, maddi bir şey olan, elə 
bil, müşahidə edilən əşyaya yapışan ölünü baxışlarıy- 
la yeyə-yeyə dayanmışdılar. 

Bu zaman heyrətamiz bir şey baş verdi. Ölünün cis- 
mi əvvəlcə, sanki, öz paltarının içində soğulub balaca- 
laşdığı, gözümüzün qabağındaca hər cür əlaqəsini itir- 
diyi həyatdan uzaqlaşdığı kimi, indi meyiti əhatə eləyən 
mühitdə məkanın bütün xassələri, uzunluq, en, uzaqlıq 
ölçüləri ağlagəlməz dərəcədə təhrif olunmuşdu. 

Həm də mənə elə gəlirdi ki, bu dəyişikliklər arası- 
kəsilmədən gözlərimin qabağında baş verir, sıxıldığı 
qədər ölünün cismini kiçildir, onun ətrafındakı döşə- 
mənin boz səthi həddən artıq dartılıb uzanır. Onu polis- 
lərdən ayıran məkanla polisləri bizdən ayıran boz 
məkan – arxadakı divarın bəzəkli plitələri ilə birlikdə — 
mən baxdığım müddətdə elə hey geniş, hündür, uzun 
olur, qorxunc dərəcədə böyüyürdü. Hamımız onu, elə 
bil, nəhəng, bomboş uzaqlıqdan görürdük. Mərhum 
ucsuz-bucaqsız səhnədə balaca, tənha adam idi, son- 
suz boz məkandakı həmin kiçikliyin, tənhalığın özü də 
onu heyrətamiz ləyaqətlə, əzəmətlə bürümüşdü. 

Həm də adama artıq elə gəlirdi ki, onu acgöz 
zülmət gözləri ilə təkcə gecənin canlı qansız qulyaba- 
nısı soruşmur, üstəlik, o qansoranın baxışlarına əbədi 
dinc istehzayla, qorxunc kinayəylə, nifrətlə — eynilə öz 
zülmət baxışları kimi canlı, çürüməyə məruz qalma- 
yan baxışlarına cavab verir. 


*** 


Sonra həmin görmə çatışmazlığı peyda olduğu 
kimi də qəfildən yoxa çıxdı, əşyalar, formalar, məsa- 
fələr də təzədən fokusa düşdü. Mən ölünü boz boş- 
luqda, tamaşaçıları da olduqları kimi gördüm. Polis də 
təzədən bizə hücum eləyir, ətrafımdakı adamları itə- 
ləyirdi. 
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Amma adamlar gərgin vəziyyətdə, axmaq sərxoş 
ləyaqətlə, sifətindəki zəif təbəssümlə oturmuş bu tən- 
ha ölüm heykəlini tək qoymaq iqtidarında deyildilər, 
çünki insanlar cansız bədənə sadiqdirlər, qara torpaq 
qoynuna alıb gizlədənəcən onu gözətləyir, qoruyur, 
tərk eləmirlər. Adamlar onu tək qoya bilməzdilər, 
çünki məğrur ölüm, qara ölüm, ölümün tənha ləya- 
qəti həmin miskin simaya kölgə salmışdı, onlar görür- 
dülər ki, yer üzündəki heç bir yaramazlıq, alçaqlıq, 
miskinlik, nə də öz genişliyi, basqısı, sayıyla bu çox- 
milyonlu şəhər hətta ən miskin küçə avarasına bəxş 
olunsa belə, məğrur ölümün ləyaqətini bir anlığa da 
əlindən almağa qadir deyil. 

Adamlar buna görə də onu tək qoya bilməzdilər, 
çünki bir növ, sevgi, sədaqət onları yerlərindən tər- 
pənməyə qoymurdu, çünki məğrur ölüm burada 
əyləşmişdi, onlarla danışır, onları lüt-lüt soyundurur- 
du, çünki onlar ölümə qarşı nəhəng qüllələr ucaldır, 
ondan boz deşiklərdə gizlənir, onun səsini küçənin 
qışqırıq dolu məstliyi ilə boğmağa çalışırdılar, amma 
məğrur ölüm, keçilməz ölüm, məğrur ölüm bacı onla- 
rın şəhərinə qədəm basmışdı, hətta cəsədin ən yarar- 
sız qisminəcən alçalıb ən uca qüllələrdən ucaydı, 
məğlubedilməz idi, o danışanda da şəhərin bütün 
küçələri susurdu. 

Həm də adamlar ölüyə qorxuyla, həyəcanla, ita- 
ətlə — üstəlik, sevgiylə baxırdılar, çünki ölüm, məğrur 
ölüm isti, abad yerlərinə gəlib çıxmışdı, siması da üfu- 
nətli, boz havada qorxunc halda bərq vururdu, öz 
danışığını, öz hərəkətini, öz mənsəbini də on milyon- 
larla adamın qaba, düşünülüb-daşınılmamış adətinə 
qarşı qoymuşdu, adamların özlərinisə lümlüt soyun- 
durmuş, istehzalı cırıldayan dillərini kəsmişdi, ən mis- 
kin qardaşlarının simasında da qarşılarında duran 
bütün yolu, büründükləri qorxunu göstərmişdi — buna 
görə də ölümün qabağında tənha, dinməz, qorxmuş 
vəziyyətdə dayanmışdılar. 
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Sonra qanunun, kilsənin son mərasimləri yerinə 
yetirildi, ölünü göz önündən götürdülər. Polis idarəsi- 
nin meyit furqonu gəldi. Formalı iki nəfər bükülü 
xərəklə cəld pilləkənlə enib oturacağa yaxınlaşdı. 
Xərəyi beton döşəmənin üstündə açdılar, ölünü cəld 
oturacaqdan götürüb xərəyə qoydular, elə bu vaxt 
keşiş də camaatın arasından çıxıb meyitin qarşısında 
diz çökdü. 

Keşiş dolubədənli, səliqəli, bəmbəyaz dərili, 
dünyəvi, hətta kübar görkəmli, donuzsayaq sifətli, qır- 
xılmış yanaqlarında tünd-mavilik olan cavan adam idi. 
Onun əynində məxmər yaxalıqlı qəşəng qara palto, 
ağ ipəkdən yüngül şərf, başında diz çökən vaxt ehti- 
yatla götürüb qırağa qoyduğu kotelok vardı. Keşişin 
ipək, qatran kimi qara saçları gicgahlarında ağarmışdı. 
O, cəld xərəyin qarşısında diz çöküb ağ, tüklü əllərini 
yuxarı qaldırdı. Bu zaman beş polis cəld qəddini dikəl- 
dib hərbi hərəkətlə furaikalarını başlarından götürdü, 
sinələrinə sıxıb bir neçə an farağat dayandılar. Cama- 
atın arasında bəzi adamlar da bir qədər tərəddüd keçi- 
rib yöndəmsiz halda şlyapalarını çıxardılar. Az sonra 
keşiş ayağa qalxdı, kotelokunu səliqəylə başına qoy- 
du, paltosunu, şərfini düzəldib tamaşaçılara qarışdı. 
Hər şey bir dəqiqədə başa çatmış, həkim gələn vaxt- 
da olduğu kimi, demək olar, yorğun formallıqla yeri- 
nə yetirilmişdi. 

Sonra sanitarlar xərəyin üzərinə əyilib dəstəyindən 
yapışdılar, astadan danışa-danışa qaldırdılar. Onlar 
ehtiyatla yerlərindən tərpəndilər, amma elə birinci 
addımda mərhumun yağlı-boz əli xərəkdən düşüb 
gülməli tərzdə dartınmağa, xərəkçilərin hərəkətinə 
uyğun yırğŞalanmağa başladı. 

Biri kəskin tərzdə o birini səslədi: 

— Dayanl Yerə qoyl Bir nəfər onun əlini geri qoy- 
sunl 

Xərəyi təzədən döşəməyə qoydular, polis də 
ölünün yanında çömbəlib hələ həkim gələndə açılmış 
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qalstukunu, latun boğaz düyməsini boğazın solğun- 
sarımtıl dərisində girdə yaşıltəhər turşu ləkəsi qoymuş 
yaxalığının altından dartdı. Polis nəfəri yağlı fitilə oxşa- 
yan qırmızı-ağ zolaqlı qalstuku götürdü, cəld ölünün 
biləyini qarnına bağladı. 

Sonra xərəkçilər onu yenə götürüb, çıxışa doğru 
apardılar, polislərsə adamları itələyə-itələyə irəlidə 
addımlayır, qışqırırdılar: 

— Aralanınl Aralanın dal Yol verinl Yol verinl Yol 
verinl 

İndi ölünün qarnına bağlanmış qolu hərəkətsiz idi, 
amma xərəkçilərin hər addımında onun nimdaş palta- 
rı yellənir, sarı-boz yanaqları tərpənirdi. Açılmış yaxa- 
lığının ucları titrəyirdi, düymələri yarıyacan açılmış 
çirkli ağ köynəkdən solğun, sümük rəngli sinəsi 
görünürdü, artıq düz bumunacan sürüşmüş köhnə boz 
şlyapası, batıq nazikdodaqlı təbəssümüsə gülməli sər- 
xoşa qorxunc oxşarlığı daha da artırırdı. 

Ondakı bütün qalan şeylərsə — əvvəlcə cisim olan 
dağılmağa başlamış maddə – sanki, soğulub yoxa çıx- 
mışdı. Bədəni öz mövcudluğunu heç şeylə xatırlat- 
mırdı. O bədən yox olmuşdu, itib-batmışdı, miskin, 
köhnə paltar yığınında — köhnə boz palto, köhnə gen 
şalvar, köhnə şlyapa, bir cüt altı yeyilmiş, cırılmış ayaq- 
qabı — ayırdedilməz olmuşdu. Adama elə gəlirdi ki, 
bu adamda daha başqa bir şey yoxdur: yalnız şlyapa, 
dodaqsız istehzalı-sərxoş təbəssüm, iki titrəyən 
yanaq, yaxalığın iki yırğalanan ucu, qalstuk bağıyla 
bağlanmış iki çirkli-boz pəncə, bir də xərəklərin hər 
addımında zəif-zəif dartınıb yellənən süzülmüş, kasıb, 
görkəmsiz paltarının miskin yığını var idi. 

Onlar ehtiyatlı, cəld addımlarla turniketlərin arxa- 
sından keçib pilləkənlə yuxarı, qaranlıq yan tərəfində 
“Çıxış” yazısı olan səmtə yönəldilər. Xərəkçilər qara 
dəmir pilləkənlə qalxanda cəsəd, az qala, xərəkdən 
düşəcəkdi, köhnə qəhvəyi şlyapa da ölünün dolaşıq 
çirkli-ağ saçlarını açıqda qoyub düşdü. Polislərdən biri 
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şlyapanı götürdü, xərəkçiyə: “Hər şey qaydasındadır, 
mən götürdüm”, — deyib onların arxasınca yuxarı 
getdi. 


*** 


Təxminən, saat dördün yarısıydı, səhərə az qalırdı, 
səmada ucsuz-bucaqsız yasəməni zülmətdə parlaq 
zərif ulduzlar parıldayırdı. Gecə daha sərin, az qala 
soyuq idi, amma artıq yaz sevinci, yaz əzginliyi duyu- 
lurdu. Uzaqlarda gəmi güclə eşidiləcək tərzdə, vəhşi 
kədər və sevinclə fit verirdi — körfəzin boğazındakı 
əjdaha yanıqlı-yanıqlı böyürürdü. 

Ən sakit saatında küçə qaranlıq, dinc, demək olar, 
bomboş idi, adama elə gəlirdi ki, onun dəlisov səs- 
küyü, hərəkəti bir anlığa nəfəsini içinə çəkib, sabahkı 
günə hazırlaşa-hazırlaşa qısa fasilə götürüb. Taksilər 
atış mərmiləri kimi boş, aradabir ötüb-keçirdi, adam- 
ların ayaqqabılarının altı seyrək, ehtiyatlı səs çıxarırdı, 
işıqlar tənha qatı şəfəqlərdə sarı, qırmızı, yaşıltəhər 
yanırdı, bu da adamın ürəyini güclü sevinc, zəfər 
duyğusuyla doldurur, az qala, gecəyə, bahara, gəmi- 
lərə uyğun gəlirdi. Küçənin yuxarısında, gecənin xır- 
dalanmış barmaqşəkilli parlaq alovla nəhəng buxur- 
dan kimi tüstülənən bir neçə məhəlləsində onun abır- 
sız göz vurması solSunlaşıb sönmüşdü, hələ də sol- 
Sun-bəyaz rəngdəydi, qızğınlığını itirmişdi. 

Adamlar xərəklə metrodan çıxanda yaşıl rəngli 
polis furqonu küçənin kənarında gözləyirdi, səkidəsə 
bir neçə tutqun, əzgin sifətli taksiçi dayanmışdı. Xərək- 
çilər öz yükləri ilə səkidən keçdikləri müddətdə tak- 
siçilərdən biri irəli çıxdı, ölünün qarşısında furaikasını 
başından yaltaqcasına götürüb vəcdlə təklif elədi: 

— Taksi var, serl Taksil 

Mərhumun şlyapasını aparan polis qəhqəhə çəkib 
güldü, taksiçiyə sarı döndü, dəyənəyini zarafatyana 
qolaylayıb dilləndi: 

— Köpək oğlu, əzişdirərəm sənil 
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Sonra gülməkdə davam eləyə-eləyə, “Ay şeytanl” 
— təkrarlaya-təkrarlaya şlyapanı xərəkçilərin cəsədi itə- 
lədikləri furqona tulladı. Onlardan biri qapını örtdü, 
artıq digərinin oturduğu kabinəyə yaxınlaşdı, siqaret 
çıxardı, sərt, bükülü ovcuyla daldalayıb yandırdı, 
sürücünün yanında oturub dedi: “Hər şey qaydasın- 
dadır”, — furqon da sürətlə uzaqlaşdı. Polislər onun 
arxasınca baxırdılar. Sonra onlar bir qədər danışıb- 
güldülər, astadan işlərini, əyləncələrini, gələcək plan- 
larını müzakirə elədilər, vidalaşıb dağılışdılar, ikisi 
küçəyuxarı – solğun-solğun közərən solğun dan yeri- 
nə doğru, üçü isə qaranlıq, sakitlik, adamsız olan, işıq- 
ların dəyişib gah qırmızı, gah sarı, gah yaşıl rəngdə 
yandığı digər tərəfə getdi. 

Mərhuma öz xidmətini təklif eləyən zarafatcıl tak- 
siçi yoldaşlarına sarı elə kəskin tərzdə döndü ki, elə 
bil, nəsə başa çatdı, sonra gülməli tərzdə: “Hə, gəl 
görək, oğlan! Gəl!” — deyə-deyə digər sürücüylə sərt, 
sürətli hərəkətlə bokslaşmağa başladı. Sonra taksiçi ilə 
əl-qollarını oynada-oynada, danışa-danışa, mübahisə 
eləyə-eləyə, kəskin boğaz səsləri ilə gülə-gülə gözəl, 
səssiz maşınlarının sırasına doğru getdilər. 

Yenə də yuxarı baxıb ölməz səmanı, gecənin 
ulduzlu ənginliyini gördüm, çaydakı gəmilərin səsini 
eşitdim. Dərhal da böyük sağlamlıq qabarması, güclü 
sevinc dolu ümid duydum, susuzluqdan ağlını itirdi- 
yini anlayan, amma əsl çayı səhranın qurtaracağında 
görən adam kimi, tunelin qaranlığındakı qudurmuş 
köpək təki boğulmayacağam, gəbərməyəcəyəm. 
Anladım ki, işığı yenidən görəcəyəm, yeni sahillərə 
bələd olacağam, naməlum limanlara girəcəyəm, 
əvvəlki təki yenidən yeni torpaqlar, yeni səhərlər 
görəcəyəm. 
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Buna görə də əbədi müşayiətçilər — ömrümün axı- 
ппасап birgə yaşayacağım məğrur Ölüm, sərt Tənha- 
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lıq — həyatımın ehtirası, mahiyyəti üzündən sizə belə 
bir tərif qoşdum. 

Sənə, balaca insanın alnında əzəmətlə əyləşmiş 
məğrur Ölüm, birinci sənəl Məğrur Ölüm, mənim 
gecələr də, başqa vaxtlar da gördüyüm məğrur Ölüm, 
hər dəfə də sən adsız-sansız adamlara gələndə bəyəm 
sevgisiz, mərhəmətsiz nəyəsə toxunurdunmu, Ölüml 
Məğrur Ölüm, sənin simanı harada görsək də, sev- 
giylə, mərhəmətlə, şəfqətlə gəlirdin, bizə öz yüngül 
hökmünü verirdin — bizi bağışlayıb azad eləyirdin. Heç 
harada yer tapmamış adamların çıxılmaz həyatını 
sürgünlərdən sən qaytarmırsanmı? Qarşılarında qapı- 
lar açılmayan kəslərə öz qara qapılarını sən açıb, sığı- 
nacaqsız, evsiz, dinclik tapmayan, elə hey küçələrdə 
vurnuxan ömürlərə sığınacaq vermirsənmi? Bizə iç- 
mək yanğısından doğulan dəlisov yanğımızı söndür- 
mək üçün doldurulan acı piyaləni sən təklif eləmir- 
sənmi, Ölüm, bizə axtarıb tapmacdığımız hədəf, dolub- 
daşan qəlbimizin əlləşdiyi inam, dinclik verirsən, 
özünün qaranlıq xanəndə bizi mozalan kimi qovan 
sərgərdanlıqlara, narahatlıqlara son qoyursan. Məğrur 
Ölüm, məğrur Ölüm, kralların şöhrətinə çatdığın şöh- 
rətə görə yox, böyük adamların rəşadətini süsləndir- 
diyin şərəfə görə yox, dahinin dilinə bəxş elədiyin 
sehrli qüvvəyə görə yox, amma Ölüm, ona görə ki, 
bizi — şöhrətin dadını bilməyənləri belə şöhrətlə apa- 
rırsan, adsız-sansız, gözdən-könüldən qıraq ömür sür- 
müşlərə — adsız, simasız, səssiz yer atomlarına öz qor- 
xunc xeyir-dualarını əzəmətlə verirsən, ona görə ki, 
mən səni yaxından görüb-tanımışdım, sənin qardaşın 
Tənhalıqla təklikdə çox uzun müddət yaşamışdım, mən 
daha səndən qorxmuram, rəfiqəm, sənə tərif deyirəm. 

Hələsə – yenə torpaq və əbədi Tənhalıq! Həyatı- 
mın yarısını keçirdiyim, ömrümün axırınacan sədaqə- 
tə and içdiyim zülmət qardaş, sərt Dost, zülmətin və 
gecənin gözişləməz siması — hələ sən mənimləsən, 
kimdən qorxmalıyam? Qəhrəman dost, məğrur 
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Ölümün eyniqanlı qardaşı, zülmət yoldaş — bəyəm biz 
milyonlarla küçədən eyni vaxtda çıxmamışıqmı, ge- 
cənin enli, dəlisov prospektləri ilə eyni vaxtda addım- 
lamamışıqmı, coşqun dənizləri üzüb keçməmişikmi, 
naməlum torpaqlara ayaq basmamışıqmı, torpağın 
sükutuna qulaq asa-asa təzədən qitəni dolaşmamı- 
şıqmı? 

Dostum, bəyəm biz tək qalanda igid, namuslu 
olmamışıqmı, bəyəm bu torpaqda şöhrət, təntənə, 
sevinc dadmamışıqmı — əgər yanıma qayıtsan, yeni- 
dən dadmayacağammı? Dostum, gecə sayıqlamala- 
rımda yanıma gəl, mübhəm, zülmət qaranlıqda həmi- 
şə gəldiyin kimi gəl, həm də mənə əvvəlki sarsılmaz 
gücümü, sönməz ümidimi, dəlisov sevincimi, özümə 
inamımı qaytar ki, yer üzünün qalalarına yenidən 
hücum eləyim. 

Gecə çölləri ilə yanıma gəl, dostum, qardaşın 
Yuxunun atlarıyla çapa-çapa gəl, biz yenidən torpağın 
sükutuna qulaq asacağıq, Yuxu atlarının qara dırnaq- 
ları yer üzüylə asta tappıltıyla şığıyanda yatanların ürə- 
yinin necə döyündüyünü eşidəcəyik. 

Onlar uçurlarl Gəmilər səsləyirlər. Gecənin böyük 
yuxusunun dırnaqlı atları zülmətin altında şığıyırlar. 
Çaylar da əbədi axır. Yuxu axınları kimi dərin çaylar 
axır. Biz çağırırıql 
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Uçurlar! Nəhəng qara atlar uçurlar. Dırnaqlarının 
asta tappıltısıyla yaxınlaşırlar, Yuxunun qara atları yer 
üzəriylə elə hey çapırlar. 

Ah, nəhəng Yuxu atları lap asta-asta çapırlar. İri 
yarasalar başımız üzərində qaynaşır. Yuxunun axınları 
ölkəni basır, Yuxunun və zamanın axınlarında görün- 
məmiş balıqlar üzür. 

Çünki Yuxu günün heydən düşmüş sifətlərini 
sürüyüb apardı, şəhərlərin yuxulu sükutunda on mil- 
yonlarla adamın cizgisi zaman kimi qəribə və sirlidir. 
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Biz yuxuda çılpaq və tənha yatırıq, biz zülmətin və 
gecənin lap qəlbində birləşmişik, biz yuxuda qəribə 
və gözəlik, çünki biz qaranlıqda ölür, ölümü tanımı- 
rıq, yer üzündə ölüm yoxdur, həyat yoxdur, sevinc 
yoxdur, şöhrət yoxdur, yalnız Yuxu var. 

Çəkingən, gözəl Yuxu, gəl, ölkəni öz qabarmala- 
rınla bürü. Ey əzəl arzuların övladı, Ölümün və mənim 
sərt dostum Tənhalığın qardaşı, dinclik, qaranlıq, huş 
gətirən, loğman, xilaskar, böyük sehrbaz, səsimizi eşit: 
həmişə quru torpaqların düzənliklərindən, çaylarından 
keçib, gecənin çölləriylə yanımıza gəl, dünyanın ilti- 
hablı maddələrinin, hiddətin, ömrümüzün ağrılarının, 
dəliliyinin üzərinə öz xilasedici sərin məlhəmini sürt. 
Yaddaşımızın pəncərələrini qapa, həyatımızı sakitcə, 
mehribancasına əlimizdən al, ötən sevginin, ötən gün- 
lərin görüntüsünü yox elə, əsl yanğımızı söndür — 
böyük İslahçı, bizi sağaltl 

Ah, Yuxunun iri qara atları yer üzüylə asta-asta 
çapırlar. Yuxunun axınları adamların qəlbini yuyur, 
onlar çaylar kimi şırıldayır, gecə öz zülmət, dərin güc- 
lərinin tamlığında, bolluğunda qurunun, bütün torpa- 
ğin sahillərini doldurur. Yuxu daşqınları bütün insan- 
ların qəlbi öz qəddar yükünü boşaldanacan, əzab- 
əziyyətlə nəfəs alan hər sinə zülmət, lal, hər şeyi 
bürüyən Yuxunun sehrinə məğlub olub rahatlanana- 
can, sağalanacan gecə qitəsini, əbədi torpağın ucsuz- 
bucaqsız düzənliklərini əməlli-başlı basacaq. 

Yuxu qaranlıq təki yer üzərinə enir, o, doxsan 
milyon adamın qəlbini ovsun kimi doldurur, o, dağ- 
larda dolaşır, gecə və zülmət təki düzənliklərlə, çay- 
larla addımlayır — indi budur, artıq dərələrin dibində, 
təpələrin başında mehriban Yuxu, asta-asta sürünən 
Yuxu şırıldayır... Yuxu... Yuxu... Yuxu... 
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AZĞIN OĞULUN QAYITMASI 


1. TƏXƏYYÜLÜN TƏLQİN ELƏDİYİ KİMİ 


Yucin Qant yazıçı idi və kitablarıyla gen dünyada 
müəyyən qədər tanınmışdı. Zaman keçdikcə hətta 
şöhrət də qazanmışdı. Kitabını oxuyurdular, hara 
gedirdisə, məlum olurdu ki, adını artıq orada tanıyır- 
lar. Daha düzünü desək, şöhrətlənməyi daha artıq istə- 
diyi bir yerdən — vətənindən, evindən başqa hər yer- 
də tanıyırdılar. 

Bunun səbəbini anlamaq çətin deyildi. Onun ilk 
romanı daha çox hələ uşaq vaxtı kiçik şəhərcikdə 
qazandığı adamları tanımasına əsaslanırdı. Kitab çap- 
dan çıxanda həmin yerin sakinləri oxudular və onlara 
elə gəldi ki, kitabda yazılmış simalarda özlərini tanı- 
yıblar, bundan sonra bütün şəhər, demək olar, istisna- 
sız ona qarşı qalxdı. 

O, hədə dolu çoxlu məktub aldı. Adamlar yazırdı- 
lar: qoy doğulduğu o yerlərə bir də gəlsin, onda görər. 

Bu, ondan ötrü tamam gözlənilməzlikdi, uzun 
müddət özünə gələ bilmədiyi zərbəydi. O çox əzab 
çəkirdi və düz yeddi il idi evə qayıtmırdı. Sürgün olun- 
muş, sərgərdan adama çevrilmişdi. 

Evə dönmədiyi bütün o yeddi ildə də düşüncələri 
elə hey ora can atırdı. Gecələr — uzaq şəhərlərin küçə- 
ləri iləmi addımlayırdı, yoxsa yad diyarlarda yatağın- 
da yuxusuzmu çevrilirdi — o, doğma evi barədə 
düşünürdü, şəhərciyin tanış simasındakı hər cizgini 
xatırlayırdı və əgər, nəhayət, yenidən doğma yerlərə 
baş çəkmək qərarına gəlsə, onu necə qarşılayacaqla- 
rını təxmin eləməyə çalışırdı. 

O, bu barədə tez-tez və elə həsrət dolu düşünürdü 
ki, axırda təxəyyülü nə vaxtsa əslində yaşadığından 
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daha inandırıcı görünən mənzərə yaratmağa başladı. 
O, evə qayıtsa, baş verəcək həmin mənzərə gözlərinin 
qabağında min dəfələrlə canlanırdı. 
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Bir dəfə oktyabrın axırında yağışlı axşamda bir kişi 
dağlıq Köhnə Katobanın! Altamont şəhərinin küçələ- 
rilə cəld addımlayırdı. Axşamdan xeyli keçmişdi, külək 
həmlələrinin qovduğu xırda yağış yağırdı. Həmin tən- 
ha piyadadan başqa küçədə ins-cins yox idi. 

Dekorların tez-tez dəyişdirildiyi və keçmiş əzəmə- 
tin izlərinin xüsusilə aydın göründüyü ən sürtülmüş və 
simasız küçələrdən biri idi. Hətta ilin bu ölgün və axır 
vaxtında anlamaq olardı ki, küçənin çox yaxşı günləri 
olub, bir vaxtlar bu küçədə yaşamaq ləzzət verirmiş. 
Evlərin əksəri karkaslı, qırx-əlli il bundan qabaq çiçək- 
lənən eybəcər, dolaşıq, iddialı memarlıq üslubunda idi 
və indi işıqları yanmadığından bomboş görünürdü. O 
evlərin çoxu küçədən qıraqda, geniş həyətlərdə tikil- 
mişdi, ortabab var-dövlət və firavanlıq görüntüsü yara- 
dırdı, həmin evlərə çılpaq budaqlarında küləyin şika- 
yət dolu səslə uladığı qoca ağaclar kölgə salırdı. 
Amma hətta qaranlıqda da evlər və küçələr üçün han- 
sı pis günlərin yetişdiyi görünürdü. Soyuq küləyin və 
yağışın qamçıladığı nazik, çoxfrontonlu tikililər, elə bil, 
yerə çökmüşdü, qocalıqdan və baxımsızlıqdan əyil- 
mişdi, onları əhatə eləyən zülmət gecənin və pis hava- 
nın çılpaqlığında xəstə qocalar kimi öz aralarında 
kədərlə söhbət eləyirdilər. Zülmətin cansıxıcı gizlili- 
yində instinkt səhvsiz olaraq xəbər verirdi ki, köhnə 
evlər axır vaxtlara qədər tab gətirib, çox illərdir rəng- 
lənməyib, hətta intuisiya sussa da, küçənin özünün 
qarışıq, gözlənilməz xarakteri onu haqlayan taledən 
xəbər verə bilərdi. Orada-burada qazonların naxışları 
kərpic və betondan olan xırda, düşünülüb-daşınılma- 





1 T.Vulf doğulduğu Şimali Karolina ştatını belə adlandırır. 
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mış, eybəcər tikililərin biabırçı təcavüzüylə kobudcası- 
na korlanmışdı. Həmin tikililərdə cürbəcür müəssisələr 
— bir-iki baqqal dükanı, qaraj, hər cür avtomobil zirzi- 
bilinin satıldığı xırda köşklər var idi, hamısından daha 
iddialı olan evcikərin birindəsə hansısa avtomobil şir- 
kətinin sərgi salonu yerləşirdi. Küçə fənərinin çılpaq, 
bir-birini doğrayan budaqların kölgələri ilə zolaq-zolaq 
olan aydın işığında təzə maşınların əzəmətli və yara- 
şıqlı formaları dəbdəbəli tərzdə parıldayırdı, amma 
nədənsə, o dəbdəbədə qorxunc, soyuq və təsəllisiz 
zülmət sezilirdi, həmin zülmət köhnə, qaranlıq küçə- 
nin bütün qalan zülmətindən daha qəddar və kədər- 
liydi. 

Bu vaxt küçədə yeganə həyat əlaməti olan piyada 
adam, deyəsən, bütün bunlara xüsusi maraq göstər- 
mirdi. Onun əlində iri çamadan vardı, zahiri görkəmi- 
nə görə yad adam sayıla bilərdi, amma hərəkəti — 
inamlı addımları, aradabir qarşılaşdığı şeylərə saldığı 
cəld, hətta tənqidi baxışları onu göstərirdi ki, mənzə- 
rə ondan ötrü yeni deyil, amma nə vaxtsa, həyatının 
hansı dövründəsə ona yaxşı tanış imiş. 

Nəhayət, küçənin, təxminən, yarısını addımlayıb 
hansısa bir köhnə evin qabağında dayandı, çamadanı 
səkiyə qoydu və yalnız indi şübhə və qətiyyətsizlik 
əlamətlərini büruzə verdi. Qaranlıq evə, elə bil, onun 
laqeyd, qəmgin görkəmindən orada həyatın necə keç- 
diyindən xəbər tutmaq üçün hər şeyi bilmək istəyən 
narahat nəzərlərlə baxa-baxa, yaxud eybəcər, əzgin 
cizgilərindən özünü məşğul eləyən suallara cavab 
axtara-axtara bir neçə dəqiqə yerində dayandı. Bir 
müddət beləcə durdu, amma sonra səbirsiz hərəkətlə 
çamadanı qapdı, bir neçə beton pilləylə həyətə qalx- 
dı, cığırla cəld irəli getdi, artırmaya çıxdı, yenə çama- 
danı qapının lap ağzında yerə qoydu, bir dəqiqə də 
narahat tərəddüdlərin ötməsini gözləyib əsəbi halda, 
az qala, hiddətlə başını buladı və zəngin düyməsini 
basdı. 
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Lap o başındakı yeganə zəif lampayla solğun işı- 
qlandırılmış köhnə, tutqun dəhlizdə zəng kəskin və 
qulaqbatırıcı səslə cingildədi, adamda qəfil qorxu, 
daha doğrusu, təəccüb, narahatlıq ifadə eləyən hərə- 
kət doğurdu. Onun cəhəngləri titrəyə-titrəyə sıxıldı, 
sonra inadla əllərini su keçirməyən paltosunun cibinə 
soxub başını aşağı saldı və gözləməyə başladı. 


kk xk 


...Onlar bizdən qaçırlar, əvvəllərsə bizi axtarırdılar, 
ümidsiz fasilələri də dincliyimiz arasında, cırıltıyla 
çökən, həm ötüb-keçən, həm təzədən qayıdan çox- 
dankı gecə söhbətlərində səslənir. Onlar bizdən qaçır- 
lar, əvvəllərsə bizi axtarırdılar. İndi də köhnə həyat 
evinclə tutqun fasilələrə və gecə sayıqlığına məhkum 
olmuş tənhalıq içində oturub gözləyirik. 

Bu nə əşyalar, örtüklər, adi həyatın əks-sədaları- 
dır, bu nə çoxdankı, unudulmuş zamanların yadigar- 
larıdır? Ciyə sarğıları, sap yumaqları, həm düymələrlə 
dolu qutular, həm ölmüş adamların qarmaqarışıq, 
rəngi solğun yazılarıyla cızıq-cızıq edilmiş köhnə mək- 
tub dəstləri, sınmış və yapışdırılmış qab-qacaqla dolu, 
köhnə, çat-çat olmuş bufetdə bitib-tükənməyən sükut- 
da köhnə həyat evinin tirləri tökülənəcən zamanın 
bütün gecə ərzində özünün faciəvi və sarsılmaz hesa- 
bını apardığı qədimi taxta saat var. 

Burada, bütün bu qəribə şeylərin arasında da artıq 
yaşı çoxdan ötmüş, keçmişə bağlı olan qadın oturub, 
ev küləkdən silkələndiyi, ciyə sarğılarının astaca yır- 
Salandığı, stəkanların da cingildədiyi müddətdə xati- 
rələrə cumub, unudulmaz bir gündə tozun havaya 
necə qalxdığını, indi ölü olan çoxlu səslərin də necə 
eşidildiyini, bəzən də bu yuxusuz gecəyarılarında söz- 
lərin necə yarandığını, qulağına gah yaxın, gah da 
uzaq addım səsləri gəldiyini, köhnə qapıların cırıltıyla 
çökdüyünü, tək-tənha gözlədiyi köhnə həyat və 
zaman evində nəyinsə baş verdiyini də xatırlayır. 
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Zəngin çılpaq, qəfil zərbəsi onun xəyallarına part- 
layış kimi soxuldu. Qadın diksindi, elə bil, kimsə onun 
arxa tərəfində dilə gəldi. Şişmiş, eybəcər hala düşmüş 
ayaqları qızdırdığı ocağın qırağından cəld yox oldu, 
o, ürkmüş quş kimi ətrafa və yuxarı boylanıb, otaqda 
kimsə olmasa da, qeyri-iradi səsləndi: 

— Hay? Orada kim var? 

Sonra gözlüklərinin ardından taxta saata baxıb 
asta-asta qalxdı, enli, işdən kobudlaşmış əllərini 
böyürlərinə dayayıb dəhlizə çıxdı, inamsızlıqla, fikirli- 
fikirli, həyəcanlı halda baxa-baxa bağlı giriş qapısına 
doğru getdi. Qapının önündə yenə dayandı, hələ də 
əllərini yançaqlarının üstündə saxlaya-saxlaya inam- 
sız, çaşqın düşüncə içində bir dəqiqə gözlədi. Sonra 
ağır tunc dəstəkdən yapışıb qapını bir az araladı, 
maraq və qorxu içində diqqətlə qaranlığa baxa-baxa 
iki dəqiqə əvvəl tək-tənha öz-özünə söylədiyi elə 
həmin sözləri gördüyü adama təkrar elədi. 

— Hay? Orada kim var? 

Dərhal da artıq açıq-aşkar inamsız tərzdə əlavə 
elədi: 

— Sizə nə lazımdır? 

Adam dərhal cavab vermədi, amma üzünə yaxşı- 
yaxşı baxmaq üçün işıq bəs eləsəydi, qadın görərdi ki, 
o diksindi və az qala, dillənəcəkdi, amma özünü, 
demək olar, əsə-əsə zorla saxladı. Sonrasa sakitcə 
cavab verdi: 

— Otaq lazımdır. 

— Nə danışırsınız? — qadın ona inamsızlıqla, hətta 
günahlandırırmış kimi baxıb dilləndi. — Otaq lazımdır 
deyirsiniz? — Qısa fasilədən sonra da kəskin tərzdə 
soruşdu. — Sizi kim göndərdi? 

Adam tərəddüd elədi, sonra cavab verdi: 

— Şəhərdə rastlaşdığım bir kişi göndərdi. Kafedə 
rast gəldim. Ona dedim ki, gecəni burada keçirməli- 
yəm, o da sizin ünvanınızı verdi. 

Qadın yenə adamın sözlərini təkrar elədi, amma 
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indi onun səsindən ani sərhesablıq da duyulurdu, elə 
bil, soruşmaqdan çox, sözlərini götür-qoy eləyirdi: 

— Kişi... kafe... Deyirsiniz, sizə söylədi? — Dərhal 
da, sanki, bu gecə gəlişinin mənasını, axır ki, anlayıb 
və etiraz bildirməyib əlavə elədi. — Hə dəl Makdonald. 
O, tez-tez yanıma kirayənişinlər göndərir. Yaxşı, nə 
olar, keçin. — Sonra qadın qapını aralayıb kənara çəkil- 
di və adamı içəri buraxdı. — Deyirsiniz ki, sizə otaq 
lazımdır, — o, artıq daha yumşaq tərzdə davam elədi. 
— Burada nə qədər qalmaq fikrindəsiniz? 

— Ancaq səhərəcən, — adam dilləndi. — Sabah 
səhər yoluma davam eləyəcəyəm. 

Adamın səsindəki nəsə qadında ötəri, dumanlı 
xatirələr oyatdı. O, dəhlizin solğun işığında adamı diq- 
qətlə, kədərlə və az qala, çaşqın halda süzdü, əvvəlcə 
danışdığı kimi, eyni cür kəskin, demək olar, meydan 
oxuyan kimi, amma indi artıq şübhəsini gizləmədən 
soruşdu: 

— Belə deyirsiniz ki, burada kimsəni tanımırsınız, 
— amma adam belə bir şey deməmişdi. — Deməli, bura 
iş dalınca gəlmisiniz? 

— H-hə, tamam yox, — o, qətiyyətsiz halda cavab 
verdi. — Ümumiyyətlə, demək olar, mən burada kim- 
səni tanımıram. Burada lap çoxdan olmamışam. 
Amma bura yaxın yerdə doğulmuşam. 

— Mən də bax bunu düşünürdüm, – qadın bir 
qədər daha inamla sözə başladı. — Səsinizdə nəsə bir 
şey vardı. Bilmirəm nə idi, amma... — o, utancaq, az 
qala, dostyana təbəssümlə davam elədi, — mənə elə 
gəldi ki, o səsi artıq haradasa eşitmişəm. Elə buna 
görə də qət elədim, yəqin, uzaqdan deyilsiniz. Qət 
elədim ki, Şimaldan gəlməmisiniz — şimallılar belə 
danışmırlar... Yaxşı, içəri girin görək, — qadın barışdı- 
rıcı tərzdə, elə bil, sorğu-sualının nəticəsindən razı qal- 
mış kimi dilləndi, — bir halda ki otaq sizə yalnız bir 
gecəliyə lazımdır, yəqin, sizə yer düzəldə bilərəm. 
Amma siz də bundan artığını istəməyin, — o, sadə- 
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lövhcəsinə əlavə elədi. — Bir vaxtlar pansion saxlayır- 
dım, ancaq indi həm o yaşım deyil, həm də əvvəlki 
kimi — hamının qayğısını çəkməyə gücüm qalmayıb. 
Ev köhnəlir, uçub-dağılır. Bu ev məndən ötrü həddən 
artıq iridir. Evə əvvəlki qədər diqqət göstərə bilmirəm. 
Çalışıram ki, hər yer təmiz olsun, bu da sizə münasib- 
dirsə, nə olar... — o, düşüncəli, dalğın hərəkətlə əlləri- 
ni qoynuna qoyub bir dəqiqəliyə fikrində nəyisə götür- 
qoy elədi. — Nə olar, — qadın dilləndi, — sizdən otaq 
üçün əlli sent ala bilərəm. 

“Əlbəttə, azdır, — o fikirləşdi, — amma çətin ki onda 
bundan artıq pul olsun, həm də indi elə zamandır, ya 
ala bildiyin qədər al, onda da, heç olmasa, nəsə alar- 
san, ya heç nə alma, onda da hər şeyi itirərsən. Elə 
kirayənişinə də həsəd aparmaq olmaz – səfildən çox 
da yaxşı deyil. Ancaq onu da demək lazımdır, Mak- 
donald onu yaxşıca tanıya bilərdi, bir halda ki Makdo- 
nald göndərib, deməli, yola vermək olar. Elə zəma- 
nəmizdə də başqalarına rast gəlməzsən. Daha təmiz 
olanlar hamısı maşını olan kəslərin yanındadır, onlar 
aza qane olmazlar. Bir də ki əgər mehmanxanaya ver- 
məyə pul varsa, belə köhnə, soyuq, baxımsız evdə 
yaşamaq kimə xoş gələr. Buna görə də onu, deyəsən, 
evə buraxacağam, verə bildiyi qədər də pul alacağam. 
Heç olmamaqdansa, az olsa yaxşıdır”. 

Bu fikirlər onun beynindən keçdiyi müddətdə 
gözlüyünün arxasından adama diqqətlə və sayıqlıqla 
baxırdı, sifətindəsə təəccüb və yüngül narahatlıq ifa- 
dəsi var idi. Qocafəndi, yorğun və zəifləmiş gözlərinin 
tutqun işıqlandırılmış dəhlizdə seçdiyi fiqur, doğrudan 
da, xüsusi etibar doğurmurdu. Adam çox hündürboy- 
luydu, iribədənliydi, elə əzik paltar geyinmişdi, qadın 
fikrən müəyyənləşdirdi ki, elə görünürdü, elə bil, 
bütün ölkəni ən ucuz vaqonda keçib gəlmişdi. Üzündə 
qara birhəftəlik tük bitmişdi, kobud, ağır olmasa da, 
sifətinin cizgiləri nə vaxtsa ziyan çəkmişdi. Qısa, dik 
və görünüşünə görə davakar burnu bir vaxtlar üst his- 
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səsinclən sınmış, pis bitişmişdi, ondan aşağıdasa çəpə- 
ki çapıq uzanırdı. Bu, onun bütün sifətinə vəhşisayağı 
görkəm verirdi, belə təəssürat həm də gözlərinin ifa- 
dəsi ilə təsdiqlənirdi. Gözləri qəhvəyi rəngdəydi, o 
gözlərdə naməlum tutqun inciklik gizlənmişdi, elə bil, 
həyat ona dərin yara vurmağa macal tapmışdı və o, 
bunu kobud danışığından da az əsəbiləşdirməyən 
quduzluq görkəmi altında gizləməyə çalışırdı. 

Amma hər halda, gözlərdə gizlənmiş bu soyuq 
hiddət, nədənsə, qadını sakitləşdirdi. Diqqətli nəzər- 
lərinə adamın birbaşa və hiddətli baxışlarla cavab ver- 
diyini görüb, elə bil, gümrahlaşdı və fikirləşdi: “Hə, 
onun quldursayağı görkəmi var, amma namuslu 
adamdır, onda heç bir yaramazlıq yoxdur, deməli — 
hər şey qaydasındadır”. 

Ucadansa təkrar elədi: 

— Onda keçin. Bura xoşunuza gəlirsə, sizə bu otağı 
təklif eləyə bilərəm. 

Sonra geri dönüb onun qabağıyla dəhlizdən sağ 
tərəfdəki otağa girdi və zəif işığı yandırdı. Otaq iriydi, 
pəncərəsi küçəyə açılırdı, bütün ev kimi kasıb döşən- 
mişdi, tavanı hündür, divarları ağardılmış, cansıxıcı, 
çılpaq, təmiz və soyuq idi. Otaqda təzə rənglənmiş, 
yandırılmamış köhnə qara rəngli buxarı vardı, buxarı 
otağın bəyaz çılpaqlığını tutqun halda büruzə verirdi. 
Sürtülmüş ayaqaltılar təmiz, amma üzülmüş xalçanın 
üzərini örtürdü. Bir küncdə girdə güzgülü ucuz dolab, 
digərindəsə bardaq və tasla kiçik əlüzyuyan, üstündə 
dəsmal olan altlıq, pəncərənin qabağındasa üzərində 
ağ örtük olan yöndəmsiz masa yerləşdirilmişdi. Divar- 
la üzbəüzdə ağ metaldan təmiz çarpayı qoyulmuşdu, 
amma adam onun üstündə uzanmaq istəmirdi. 

Qadın dayandı, otağa düşüncəli nəzər saldı, nəha- 
yət, sakit və etinasız halda dilləndi: 

— Bu otaqdır. Yəqin, bura sizə soyuq olacaq, amma 
evdə heç kəs yoxdur, mən, bir də bir kirayənişin var, 
kimsənin pul vermədiyi bir vaxtda evin bütün buxarı- 
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larını yandırmağa vəsaitim yoxdur. Ancaq hər şey 
təmizdir, — o, sakitcə əlavə elədi, — çarpayının üstün- 
dəsə yaxşı isti adyal var. Üşüməyəcəksiniz, bir halda ki 
sabah erkən durmalısınız, bu gün siz çətin ki çox otur- 
maq istəyərsiniz. 

— Əlbəttə, mem, – o həm kəskin, həm incik tərzdə 
cavab verdi. — Mən burada çox yaxşı yerləşəcəyəm. 
Sizin pulunuzusa elə indi verəcəyəm, yoxsa ola bilər, 
sabah görüşməyək. 

Kişi cibindən dəmir pul çıxarıb, ev sahibəsinə ver- 
di. Qadın pulu qoca, dözümlü, sakit adamların etina- 
sız sakitliyi ilə götürdü, kirayənişini tək qoymazdan 
qabaq otaqla vidalaşmaq üçün baxa-baxa bir dəqiqə 
də dayandı. 

— Bəs belə, — qadın dilləndi. — Sizə lazım olan hər 
şey burada var. Təmiz dəsmal əlüzyuyanın yanındakı 
altlıqda, vanna otağı yuxarıda, birinci dəhlizin axırın- 
da, sol tərəfdədir. 

— Təşəkkür eləyirəm, mem, — o elə həmin tərzdə 
cavab verdi. — Kimsəni narahat eləməməyə çalışaram. 

— Narahat eləməli bir kəs yoxdur ki, — qadın sakitcə 
cavab verdi. — Mən otağın o biri başında, hər şeydən 
uzaqda yatıram, mister Gilmora gələndəsə — o, indi 
mənim yeganə kirayənişinimdir, — burada artıq uzun 
illərdir yaşayır, həm də o qədər sakit adamdır, evdə nə 
vaxt olub-olmadığını mən özüm də bilmirəm. Həm də 
elə bərk yatır ki, heç sizdən xəbəri də olmayacaq. İndi 
hələ yoxdur, indicə gələcək. Buna görə də siz bizi 
qətiyyən narahat eləmirsiniz. Sizi də kimsə narahat elə- 
məyəcək, — qadın əlavə elədi, qəfildən onun gözlərinin 
içinə baxıb taxma dişli qoca qadının solğun, utancaq 
təbəssümüylə gülümsündü. — Sizə bir şeyi qəti deyə 
bilərəm — ikinci belə bir sakit ev tapa bilməzsiniz. Belə- 
liklə, əgər kiminsə evə girdiyini eşitsəniz, narahat 
olmayın, yalnız öz otağına gedən mister Gilmordur. 

— Sağ olun, — kirayənişin soyuq tərzdə dilləndi, – hər 
şey aydındır. İndisə, — o, geri çevrilib, elə bil, bunun- 
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la uzanan söhbəti bitirmək üçün əlavə elədi, — mən 
yatacağam. Siz də çoxdan yatmalıydınız, mem, daha 
sizi ləngitməyəcəyəm. 

— Hə, – qadın tələsik dillənib qapıya doğru addım- 
ladı, amma hələ də cəsarətsiz, çaşqın nəzərlərini 
ondan ayırmırdı. — Bir şey lazım olsa... 

— Yox, mem. Daha heç nə lazım deyil. Gecəniz 
xeyrə qalsın. 

— Gecəniz xeyrə qalsın, — qadın son dəfə otağın 
soyuq divarlarına nəzər salıb sakitcə çıxdı, qapını arxa- 
sınca örtdü. 


kk ik 


O gedəndən sonra kişi yerində hərəkətsiz, səssiz 
donub-qaldı. Sonra asta-asta ətrafa nəzər salıb əlini 
düşüncəli-düşüncəli tüklü üzünə çəkdi. Nəhayət, çaş- 
qın nəzərləri güzgüdəki əksinin üzərində dayandı; o, 
özünə dik-dik, anlaşılmaz küt təəccüblə baxdı. Qəfil- 
dən də cizgiləri əldən düşmüş vəhşi heyvanın cizgilə- 
ri kimi sövq-təbii, əzablı görkəmlə əyildi. 

Bununla belə, ifadə, demək olar, dərhal yoxa çıx- 
dı. O, əlləri ilə pırtlaşmış saçlarını sığalladı, incik hal- 
da, elə bil, ağrıyırmış kimi başını buladı. Sonra cəld, 
səbirsizliklə paltosunu soyunub stulun üstünə atdı, çar- 
payıda əyləşdi, əyilib palçıqlı botinkalarının qaytanını 
açdı, botinkaları kənara atdı, gözlərini divara zilləyib 
bir neçə dəqiqə beləcə oturdu. Otağın soyuq, bəyaz 
çılpaqlığı onu bürüyür, sanki, ruhunu ovsunlayırdı. 

Amma budur, o qımıldandı. Dodaqları tərpəndi. 
O, elə bil, nəyisə tanıya-tanıya və inanmaya-inanma- 
ya bəyaz divarları nəzərdən keçirdi. Sonra başını bula- 
ya-bulaya, sanki, qeyri-iradi əsintini silkələyib tökə- 
tökə, iri çiyinlərini çəkə-çəkə ayağa sıçradı, 1515) 
söndürdü, elə paltarlıca yatağa girib sırınmış adyalı 
üstünə örtdü. 

Qasırğa evə soxulmağa cəhdi elədiyi, soyuq sükut 
onu bürüdüyü müddətdə kişi qara zülmətə baxa-baxa 
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arxası üstə hərəkətsiz uzanmışdı. Amma axır ki, tut- 
qun sükut onu tamam-kamal doldurdu, gözləri yumul- 
du: o yuxuladı. 

Gecələr zamanın və sükutun köhnə evində nəsə 
cırıldayır, hərəkət eləyir, həm cırıldayır, həm də sakit- 
ləşmək bilmir. 

Adam nəsə sancmış kimi, elə bir hisslə oyandı ki, 
elə bil, heç yatmamışdı. Elə bir hisslə oyandı, sanki, 
heç bu evdən çıxıb getməmişdi, doğma divarların ara- 
sını heç vaxt tərk eləməmişdi. Onu qeyri-iradi qorxu 
bürümüşdü, lal dəhşət nəfəsini daraldırdı, sükut əlini 
onun ürəyinin üstünə qoymuşdu. Çünki onun beynin- 
də, elə bil, çoxdan unudulmuş bir səs cingildəyir, qəl- 
bində söz əks-səda verir, qulaqlarında asta addımlar 
səslənir, dərhal da kəsilirdi. 

— Burada kimsə var? — o soruşdu. 

Tufan evə çırpılır, zülmət də onu bürüyürdü. Yalnız 
soyuq sükut var idi, xırda yağış tökülürdü. 

“Amma mən bunu eşitdim, — nəsə onun içində 
təkrar eləyirdi. — Mən adını indi çox az-az xatırladıqları 
adamın səsini eşitdim. Addım səsləri eşitdim, o səslər, 
xəyalın və dostun addım səsləri bax buradan keçdi, 
səs də onunlaydı, o, mənimlə danışdı, mənə yalnız 
bircə söz dedi: “Qardaşl” 

Yoxsa, tufan milyonlarla səslə danışır? — o, özün- 
dən soruşdu. — Yoxsa, yağışdır? Yoxsa, köhnə həyat 
evini dolduran zültmətdir, sükuta dil verir, gecələr elə 
hey hərəkət eləyən, mırıldayan nəyəsə səs verir? Yox- 
sa, qorxu soyuq sükut qarşısında elə eləyib ki, mən 
qayıtmışam, dönüşsə yoxdur, mən bu evdə yadam, 
burada hətta doğma anam da məni unudub? Ah, doğ- 
rudanmı, gecələr evdə hərəkət eləyən qorxunun can- 
lı soyuq sükutu canlı insan ürəyini keçmiş zamanların 
və yaddaşın şəffaf xəncərləri ilə yaralayır. Sükutun və 
zülmətin dili varmı?” 

Yağış kimi yüngül, çəkisiz addımlar onun üzərin- 
dən ötüb-keçdi. 
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— Burada kim var? — o soruşdu. 

Tufan evə çırpılır, sükut da onu bürüyürdü. Bayır- 
da zülmət dolaşırdı, çılpaq budaqlar da cırıldayır, evə 
də zülmət kimi gözişləməz bir şey soxulmuşdu, qəfil- 
dən də kişi yenidən onun səsini eşitdi: bilirdi ki, o 
buradadır. 

O, başının üstündə, artıq çox-çox illər bundan 
əvvəl ölmüş, onun kimi unudulmuş qardaşı Benin 
köhnə otağında quş hərəkəti təki çəkisiz, kül kimi 
yumşaq və yağış kimi şıdırğı olan qəribə yeriş eşitdi. 

Yerişlə birgə də yenə astadan söyləyən tanış səs 
gəldi: 

— Qardaş, qardaşl Niyə qayıtdın?.. Axı sən bilirsən 
ki, evə dönüşün yoxdurl 


2. ƏSLİNDƏ, BU, NECƏ OLMUŞDU 


Yucin Qant yeddi il idi evdə olmamışdı, bütün bu 
uzun illər ərzində dəfələrlə öz-özüylə mübahisə elə- 
məyə başlamış, mülahizə yürütmüşdü: “Mən mütləq 
evə qayıdacağam. Kitabımın niyyətiylə bağlı hər şeyi 
izah eləyəcəyəm, elə danışacağam ki, bir nəfər də söz- 
lərimə şübhəylə yanaşmayacaq. Evə qayıdacağam, 
onlarla hər şey gün kimi aydın olanacan danışacağam”. 

O bilirdi ki, şəhərlə çoxdankı amansız dava-dalaşı 
barədə çox şey söyləmək lazımdır, söyləmək də olar. 
Onu da bilirdi ki, çoxlu elə şeyləri söyləmək olar ki, o 
sözləri söyləmək olmaz. Amma zaman tez ötür, hər 
cür mübahisələrə də son qoyur. Bir dəfə də yeddi 
ildən sonra o, çamadanını yığışdırıb evə yola düşdü. 


** ik 


Hər birimizin, artıq hər şeyin anamızın üzü kimi 
tanış olduğu öz torpaq parçamızdan başlayaraq, hər 
birimizin öz Amerikası var. Yucin Gettisberqdən, ata- 
sının vətənindən başladı: sonra Hagerstaundan keçdi, 
Virciniya vadisiylə aşağı gedib cənuba üz tutdu. 
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Əvvəlcə - iri anbarlar, geniş düzənlər, Pensilvani- 
ya çöllərinin ucsuz-bucaqsız dalğaları, yaxşı baxılan 
evlər. Aşağıda — eynilə geniş düzənlər, eynilə yaxşı 
baxılan evlər, ağ hasarlar, rənglənmiş anbarlar, indi- 
yəcən Virciniya vadisinə xas olan zəriflik və gözəllik. 
Amma budur, ancaq indi həm də zəncisayağı bozluq 
— boz samanlıqlar, boz talvarlar, boz anbarlar, bu boz 
basqının rənglər çatışmazlığının əvəzini çıxmaq üçün 
onlara bəxş elədiyi soyuqdan qorxmayan tikililər. İndi- 
sə — adi gilin tanış, kəsik-kəsik qırmızılığı. Evə qayı- 
dan Yucin Qanta yad gözlərlə bütün bu gördükləri 
təsəvvüredilməz dərəcədə gözəl görünürdü. 

Bütün Virciniyada bol yaz yağışları yağmışdı, tor- 
paq qabarmışdı, hər yerdə də gölməçələr parıldayırdı. 
Alma ağaclarının çiçəkləməsinə az qalmışdı, havadan 
da azacıq alma çiçəyi və yağış qoxusu gəlirdi. 

O, Virciniya vadisini çox asta-asta keçdi. Yağış da 
asta-asta qalxırdı, bir dəfəsə günəşdən və işıqdan uca 
mavi dag silsiləsinin sipər çiyinlərini bürüyən mavi 
örtük peyda oldu. 

Bunun ardında da ucsuz-bucaqsız vadidən təpələr 
cəld dikəlməyə, əvvəlki yaxşı qulluq edilmiş düzən- 
liklərin əlamətlərisə mavi dumanda yox olmağa baş- 
ladı. Burada başqa həyat gedirdi, başqa dil — çayların, 
təpələrin, yarğanların, dərələrin, dağ silsilələrinin, qol- 
ların, hərəsi özünün bir parça torpağına yapışmış 
komaların həyatı və dili səslənirdi. 

Qəfildən də Yucin anladı ki, öz hüdudlarının daxi- 
linə, öz rənglərinə və vaxtına qayıdıb, onu uşaqlığının 
havası bürüyürdü: o, yenə evdəydi. 


*** 


Vaxtı uzatmaqla, öz dönüşünün faciəsinin möhlə- 
tini uzatmaqla bağlı anlaşılmaz dərin, mühakimə olun- 
mayan arzusunun ardınca düşüb cənub-qərbə doğru 
çətin yol seçdi, həmin yol onu Virciniyadan Tennessi- 
yə, sonra yenə Noksvilldəki uca dağ silsiləsindən keçi- 


AZĞIN OĞULUN QAYITMASI 


rib cənuba apardı. Oradan Altamonta gedən yol uzun, 
enişli-yoxuşludur. Demək olar, dərhal Böyük Tutqun 
dağlara doğru yoxuş başlayır. Yol dolanır, gah sıldırım 
qayaların dibində coşub-daşan iti çayın üstündə buru- 
lur, sonra elə hey yuxarı qalxır. May ayı bu dağ meşə- 
lərində soyuq olur, gec gəlir. Dumanın qırıq-qırıq 
sapları asta-asta dağların çiyinlərini bürüyür. Burada 
şabalıd ağaclarının xəstəliyə tutulduğu görünür: tufa- 
nın məhv elədiyi bu nəhəng saatdarlar dağ zirvələrinin 
keşiyində durur. 

Yolsa indi artıq son yalın üstünə çox dik qalxır. 
Nəhəng şabalıd ağaclarının yarıçürümüş budaqları 
ətrafa uzanmışdı. Hündürdəki küləktutan, bitkisiz 
yamaclarda qazıqların kobud çapıqları görünürdü. O 
tərəfdə məhv olmuş, unudulmuş aləmin mavi cırıq 
parçaları gözişləməz uzaqlara gedirdi. Qəfildən də yol 
işarəsi peyda oldu — Yucin Köhnə Katobaya qayıtmış- 
dı, buradan o tərəfə yol aşağı — Zebulona gedirdi. 

Zebulon — məhv olmuş aləmdir. Zebulon — onun 
ana tərəfdən doğmalarının əbədi mülklərinin qırmızı 
torpağa düzülmüş hecalarıdır. 

Dərhal da illərin arxasından anasının səsi gəlib 
qulaqlarına çatdı: “Oğlum, oğluml Haradasan, ay 
oğlan?.. O, hara yox oldu axı?” Onunla birgəsə ya- 
maclardan ötüb-keçən buludların kölgələri kimi, qo- 
humlarının lap çoxdan dağlarda susmuş səsləri təki 
zınqırovların ahəstə əks-sədaları eşidilir. Onunla ana- 
sının öz qohumları barədə, çoxdankı yaz ayları barədə, 
soyuq toranlıqlar, dizəcən çıxan palçıq barədə, qürub 
çağında, qırmızı qərb səması solSunlaşıb cırıq-cırıq, 
soyuq, çarəsiz olanda, palıd ağaclarında qış ulayanda 
dağlarda baş verən hadisələrlə bağlı bitib-tükənmə- 
yən söhbətləri barədə xatirələr qayıtdı. 

Hə bil, özünün aramsız təkrar olunan notuyla onun 
uşaqlığının bütün günlərini dolduran ana səsinin əks- 
sədasıyla da bir vaxtlar tanıdığı hər şey — nə vaxtsa 
Altamontda yaşadığı köhnə evin qabağındakı artır- 
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manın, evin arxasındakı döngədə, dal həyətin ətrafına 
çəkilmiş çəpərin dibində gövşəyən sarı inəyin kobud, 
soyuq böyürtüsü, yayda bürkülü küçədən gələn mişar- 
lanan buz səsi, günortayacan daranmamış başlarını 
yaylıqla örtən yaxşı ev sahibələrinin ovulmuş ayıpən- 
cəsi qoxusu, bir az o tərəfdə, tindəsə tramvay çarxla- 
rının dayanacaqda kəskin xırçıltısı, tramvay çıxıb ge- 
dəndən sonra boşluğun səsi, sonra dərinin səki üzə- 
rindəki şappıltısı — bunlar günorta evə nahar eləməyə 
qayıdan kişilərdir — qapıların tappıltısı, asta salamlaş- 
malar duyğusu yaddaşına qayıtdı, içəridə, evdəsə 
köhnə qonaq otağının durğun sərin qoxusu, fortepia- 
nonun örtülü yasaq qoxusu, çilçıraqların cingildəyən 
şüşələri, üzərində Gettisberq yaxınlığındakı döyüşün 
rəsmi olan sehrli fənər, buxarının rəfində şüşə qapaq- 
lar altındakı mum meyvələr var, o özü isə atasının 
divanında oturub kitab oxuyur, xəyalı da Qrimm qar- 
daşlarının nağıl aləminə, ovsunçular, gözəl prinseslər, 
hurilər, pərilər, həm cırtdanlar, həm də uca sıldırım 
üzərindəki sehrli qəsrlər barədə fikirlərə doğru qanad- 
lanır. 

Sonra yaddaşından ayrıca bir gün, yenə anasının 
səsi boy verdi: 

— Oğlum, oğlum... Axı indicə buradaydı... bu uşaq 
haradadır axı? Ay oğlan, haradsan?.. Ah, budur, bura- 
dadırl Ay oğlan, əmin Vakx gəlib, Zebulondan, sənin 
qohumlarının, mənim qohumlarımın çıxdığı yerdən 
gəlib. Atam neçə illər Zebulonda yaşayıb, yüz il qabaq 
elə orada da doğulub, Vakx əmisə onun qardaşı idi. 

Dərhal da Vakx əminin yeknəsəq təmkinli səsi eşi- 
dilir, elə bil, qış külü səpilir, o səsdə həmişə çoxdan 
ölmüş qohumlarımın bütün yaddaşı əlavə səs çalarla- 
rıyla qorunub saxlanır: “Liza, mən onu görən kimi tanı- 
dım. O, sənə oxşayır?” Səs şəfqətli, özünəinamlı, qali- 
banə, adamlar batanacan nəsihətamiz sözlər pıçılda- 
yan həmin riyakar səslər kimi unudulmaz – nifrətamiz 
idi. O səs, doğrudan da, xəstənin yatağı yanındakı 


AZĞIN OĞULUN QAYITMASI 


baxıcının səsi, başqaları öləndə sevinə-sevinə keşik 
çəkən, gözləyən, sonrasa dağ komasında ölülərin 
yanında növbə çəkən, bu mənasız şeyi ocaqda çırta- 
çırtla yanan şamağacı budaqlarının, asta-asta səpələ- 
nən külün müşayiətilə uzadan adamın səsi idi. 

— Sənin əmindir, oğlum, Zebulondandlır... 

Yucin Qantın dönüşüylə yaddaşı beləcə qayıdırdı. 
Bax bu da Zebulon. Sonra yolun bir hissəsi aşağı gedir 
— onun evə yoludur. Sağda və solda Şimali Amerika- 
nın şərq hissəsindəki ən hündür dağlar ucalırdı. Yol 
xəstə şabalıd ağaclarının, qədim Zebulonun daşlıq 
dağlarındakı səs-küylü suların böyrü ilə sərt enişə uza- 
nırdı. 

Yenə də Vakx əmisinin səsi gəldi: 

— Oğlum, sənin baban mənim doğma qardaşım 
idi. O, hamımız kimi Zebulondakı Cənub talasında 
anadan olub. Orada sənin nənənlə evlənib, ailəsini 
saxlayıb. Onun — mənim də – atasısa ora hələ bunlar 
baş verəndən çox-çox illər əvvəl gəlib. Yadımdadır, o 
danışırdı ki, onda oralar vəhşi yerlər imiş. Sənin ulu 
baban gələndə orada çerokilər yaşayırdılar. Hə, bəs 
belə. O da ov eləyib, balıq tutub, ayılara tələ qurub. 
Yediyinin hamısını ya özü yetişdirmişdi, ya özü tut- 
muşdu. Məşhur ovçu idi, deyirlər ki, bir vaxt itlərlə ov 
eləyə-eləyə düz Tennessiyəcən gəlibmiş. 

Yenə də anasının səsi: 

— Doğrudur, elə belə də olub. Atam mənə bu barə- 
də min dəfə danışmışdı. Bir vaxt ora get, oğlum. Mən 
orada uzun illər olmamışam, amma Zebulonda qohum- 
larım kifayət qədərdir. Con dayın, Ted də, Sid də, Bem 
də, Lyük də, Ceyms də — hamısı ailələri ilə orada yaşa- 
yır... Sənə bax bunu da deyim, Vakx əmin tamamilə 
haqlıdır. O vaxtlar həmin yerlərdə adam yaşamırdı. Hə, 
atan danışırdı ki, hələ onun vaxtında orada cürbəcür 
qəribə şeylər var idi. İndisə — bu günlərdə haradasa 
oxudum — bilirsən, bir məqalə oxudum, həmin məqa- 
lədə də deyilir ki, orada qəribəlik heç qalmayıb. 
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Zebulon dairəsinin mərkəzi kiçik şəhərcikdir. Yucin 
gecəni orada keçirmək, ana qohumlarından kimisə 
axtarıb tapmağa cəhd eləmək qərarına gəldi. Meh- 
manxana yox idi, amma mebellə döşənmiş otaqlar 
tapıldı. Sonra elə Pentlandlar, onun ailəsi barədə soru- 
şub-öyrənməyə təzəcə başlamışdı ki, elə bil, qəsdən 
hər addımda qohum olduqlarını iddia eləyən adamlar 
rast gəlməyə başladı. O, çoxlarını əvvəllər heç vaxt 
görməmişdi, hətta haqlarında da eşitməmişdi, amma 
elə özünü nişan verməyə bənd idi, məlum olurdu ki, 
sən demə, kim olduğunu bilirlər, onun “Eliza Pentlan- 
dın oğlu” olması aşkara çıxan kimi yadlığını düşünüb 
qarşıladıqları hər cür şəkkaklıq, dağlı qapalılığı tez bir 
zamanda yerini mehribanlığa, marağa verirdi. Bir 
adam xüsusi hörmət göstərdi. 

— Lənət şeytana, — o dedi, — biz qohumun Teddən 
sənin barəndə hər şeyi eşitmişik. O, şəhərin bir milli- 
yində yaşayır. Dayıların Conni də, Bern də, Sid də. 
Onların hamısı orada — Paltsdadır. Onlar səni görmək 
istəyirlər. Sabah səni ora apara bilərəm. Mən — Co Pent- 
landam, səninlə uzaq qohumuq. Burada hamı hamının 
qohumudur. Zebulon dairəsində cəmi on beş min əha- 
li var, hamı da qohumdur... Deməli, evə qayıdırsan? 
Hə, nə olar, indi bu, keçmiş işdir. Sənin kitablarından 
ötrü şkaflara soxulanlar onu unudublar. Onlar səni gör- 
məyə şad olacaqlar... Bizim şəhərcik, Allah bilir, nəyə 
oxşayır, sən elə paytaxtlar görübsən ki. Altı yüz nəfər 
əhali. Baş küçə, bir neçə mağaza və bank, iki-üç kilsə, 
bundan artıq da heç nə yoxdur. Hə, siqareti əczaxana- 
dan ala bilərsən. Ora hələ açıqdır, axı bu gün şənbə 
günüdür. Paltonu geyinməyini məsləhət görürəm. Biz 
dəniz səviyyəsinclən üç min yeddi yüz fut hündürdə- 
yik, Altamontdan min fut hündürdür, bura oradan daha 
sərindir, özün görəcəksən... Mən də səninlə gedirəm. 

Axşam dağlarda may ayının gümrahlaşdırıcı soyu- 
Suyla dolurdu, indi, onlar ikilikdə küçəylə gedəndə də 
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Yucinin qanında, elə bil, uca ruhi yüksəlişi bildirən 
anlaşılmaz əsəb cingildəməyə başladı. Küçəyə 
eynicürlüyünü yalnız eybəcər baptist kilsənin pozduğu 
bir neçə kərpic mağaza baxırdı. Kilsədə işıq yanırdı, 
bayıra baxan yeganə eybəcər naxışlı pəncərə də 
günahları bağışlayan İsanı kobud şüşənin soyuq rəng- 
lərində təsvir eləyirdi. Əczaxana tində, küçələrin kəsiş- 
məsindəydi. Böyründə kafe yerləşirdi. Əczaxananın 
qarşısında uç, ya dörd köhnə, çox çirkli “ford” çəpə- 
ki, üzü səkiyə saxlanmışdı. Bir az aralıda, kafenin qar- 
şısındasa tamaşaçılar kart oyununa baxan kimi, bir 
neçə kombinezonlu kişi yığışıb diqqətlə nəyəsə baxır- 
dı. Həmin qrupdan uğultulu, dağlısayağı sakit, nədən- 
sə qəzəbli səslər gəlirdi. Yucinin yol yoldaşı kişilərdən 
birinə elə-belə üz tutdu. 

— Orada nə olub, Bob? 

Cavab sapdiırıcı, başdansovdu, həm də dağlısaya- 
Si sakit idi: 

— Mən bilmirəm, əşi. Deyəsən, dalaşırlar. 

— Bu kimdir? — Yucin əczaxanaya girə-girə soruşdu. 

— Bu, Bob Krismendir. Deyir ki, kimsə kiminləsə 
dalaşıb. Ted Rid də oradadır — o, mənim əmioğlumun 
oğludur — yenə də keflidir. Hər şənbə günü axşama 
dogru belə olur. Onlarsa bu gün gündüz dəstəylə kar- 
xanaya gedib, doyunca qarğıdalı arağı içiblər... Sən nə 
içəcəksən? Coca-cola?.. Bizə iki kola, iki qutu da 
“Çesterfild” siqareti ver. 

Beş dəqiqə sonra onlar aptekdən çıxanda küçədə- 
ki müşahidəçilər dəstəsində bir qədər canlanma əmə- 
lə gəldi. 

— Bir dəqiqə gözlə, — Co Pentland dilləndi. — Görək 
burada nə baş verir. 

Hər şey elə əvvəlki kimi sakit idi, amma gözlə- 
yənlər indi kafenin pəncərəsinə doğru geri çəkildilər, 
onların qarşılarındasa iki nəfər üzbəüz dayanmışdı. 
Onlardan biri, kombinezonlusu dilləndi: 

— Bura bax, Ted... 
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O biri daha zövqlə — qara şalvar və yaxalıqsız ağ 
köynək geyinmişdi. Şlyapası peysərinə sürüşdürül- 
müşdü, elə bil, yarıyuxulu gözləri olan qaşqabaqlı sifə- 
ti ilə kəllələşmək istəyirmiş kimi ağır nəzərlərini irəli 
dikib dayanmışdı, susur, gözləyirdi. 

— Bura bax, Ted, — kombinezonda olan təkrar elə- 
di. — Mən sənə yaxşılıqla deyirəm... Sən artıq məni 
cana doydurdun... Məndən Əl çək... 

Yarıyuxulu gözləri olan qaraşın, susqun, cəhəngi 
bir az sallanmış, əzizlənmiş uşaq kimi bir qədər şıltaq, 
tutqun, kobud gözəlliyi olan oğlan rəqibi qaşqabaqlı 
halda dinlədiyi, qalanlarınsa diqqətlə və acgözlüklə 
gözlədikləri müddətdə, elə bil, kəllələşir. 

— Məndən əl çək, Ted. Mən dalaşmaq istəmirəm, 
ona görə də məndən əl çək. 

Qaraşın şəxs hələ də tutqun sükutla gözləyir. 

— Ted, kimə deyirəm... Altı il qabaq sən məni hərif- 
ləyəndə qohumların xahiş eləmişdilər ki, məni unu- 
dasan... Ona görə də, heç olmasa, indi əl çək... Mən 
səninlə dalaşmaq istəmirəm, Ted, amma sən artıq ağ 
eləmisən... məndən əl çək. 

— Bunlar Ted Rid və Emmet Rocersdir, — Co Yuci- 
nin qulağına xırıltılı səslə məlumat verir. — Təzə tuta- 
şıblar. Altı il qabaq aralarında dava vardı. Ted Emme- 
ti hərifləmişdi, o vaxtdan da hər şənbə günü belə 
mərəkə düzəldirlər. Ted bərk içir, dalaşmaq istəyir, 
amma baş tutmur, o, milçəyi də incidən deyil. Onda 
elə güc yoxdur ki, əsl yaramazlıq törətsin. Üstəlik də, 
Uill Seqs buradadır, odur, bax, ağköynəklidir, o polis- 
dir. Uill qorxur — bu, dərhal görünür. Amma o, Teddən 
qorxmur. Görürsən, Uillin arxasında ucaboy bir adam 
durur, o, Luis Bleykdir. Tedin qohumudur, Uill bax 
ondan qorxur. Luis elə adamlardandır ki, kimsənin bir 
hərəkətinə dözmür, o, burada olmasaydı, Uill tez qay- 
da yaradardı... Bircə dəqiqəl Nəsə başlayırl 

Cəld qaçış, sonra: 

— Lənətə gələsən, Ted, əl çəkl 
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İndi o ikisi başqalarından aralandı. Ted Emmetin 
ətrafında fırlanır, əli budunun üstüylə geri sürüşür. 

Camaatın arasından qışqırtı: 

— Özünü qoru, onun tapançası varl 

Tedin əlində göyümtül metal tutqun-tutqun parıl- 
dadı, bütün bikar adamlar daldalanacağın arxasına atıl- 
dılar. Rəqiblər tək qaldılar. 

— Vur görüm, səni lənətə gələsənl Mən səndən 
qorxmuraml 

Yucin əczaxananın qapısına doğru atıldı, amma 
kimsə onun qulağına pıçıldadı: 

— Maşının daldasında gizlənsən, daha yaxşı olar, 
burada heç kəs sənə kömək eləyə bilməz. 

Bərk qorxuya düşmüş Yucin iki sıçrayışda açıq 
səkinin bir hissəsini keçir, həmin anda da birinci atəş 
havanı dağıdır. Güllə düz burnunun ucundan vıyıltıy- 
la keçdi, o, maşınların birinin daldasında yumağa 
döndü. Ehtiyatla başını uzadıb gördü ki, Emmet yavaş- 
yavaş, dodaqlarında qəribə təbəssümlə, rəqibini açıl- 
mış ovuclarının hərəkəti ilə çağırıb təhrik eləyə-eləyə 
dövrə vurur: 

— Vur, lənətə gəlmişl Yaramaz bədbəxt, mən sən- 
dən qorxmuraml 

İkinci güllə Yucin daldasında gizləndiyi maşının 
şinini dağıdır. O, aşağı sürünür — daha bir güllə başqa 
şindən vıyıltıyla havaya qalxır, Emmetin kinayəli, nif- 
rət dolu səsi gəlir: 

— Vur görüm, səni lənətə gələsənl 

Dördüncü atəş. 

— Vur, vur, mən səndən... 

Beşinci atəş və sükut. 

Bu zaman Ted Rid tələsmədən maşınlar sırasının 
böyründən keçir. Adamlar da maşınların arxasından 
çıxıb sakitcə soruşurlar: 

— Nə olub, Ted? 

Qaşqabaqlı halda, revolveri budu səviyyəsində 
lüləsi aşağıya tutub cavab verir: 
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— Görmürsən, mənimlə zarafat eləmək istəyirdi. 

Digər səslər bir-birinə cavab verir: 

— Güllə harasından dəydi? 

— Düz gözünün altından. O, heç nəyin dəydiyini 
də bilmədi. 

— Yaxşısı budur, çıxıb gedəsən, Ted. İndi səni axta- 
racaqlar. 

Elə eyni qaşqabaqlı görkəmlə: 

— İstəmirəm ki, o burnufirtıqlı uşaq mənimlə zara- 
fat eləsin... Bu kimdir? — Sonra Yucini təpədən-dırna- 
Şacan süzə-süzə ayaq saxladı. 

Co Pentland tələsə-tələsə: 

— Sənin qohumundan başqa bir kəs deyil, Ted... 
Mənə, doğrudan da, qohumdur. Hə, bilirsən, həmin 
kitabı yazandlır. 

Ted tutqun kinayəli təbəssümlə revolveri sol əlinə 
ötürüb, sağ əlini uzatdı. Qatilin əli ətli, güclü, azacıq 
yapışqanlı, sərin, nəmliydi. 

— Hə, necə ola bilər onu tanımayım. Mən sənin 
bütün ailəni tanıyıram. Amma yaxşısı budur, bu barə- 
də kitablarında yazma, çünki yoxsa... 

O biri səslər qılığına girir: 

— Ted, yaxşısı budur, şerif gəlib çıxmamış buradan 
tərpən görüm. Çıx get, qanmaz, çıx get. 

— ...çunki yoxsa, — başını bulayıb xırıltılı gülüşlə əla- 
və eləyir, — səninlə ensiz cığırda rastlaşacağıq. 

Sonra yenə səslər eşidilir: 

— Bu dəfə işin içindən çıxa bilməzsən, Ted. Bu dəfə 
sən ag elədin. 

— Lənət şeytana, siz cəmi Zebulonda elə hakimlər 
tapa bilərsinizmi ki, Ridi günahkar saysınlar? 

— Çıx get, əşi. Səni axtaracaqlar. 

— Elə bir türmə yoxdur ki, Ted oradan qaça bil- 
məsin. 

— Tərpən, tərpən. 

Sonra o, mavi kombinezonlu kişilər dəstəsini və iki 
dəqiqə bundan qabaq elə onların cinsindən olan bir 
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şeyi səkidə qoyub təkcə, əlində revolver, yarıyuxulu 
gözlərlə, çənəsi sallanmış halda çıxıb getdi. 

Yucin bütün bunları görüb üzünü çevirdi. Ürəyinə 
qurğuşunsayağı ağırlıq çökdü. Sonra yenə də anası- 
nın səsinin əks-sədasını eşitdi: 

“İndi orada əcaib şeylər heç qalmayıb”. 


*** 


Axır ki, Yucin təzədən evdə, Altamonda idi, 
əvvəlcə evdə olmaq da yaxşıydı. Bu yeddi il ərzində 
neçə dəfə evə qayıtmağı arzulamışdı, bu qayıdışı 
xəyalında canlandırmağa cəhd eləmişdi. İndi o qayıt- 
mışdı, bunun, əslində, necə olduğunu görmüş, duy- 
muş, bilmişdi. Hətta yaddaşın təhrif eləmədən saxla- 
dığı şeylər çox az idi. 

Əlbəttə, hər şey dəyişməmişdi, bəzi şeylər əvvəl- 
ki kimi qalmışdı. O, öz uşaqlığının bütün xırda, tanış 
səslərini — axşam səslərini, vidalaşma səslərini — örtü- 
lən qapıların taqqıltısı altında “Gecəniz xeyrə qalsınl” 
vidalaşmasını, uzaqlarda “Gecəniz xeyrə qalsınl” və 
mühərrikin susan səsini, “Gecəniz xeyrə qalsınl” — sonra 
sonuncu tramvay tərpənib uzaqlaşır, “Gecəniz xeyrə 
qalsınl” — tindəki küçə fənərinin ətrafında da dəfnə 
ağacının yarpaqları xışıldayır — eşidirdi. Təzədən gecə- 
nin sükutunda itlərin hürüşünü eşidirdi, depoda paro- 
vozların necə manevr elədiklərini, çayın kənarında çar- 
xların gurultusunu, səs-küyü, uzun yük qatarlarının fiti- 
ni, lap uzaqlarda kilsə zənglərinin, küləyin dağıdıcı zəif 
matəm zingiltisini eşidirdi. Səhərin mavi parıltılarının 
şərqdəki dağların cizgilərini necə aydınlatdığını 
görürdü və xoruzların eynilə uşaqlıqda min dəfələrlə 
eşitdiyi ilk banını eşidirdi. 

Zənci məhəlləsi də qətiyyən dəyişməmişdi: sarı, 
iyrənc tullantılarla dolu su arxı məhəllənin dərinliklə- 
rində həmişəki kimi axıb gedirdi. Qoxu da həminkiy- 
di — bu qoxu su arxının üfunəti və zənci komalarından 
qalxan acı tüstü ilə qarışmış dəmir paltaryuyan çənlə- 
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rin turş buğu idi. Şübhəsiz, həmin komaların içi də 
eynilə donuz əti, sidik, zənci qoxusu və zülmət iyi 
verirdi. O, bütün bunları xatırlayırdı — iyirmi beş il 
qabaq brezent ilgəyi boynuna keçirib poçt sumkasının 
ağırlığı altında əyilə-əyilə zənci məhəlləsinə qəzet 
paylamaq üçün gedəndə, səhər ərzində hələ rəngi 
qurumamış son xəbərlərin komaların qapılarına necə 
şappıldadığını yüz dəfələrlə eşidəndə, yatmış cəngəl- 
liklərin dərinliklərində üfunət qoxulu qızların yuxuda 
necə inildədiklərini eşidəndə minlərlə qış səhərinin 
qravürası kimi yadda saxlamışdı. 

Bütün bunlar olduğu kimi qalmışdı. Bu, heç vaxt 
dəyişməyəcək. Qalanlarına gəldikdə isə — neyləmək 
olar... 


*** 


— Ey, Cin, salam! Görürəm, kökəlmisən. İşlər necə- 
dir? 

— Əla. Səni görməyimə şadam. Sən ki heç dəyiş- 
məmisən. 

— Sən artıq Cimi görübsən? 

— Yox. O, dünən gəlibmiş, amma mən evdə yox 
idim. 

— Axı Cim Orton hər yerdə səni axtarır — o, Ed 
Sleyden də, Gerşel Bay da, Holms Benson da, Bredi 
Çalmers də, Ervin Hayns da. E, bu da o, Cim, yanında 
da bütün dəstəsi. 

Səslərin, gülüşlərin, salamların xoru, hamısı da 
səkinin qırağında dayanan maşından tökülüşür. 

— Bu da o yaramazl Ura, budur, onu yaxaladıq?.. 
Deməli, evə qayıtmağı qərara aldın? O nədir, kitabın- 
da mənim barəmdə yazmısan ki, özümün bayağı 
mahiyyətimi səmimi gülüşümün arxasında gizlədi- 
rəm? 

— Amma sən bura bax, Cim, mən... mən... 

— “Mən... mən...”, səni lənətə gələsən görüm. 

— Mən onu nəzərdə tutmurdum... 
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— Nəzərdə tutmurdun? Doğrudanmı, nəzərdə tut- 
murdun? 

— İmkan ver, izah eləyim... 

— Cəhənnəm ol, burada nə izah eləmək olar? Sən 
o kitabda ilk sözləri də yazmamısan. Bir halda ki belə 
bir kitab yazmaq fikrindəydin, mənə niyə söyləmədin? 
Mən bəzi həmvətənlərimiz haqqında sənə elə şeylər 
danışardım ki, o barədə heç ömründə eşitməmisən... 
Siz onun sifətinə baxınl İndi ələ keçdin, dostum. Əşi, 
qaşqabağını sallama görək. İndi bütün bunları unut- 
muşuq. Düzdür, əvvəlcə çoxları inciyirdilər. Bəziləri 
səni tapmaqla hədələyirdilər. Ola bilər, doğrudan, 
zarafat eləyirdilər... 

Gülüş, sonra hiyləgər səs: 

— Sən Den Feyqanı gördün? 

— Yox, nədir ki? 

— Əşi, heç nə, elə-belə, ağlıma gəldi. Yalnız o... 

— Əşi, o, heç nə eləməyəcək. Kimsə heç nə elə- 
məyəcək. Bu gün haqqında yazmadıdqların inciyirlər. 

Yenə gülüş. 

— Lənət şeytana, doğrudan dal Qalanları fəxr elə- 
yirlər. Biz hamımız səninlə fəxr eləyirik, oğlum. Şadıq 
ki, evə qayıtmısan. Həddən artıq uzun müddət uzaq 
düşdük. İndi bizimlə qal. 
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— A-a, oğlum, salam... Səni görməyimə şadam... 
Bizdə xeyli dəyişiklik var. Sən olmadığın müddətdə 
şəhər əməlli-başlı yaxşılaşıb. Yeni məhkəmə binası da, 
yeni dairə şurası binası da tikdilər, dörd milyon dolla- 
ra guruldatdılar. Gördünmü, yeni yoldan ötrü dağın 
altından necə tunel salıblar? İki milyon da buna getdi. 
Bəs orta məktəb, bəs kiçik kollec, təzə küçələr, digər 
yeniliklər? Bəs bu meydan? Onu qaydaya salan kimi — 
çiçək ləkləri, dincəlmək üçün oturacaqlar — buralar 
gözəlləşdi. Şəhərə ən çox lazım olan şey parklar, yeni 
əyləncələrdir. Əgər turistləri bura cəlb eləmək, bu 
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şəhəri turizm şəhərinə çevirmək istəyiriksə, əyləncələr 
barədə fikirləşmək lazımdır. Mən bunu həmişə demi- 
şəm. Amma bələdiyyədə təkcə ağlıkəmlər otururlar, 
onlar bunu anlamırlar. Buna görə də turistlər burada 
heç dayanmırlar. Əvvəllər gəlib bir ay qalırdılar. Sən 
ki bunu bilirsən, onların pansionların eyvanlarında 
necə oturduqlarını özün yazmısan. Gəlirdilər, həm 
otururdular, həm eyvanlardakı yelləncəklərdə yellə- 
nirdilər, hərəsi bir ay yaşayırdı, haralardan gəlmirdilər 
— Memfisdən, Ceksonvilldən, Atlantadan, Yeni Orle- 
andan. İndisə onlar artıq yoxdurlar. Hamısı maşın alıb, 
hər yerdə də çoxlu gözəl yol var, ona görə də gecə 
qalırlar, səhərisə yollarına davam eləyib dağlara gedir- 
lər. Onları qınamaq da olmur, bizdə əyləncə yoxdur... 
Hə, hələ burada idman mərkəzinin olduğu da yadım- 
dadır. Bütün varlılar — milyonçular, atbazlar bura gəlir- 
dilər. On yeddi salon da var idi — Malonun da, Kris- 
menin də, Tom O ”Konnelin də, Bleykin də, Karlton 
Lederqudun da – sənin atan ora gedirdi, Lederqudla 
dostluq eləyirdilər. Yadındadır, Lederqudun belə 
uzundraz, çiçəkdamğalı sarı zəncisi, ala iti vardı? İndi 
bunlardan heç nə qalmayıb — hamısı ölüb, unudulub... 
Bax, burada sənin atanın emalatxanası vardı. Artırma- 
dakı mələklər yadında olar, pillələrdəsə arabaçılar 
otururlar, qapının arasındasa atan durur, arada, küçə- 
nin o tərəfində də köhnə qazamat yerləşir. İndi qaza- 
matın olduğu yer gözəldir, orada ot, çiçək ləkləri var, 
amma meydan başdan-başa, az qala, lümək, bir tərəf- 
dən boş oldu. Bu da qəribədir — əvvəllər atanın ema- 
latxanası olan yerdə onaltımərtəbəli ev dikəldi. Amma 
nə deyirsən de, hər halda, çox şeylər yaxşı oldu... Hə, 
yaxşı, hələlik, salamat qal. Səni bütün şəhər görmək 
istəyir, ləngitməyəcəyəm. Mənə baş çək. Kontorum 
düz atanın dəzgahının durduğu yerin üstündə, on 
birinci mərtəbədədir. Sənə elə mənzərə göstərəcəyəm 
ki, atan burada tabut düzəldəndə heç yuxuna da gir- 
məyib. 
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Azğın oğul qayıdıb, bütün şəhəri də salamlaşma- 
lar başına götürüb, yeni, həmişə yeni kiçik nəsilsə 
ağzını açıb, gözlərini bərəldir: 

— Qayıtdı... Artıq onu görmüsən? Hansıdır? 

— Doğrudanmı görmürsən, o, hamıyla söhbət elə- 
yir... Bax, odur, orada, ayaqqabıtəmizləyənin olduğu 
yerdə. 

Qız səsi çox məyusdur: 

— Ah, bu, doğrudan, odur? O, qocadır kil 

— Elə demə, Yucin o qədər də qoca deyil, otuz altı 
yaşı var. Əzizim, o, sənə qoca görünür. Mənsə onu 
fındıqburun oğlan kimi xatırlayıram: küçələrdə qaçır, 
yerli qəzetlərdən olan “Saterdey ivninq post” satır, 
zənci məhəlləsinə “Kuryer” daşıyırdı. 

— Amma... yox, əşi, onun qarnı yoğundur... Həm 
də, budur, şlyapasını götürdü, hələ dazı da varl Ah, 
bax, heç ağlıma gəlməzdi ki... 

— Bəs sən nə fikirləşirdin. Adamın otuz altı yaşı var, 
heç vaxt gözəl olmayıb. Sadəcə, Yucin Qant, fındıq- 
burun oğlan bir vaxtlar zənci məhəlləsini qəzetlərlə 
təchiz eləyirdi, anası da pansion, atasısa meydanda 
tabut emalatxanası işlədirdi. İndisə ona bax birl Fın- 
dıqburun oğlan harasa çıxıb getdi, bir cüt kitab yazdı 
— budur, baxınl Onu buraxmaq istəmirlərl Bir vaxtlar 
ağızlarına gələni deyirdilər, indisə ancaq əlini sıxmaq 
üçün bir-birinin başına dırmaşırlar. 
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Orada, küçənin о tərəfindəsə: 

— Hello, Cinl 

— Hello... oy, hello, oy... 

— Hə də, görək hello kimdir? 

— Hə, hello, hə... 

— Əgər məni adımla çağırmasan, öldürərəm. Mənə 
bax görüm, hə kimdir? Hello — kimdir? 

— Əşi, mən... 
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— Hə, de görəkl Sən mənə bax, bunu söylə: o 
kitabda səni kim “Coko” adlandırdı? 

— Hə-ə, Sid! Sidni Pertll 

— Ah, lənət şeytana, axır kil 

— Sid, necəsən? Lənət şeytana, mənimlə danışan 
kimi səni dərhal tanıdım. 

— Danışl 

— Sadəcə, əvvəlcə tanıya bilmədim... Ah, hello, 
Karl. Hello, Vik. Hello, Harri, Dok, Ayk... 

Kimsə paltosunun qolundan çəkdi, o, geri çevrildi. 

— Bəli, mem? 

Qadın süni dişlərinin arasından, az qala, dodaqları- 
nı aralamadan, saxta ciddiyyətlə, çox tələsik dilləndi: 

— Yucin məni əlbəttə xatırlamırsınız mən Lonq Uil- 
sonun anasıyam siz onunla Plam-stritdəki məktəbdə 
oxumusunuz müəlliminiz miss Lizi Mudi idi və siz... 

— Hə, əlbəttə, miss Uilson. Lonq necədir? 

— Çox yaxşıdır təşəkkür eləyirəm mən sizi indi 
ləngitməyəcəyəm görürəm burada dostlarınızlasınız 
əlbəttə sizi hamı görmək istəyir dincəlməyə macalınız 
yoxdur amma boş olduğunuz bir vaxtda sizinlə söh- 
bətləşmək istərdim gəlinim çox istedadlıdır o heykəl- 
ləri bəzəyir pyeslər yazır o sizinlə tanış olmaq istəyir 
kitab yazıb deyir həyat təcrübəsi sizinkinə çox oxşayır 
şübhəsiz onunla çoxlu oxşar şeyləriniz var siz görüş- 
məli bunu müzakirə eləməlisiniz... 

— Ah, mən məmnuniyyətlə, miss Uilson, məmnu- 
niyyətlə. 

— O əmindir ki əgər siz onunla söhbət eləsəniz 
kitabıyla bağlı bəzi şeylər məsləhət verə naşir tap- 
maqda kömək eləyə bilərsiniz bilirəm başınıza bu 
qədər adam yığışıb bir dəqiqə boş vaxtınız yoxdur 
amma bircə onunla söhbət eləsəydiniz... 

— Əşi, mən məmnuniyyətlə... 

— O çox maraqlı xanımdır əgər imkan tapıb bizə 
gəlsəydiniz bilirəm... 

— Hə, mütləq. Çox sağ olun, miss Uilson. Mütləq, 
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Evdə də: 

— Ana, mənə zəng eləmişdilər? 

— Ah, oglum, bütün günü zəng eləyiblər. Mən heç 
belə şey xatırlamıram. Syü Blek zəng vurdu, xahiş elə- 
di ki, gələn kimi ona zəng eləyəsən, Roy Hiçebrand 
da, Heyvord Bartlet də, bir də Biç Hominqdən bir 
qadın da. Deyir ki, kitab yazıb, səninlə görüşməyə 
gələcək. İstəyir onun kitabını oxuyasan, tənqid eləyə- 
sən, həm də dedi, kitabı necə düzəltsin ki, satılsın. Bir 
də — düz sözümdür – İşgüzar klubdan Fred Patton 
zəng elədi, öyrənmək istəyirdi ki, gələn çərşənbə 
axşamı onların səhər yeməyində çıxış eləməyə razı- 
sanmı. Məncə, oğlum, boyun qaçırma. Oradakıların 
hamısı yaxşı, hərtərəfli adamlardır, hörmətə malikdir- 
lər. Əgər bundan sonra da kitab yazmaq fikrindəsən- 
sə, bu cür adamlarla yaxın olmağa dəyər... Bir də — ah, 
həl — kimsə veteranlar üçün hospitaldan zəng vur- 
muşdu, bir qız idi, soyadı Leykmi, Leypmi idi, buna 
oxşar bir şey idi, o, səninlə Plam-stritdə eyni məktəb- 
də oxuyub, oradasa veteranların istirahət bölməsinin 
müdiridir, deyir ki, onların çoxu sənin kitablarını oxu- 
yub, səni görmək istəyirlər, şənbə günü axşam fəxri 
qonaqları olmağa dəvət eləyirlər. Getsəydin, yaxşı 
olardı, oğul. O veteranlar orada hamısı, demək olar, 
evdən uzaqda yaşayır, çoxları getdikləri yerə bir daha 
dönməyəcəklər. Bu, onları əyləndirərdi... Daha sonra, 
doğru sözümdürl — universitetin şagirdlər klubundan 
Sem Kolton zəng vurmuşdu, onlar istəyirdilər ki, sən 
üzümüzə gələn həftə şəhərətrafı klubda şagirdlərin 
toplanışında çıxış eləyəsən. Hə, az qala, unutmuşdum. 
Sən “bizim Diklə” eyni proqramda çıxış eləməyə 
dəvət olunmusan – bu, başqa biri yox, Riçard A.Uil- 
yams, Birləşmiş Ştatlar Senatının üzvüdürl Sem deyir 
ki, siz onunla şəhərimizin yetişdirdiyi iki ən məşhur 
adamsınız. Hm... Bir də Cimmi Stivenson, o zəng vur- 
muşdu, səni Hadiertondan doqquz mil uzaqda, Bitri 








ry 
İR TOMAS VULF. HEKAYƏLƏR 


çayı üzərincləki Şarpın komasında Biznesmenlər Asso- 
siasiyasının keçirdiyi ovçu naharına dəvət eləyir. Mən 
mütləq gedərdim. Orada heç vaxt olmamışam, amma 
deyirlər ki, Ed Şarpın koması gözəldir, bütün dairədə 
ən yaxşı Когпадиг, möcüzələr diyarının lap köksündə, 
əcaib dağların arasındadır. Həmin diyar barədə eşit- 
mişəm, valideynlərim ora doxsan il qabaq — evlənən 
kimi dərhal çıxıb gediblər — Zebulondan köçüblər, 
amma orada çox yaşamayıblar, nə cür olsa da, Zebu- 
lona, öz doğma yurdlarına dönmək istəyiblər, amma 
nə qədər axtarsan, ondan yaxşı yer tapmazsan, təbiə- 
tin lap qəlbindədir, yanında da Köhnə Kraqi meyxa- 
nası. Əgər yazıçı olsaydım, ilham almaq istəsəydim, 
bax ora gedərdim. Necə deyərlər, təbiətə yaxın olan 
— Allaha yaxındır... Belə, bir də Tennessidən iki cavan 
oglan zəng eləmişdi, dedilər ki, Bleklinin oğludurlar. 
Ola bilsin, Bleklinin konserv zavodları barədə eşitmi- 
sən, deyirlər onlara, az qala, üç dairədəki bütün fer- 
malar, bütün Tennessidəki zavodlar, ondan o tərəfdə 
cənubdakı və Orta Qərbdəki zavodlar da məxsusdur. 
Onların qiyməti milyonlarla dollardır. Deyir — səsindən 
hələ lap uşaqdır, amma elə hiyləgərcəsinə danışır ki: 
“Bu, miss Deliyadır?” — Məni sən öz kitabında adlan- 
dırdığın kimi çağırır. Hə, mən onu doladım. Bu barə- 
də, deyirəm, bilmirəm, adım Elizadır. Eşitmişəm ki, 
məni Deliya adlandırırlar, deyirəm, oxuduğun hər şeyə 
inanma. Nə bilirsən, bəlkə, mən də hamı kimi ada- 
mam: bax, heç olmasa, bu səhər, deyirəm, güzgüdə 
özümə çox diqqətlə baxdım, əgər buynuzum çıxırsa, 
deməli, onları görərəm, mən buynuz görmədim. 
Əlbəttə, qocalıram, gözlərim də, ola bilsin, əvvəlki təki 
deyil, amma siz ki cavansınız, gözləriniz də sağlam- 
dır, ona görə də gəlib baxar, fikrinizi mənə söyləyər- 
diniz. O isə, başa düşürsən, telefonda qəhqəhə çəkib 
gülüb deyir: “Hə, yaman dediniz. Mən bu fikirdəyəm 
ki, sizə afərin. Mənsə yazıçı olmağa çalışacağam — 
atam mənim pomidorlarımı əbəs yerə konservləşdir- 
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mir — həm də belə hesab eləyirəm ki, sizin oğlunuz ən 
yaxşı yazıçılarımızdan biridir”. Hə, mən, əlbəttə, qaşı- 
mı da tərpətmədim. Atam həmişə bizi öyrədirdi ki, 
səndə olan şeylərlə qürrələnmək bayağılıq, tərbiyə- 
sizlikdir, ona görə mən də dedim ki, bu barədə bilmi- 
rəm. Amma siz, deyirəm, gəlin, onu görün. On iki 
yaşına qədər, deyirəm, hamı kimi yaxşı normal oğlan 
idi. Elə bundan sonrasa — bilirsən, onunla zarafat elə- 
mək istədim – bundan sonra bilmirəm nə baş verdi, 
mən buna cavabdeh deyiləm. Amma siz gəlin, deyi- 
rəm, özünüz görərsiniz. Ola bilsin, təəccüblənəcəksi- 
niz. Bəlkə, görəcəksiniz ki, onun da buynuzları yox- 
dur. O, bərkdən qəhqəhə çəkib gülür, deyir: “Hə, sizə 
afərin. Mən indi sizi sözünüzdə tutacağam. Sabah qar- 
daşımla sizin tərəflərdə olacağıq, onu da özümüzlə 
aparacağıq. Əgər ona koma lazımdırsa, mən belə bir 
şey eşitdim, mənim artıq komam var, ona güzəştə 
gedə bilərəm, çünki sonra onu geri gətirəcəyik”. Hə, 
əlbəttə, sən bunu rəva görməzsən, oğlum, amma 
ümumiyyətləsə, onlarla daha mehriban ol. O, yaxşı 
tərbiyə görmüş cavan kimi danışır, həmin Bleklilərsə 
elə adamlardandırlar ki, onlarla tanış olmağa dəyər... 
Sonra da cürbəcür qızlar zəng vurmuşdular, guya, eşi- 
diblər ki, sənə makinaçı lazımmış, öz xidmətlərini tək- 
lif eləyirdilər, inandırırdılar ki, çox yaxşı yazırlar. Biri 
dedi ki, havayı işləməyə hazırdır, deyir, yazıçı olmaq 
istəyir, səndən çox şey öyrənə bilər, bu, ondan ötrü 
ilham kimi bir şeydir. Hə, mən onunla haqq-hesabı tez 
kəsdim, bir buna bax, gör havayı işləmək istəyir, üstə- 
lik də, ilham barədə danışır. Aydındır ki, beləsinə nə 
lazımdır, ehtiyatlı ol, oğul, yoxsa bir sarsaq qız səni də 
tora salar... Bir də bilirsən, kim gəlmişdi? Keş Hopkins, 
sənin barəndə soruşurdu. O, əlbəttə, sadə fəhlə adam- 
dır. Bir vaxtlar atanın yanında işləyirdi, amma atan ona 
yaxşı münasibət bəsləyirdi, o da həmişə bizim dostu- 
muz idi, hamınızla maraqlanırdı. Mister Higgenson da 
gəlmişdi, o, yepiskopal keşişdir, bura bir neçə il qabaq 
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iqlimə görə gəlib — özüsə öküz təki sağlamdır, lap baş- 
dan sənin tərəfini saxladı. Bütün vaizlərimiz səni sö- 
yəndə, deyəndə ki, hələ bir qayıt, gör səni öldürürük, 
ya yox, o, səni müdafiə eləyirdi! Sənə tərəf çıxırdı! 
Bütün yazdıqlarını oxuyub dedi: “Bu oğlan keşiş olma- 
lı idi. Onun kitablarında cəmi vaizlərimizdə olandan 
daha çox həqiqi etiqad var”. Hə, arxanda dağ kimi 
dayanmışdı. Deyir ki, günah işlədən o deyil, bizikl Ona 
görə də, oğul, onunla yaxşı davran, o lap əvvəldən 
sənə dost deyildi, o, necə deyərlər, savadlı adam, 
xeyirxah xristiandır... Bir də, ilahi, necə unutdum axı, 
təəssüf ki, sən yox idin, mənsə, doğru sözümdür, qəh- 
qəhə çəkib gülməmək üçün üzümü çevirməli oldum... 
Kim? Ernest Peqramın şəxsən özü, yepyekə avtomo- 
bildə, təptəzə “kadillak”da donuz kimi kök görkəmlə 
oturub, ağzındansa bax, bu cür siqar sallanır. Hə də, o, 
indi çox varlıdır axı. O, bütün Peqramlar kimi təmin 
olunub. Bilirsən, Uill Peqram iki il qabaq haradasa, 
Şimalda öldü, o, varlı adamdı, hansısa nüfuzlu korpo- 
rasiyada böyük məmur idi. Bütün Peqramlardan biriy- 
di, buradan çıxıb getmişdi. Amma yazıq Uilll Mən axı 
onun buradan necə çıxıb getdiyini xatırlayıram, qırx il 
əvvəl elə həmin korporasiya ona ştatın şərq hissəsin- 
də işləməyi təklif elədi, o isə, necə deyərlər, şahin kimi 
lümlüt idi. İki il əvvəl də ölür, iki milyon dollar kapital 
qoyur. Elə buna görə də onlar təmin olunublar. Uillin 
uşağı yox idi, hamısı qardaş-bacılarına qaldı. O, Ernes- 
tə dəpdəyirmi yüz min dollar vəsiyyət elədi — bu, gop 
deyil, qəzetlərdə oxumuşam, üstəlik, Ernestin özü də 
mənə söyləmişdi. Qalanların könlünü də qırmayıb. 
Bax, hamımız paxlaya möhtac qalmışıq, bütün şəhər 
deyilib: “Güclülər süqut eləyən kimil”, Peqramlarınsa 
daha heç bir qayğısı yoxdur. Hə, budur, deməli, Ernest 
bu gün özünün iri, təzə avtomobilində evə gəlir, əla 
siqar çəkir. Ona deyirəm: “Ernest, görkəmindən işinin 
yaxşı getdiyi görünür, hər şeyi lehimləmə işiyləmi 
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qazandın?” Mən axı bilirdim ki, yox, sadəcə, nə deyə- 
cəyi maraqlı idi. Yox, deyir, Eliza. Sonra siqaretini fısıl- 
dadır, hə, yaman gözəldir. Yox, deyir, elə yaşa çatmı- 
şam ki, daha istirahətə getmək vaxtıdır. Eşidirsən? İsti- 
rahətəl Bilmək istərdim, əgər Uill olmasaydı, istira- 
hətdə nəylə yaşayacaqdın? O isə – hə, hə, diqqətlə 
qulaq as, o, bunu da deyir: Cinə çatdır ki, deyir, 
mənim heç bir işim-gücüm yoxdur. Günlərlə boşam, 
əgər apara biləcəyim harasa getmək istəsə, bax, deyir, 
maşınım onun qulluğunda hazırdır. Bilirsən, o, həmi- 
şə xeyirxah qəlbli idi axı. Yəqin, bizimlə yanaşı Vud- 
son-stritdə yaşadığı, sizin hamınızın, uşaqların onun 
gözləri qabağında böyüdüyü günləri xatırlayıb. 
Peqramlar həmişə dostumuz olublar, sənin karyeran- 
la çox maraqlanırdılar. Nə qədər ki buradasan, oğul, 
xahiş eləyirəm, onların hamısıyla görüş. Şad olacaqlar. 
Amma mən Ernesti maşınında oturduğunu, siqarını 
necə fısıldatdığını, özü isə, necə deyərlər, eniylə uzu- 
nunun bir olduğunu, mənə istirahətə çıxmasını aydın- 
laşdırdığını görəndə — hə, bu yerdə güldüyümü gör- 
məsin deyə üzümü çevirməli oldum... Hə, belə şey 
yadıma gəlmir. Beləcə, səhərdən həm piyada, həm 
maşınla arasıkəsilmədən gəlirdilər, telefon da qurul- 
muş kimi susmurdu. Düz sözümdür, indi mənə elə 
gəlir ki, şəhərin bütün camaatı bu gün bura ya gəlib, 
ya da zəng vurub. Sonra... ah, həl Orada, qış eyva- 
nında indi də iki nəfər — qoca kapitan Fitsceraldla tanı- 
madığım tibb bacısı miss Morqan gözləyir. Nə istəyir- 
lər — bilmirəm, artıq bir saat olar ki, gözləyirlər, heç 
olmasa, get, onlarla görüş... Qonaq otağında da adam 
var, üç nəfərdirlər — bir qadındır, deyir, Çarlstondandıır, 
sənin kitablarını oxuyub, eşidib ki, evdəsən, əlini sıx- 
maq istəyib, bir də Tiptondur, sən onu bir vaxt tanıyır- 
dın, bir də — doğru sözümdür, qəzetdən reportyor 
gəlib, o da buradadır. Yəqin, müsahibə götürməyi arzu- 
layır, buna görə də dərhal onların yanına get... Ah, bəla- 
lı başım, yenə telefon! Bir dəqiqə, oğul, indi gəlirəm. 
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Min səkkiz yüz altmış birinci il avqustun yeddisin- 
də on doqquz yaşım var idi. Əgər bu ilin yeddi avqus- 
tunacan yaşaya bilsəm, doxsan beş yaşım tamam ola- 
caq — bu günün səhərisə elədir ki, mövqelərimi əldən 
vermək niyyətində deyiləm. Məncə, indi sənə o vaxt- 
dan çox sular axdığı aydındır. 

Mən bir qədər şimalda, Toy-Riverdəki Çeşmələr- 
də min səkkiz yüz qırx ikinci ildə doğulmuşam. Sənin 
baban da, oglan, elə orada doğulub — min səkkiz yüz 
iyirmi səkkizinci ildə. Atamız Bim Pentland — sənin 
baban düşür — həmin diyarlara çoxdan, inqilabdan 
dərhal sonra gedib və Toy-Riverdəki Çeşmələrdə məs- 
kən salıb. Ümumiyyətlə, hindular oranı Estatou, ağlar- 
sa qısalıq xətrinə, sadəcə, Tou adlandırırdılar, o ad bu 
günəcən eləcə də qalıb. 

Aydın məsələdir, həmin vaxtlarda orada tamam 
yalnız hindular yaşayırdılar. Eşitmişəm ki, çerokilər 
atam Bill Pentlanda içində bizlərdən bəzilərinin dünya- 
ya gəldiyi həmin o evi tikməkdə kömək eləyiblər. 
Hələ onu da eşitmişəm ki, Bill Pentlandın babası Ame- 
rikada inqilabdan əvvəl məskən salıb, o, Şotlandiya- 
dan iki qardaşıyla gəlib. Bütün Amerika pentlandları 
bax buradan yaranıb. Ona görə də əgər haradasa 
Pentlanda rast gəlsək, əmin ol ki, o üçündən birinin 
varislərindəndir. 

Hə, belə çıxır ki, min səkkiz yüz altmış birinci il 
avqustun yeddisində mənim on doqquz yaşım var idi. 
Avqustun yeddisində səhər saat səkkizin yarısında 
evdən çıxıb elə piyada düz Klinqmana yollandım. Cim 
Viver əvvəlki gün axşam Biq-Xikoridən gəlmişdi — ora- 
da yaşayırdı — mənim yanımda da gecələməyə qaldı. 
Səhərsə birgə getdik. O ən yaxşı dostum idi. Onunla 
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bir yerdə böyümüşdük, indisə birlikdə, Allah bilir, nə 
qədər sonsuz tozlu yolların birinə çıxmalıydıq — 
düzdür, o səhər hələ bundan xəbərimiz yox idi. 

Klinqmanacan düz iyirmi mil idi — məncə, indiki 
cavanlara iyirmi mil çox yaxşı nəticə kimi görünə bilər- 
di. Amma onda hesab eləyirdik ki, bu tamamilə boş 
şeydir. Hamımız əla yolçu idik. Elə həmin Cim Viver 
bütün günü gedə, bir dəfə də olsun dincəlmək üçün 
dayanmaya bilərdi. 

Cim uzunboy, mənsə indiki kimi gödəkboy — 
düzdür, həmin vaxtdan bir az da balacalaşmışam — 
idim, amma ondan bir addım da geri qalmırdım. 
Klinqmana saat hələ on iki olmamış çatdıq, bununla 
belə, günəş əməlli-başlı bişirirdi, günortaya yaxın, saat 
üçdəsə ikimizi də artıq İyirmi doqquzuncu alaya yaz- 
dılar. Həmin alayda da düz müharibənin sonunacan 
xidmət elədim. Ümumiyyətlə, necə olur-olsun, həmin 
gün on doqquz yaşında əsgər oldum, sonra da doğ- 
ma evimi düz dörd il görmədim. 

Əmin Baxus, oglan, artıq Virciniyadaydı: bundan 
xəbərimiz var idi, çünki ondan məktub almışdıq. O lap 
əvvəldən on dördüncü alayda döyüşürdü. Artıq 
Manessas altındakı ilk döyüşdə olmağa macal tap- 
mışdı, həmin vaxtdan da, məncə, bütün dörd il ərzin- 
də Virciniyadakı bir iri döyüşü də buraxmamışdı — yal- 
nız Anteyetemdəki döyüşdən başqa: həmin vaxt onu 
yaralamışdılar, dörd ay yatmalı olmuşdu. 

Artıq həmin illərdə Baxus əminin din sarıdan qəri- 
bə inamı vardı — sən onlar barədə eşidibsən. Pent- 
landlar yaxşı camaatdırlar, amma kimdən istəyirsən 
soruş: məsələ dinə çatanda onlar bir qədər başdanxa- 
rabdırlar. Onların bu xasiyyəti çoxdan məlumdur. Elə 
Bak da beləydi. Artıq onda o, rasselit” olmuşdu: belə 
hesab eləyirdi ki, dünyanın sonu yaxındır, həmin 
məsuliyyətli məqamı əldən verməyə çox qorxurdu. 





1 “Yeqova şahidləri” cəmiyyətinin üzvü. Onlar İsayla İblis — 
Armageddon arasında gələcəkdə baş verəcək müharibəyə inanırlar. 
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Onun nəzəriyyəsi beləydi. Hələ müharibədən qabaq 
yorulmadan peyğəmbərlik eləyirdi və Məhşər günü 
vədi verirdi, nə vaxt ki müharibə başlandı — Bak dər- 
hal anladı ki, bu elə həmin Məhşər günüdür. 

Nə demək olarl O, bu müharibəni heç bir vəchlə 
buraxa bilməzdi. Bak müharibəyə yankiləri öldürmək 
üçün getmədi. O, kimsəni öldürmək istəmirdi. Uşaq 
kimi yumşaqqəlbili, şir kimi də cəsur adam idi. Uşaqlar 
sonra Gettisberq yaxınlığında ona necə rast gəldiklə- 
rini danışırdılar: o, daş daldalanacaq arxasından atəş 
açırdı, tüfəng də elə qızmışdı ki, Bak onu yerə qoyub 
əllərini şalvarına sürtməli oldu — ovucları başdan-başa 
suluqlamışdı. O, zəbur nəğmələri oxuyur, göz yaşları 
çay kimi axırdı — düzü, bilmirəm doğrudur, ya yox — 
hər atəşlə də yeni nəğmə başlayırdı. Sənə onu da 
deyim ki, çoxlu düşmən öldürmüşdü, çünki Bakın əlin- 
də tüfəng olanda gülləsi boşa çıxmırdı. 

Amma xeyirxah adam idi. Heç milçəyi də incit- 
məzdi. Məncə, o, müharibəyə yalnız Armageddona 
yetişmək üçün getmişdi. Neyləyəsən, onun nəzəriy- 
yəsi beləydi. Müharibə özünü yetirəndə Bak dedi: 
“Hə, budur, başladı, daha burada fürsəti əldən vermə. 
Vaxt yetişdi, — o dedi, — tezliklə də yer üzərində Alla- 
hın səltənəti qurulacaq, Allah da, əvvəlcədən söylən- 
diyi kimi, qoyunları sağa, keçiləri sola ayıracaq — mən 
də bunu qətiyyən ötürmərəm”. 

Aydın məsələdir, özünün Allahın hansı tərəfində 
duracağını soruşmaddıq, çünki bunu, onsuz da, bilirdik. 
Bak qoyunların arasında olacaq — ən azı, onun nəzə- 
riyyəsi beləydi. Bu nəzəriyyəsinə düz ölənəcən sadiq 
qalmışdı, özü isə on il qabaq öldü. Ömrünün lap axı- 
ппасап da peyğəmbərlik elədi, Məhşər gününü vəd 
verdi. Ətrafında nə baş versə də, nə qədər yanılsa da, 
heç şey ona təsir göstərmirdi. Əvvəlcə deyirdi ki, bu 
müharibə elə onun Armageddonudur. Öncəgörməsi 
çin olmayanda danışmağa başladı ki, dünyanın axırı 
səksəninci illərdə yetişəcək. Bu da düz çıxmayandasa 
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həmin günü doxsanıncı illərə keçirdi. Min doqquz yüz 
on dördüncü ildə yeni müharibə başlayanda, bütün 
dünya o müharibəyə qoşulandla Bak, əlbəttə, əmin idi 
ki, nəhayət, bu baş verdi. 

Axır nəticədə nə olur-olsun, Bak öz xəttini yeridir- 
di, səhvlərini də boynuna almırdı. Ancaq bunu deyər- 
di: bəs hesablamalarda səhv buraxmışam, indi hər şey 
aydındır, gələn dəfəsə yanılmaram. O, axıracan da 
belə qaldı. 

Onun ölümündən xəbər tutanda gülməliydim: axı 
Bak fikirləşirdi ki, insan öləndən sonra başına min il də 
heç bir şey gəlmir. Deməli, qəbirdə özünçün uzanıb 
İsanın nə vaxt gələcəyini və səni dirildəcəyini gözlə- 
yə-gözləyə köpürsən. Bax buna görə gülməliydim. 
Bakın o biri gün səhər oyanıb özünün artıq göylərdə 
olduğunu görməsinə şahidlik eləmək üçün hər şeyim- 
dən keçərdim. Heç nəyi əsirgəməzdim, təki onun sir- 
sifətinə baxaydım. Bir qədər gözləmək lazım gələcək, 
amma onunla üz-üzə gələndə əməlli-başlı güləcəyəm. 
Ancaq elə onda öz xəttindən kənara çıxacaq. Bir səbəb 
tapıb deyəcək ki, müddətində bir azca səhv eləyib. 

Amma Bak yaxşı adam idi — Baxus Pentland kimi- 
lərini hələ axtarmaq lazımdır. Çatışmazlığı da yalnız 
bircə şey idi: boş yerdən, Allah bilir, nəyəsə inanmış- 
dı, özü də elə inanmışdı ki, fikrindən daşındırmaq 
mümkün deyildi. 

Bəs belə, deməli, Bak On dördüncüdəydi. Semlə 
Corc isə — sən hər ikisinin qardaşı oğlu düşürsən — On 
yeddincidəydilər, hər üçü Linin komandanlığı altında 
Virciniyada döyüşürdü. Dörd il ərzində mən Bakla 
Semi bir dəfə də olsun görmədim, haqlarında da heç 
nə eşitmədim. Altmış beşdə evə qayıdanacan hətta 
onların sağ olub-olmadıqlarını bilmirdim. Əlbəttə, 
Çenselorsvilldən sonra mənə məktub yazanacan Corc 
barədə də heç nə eşitməmişdim. Elə onda xəbər tut- 
dum ki, həlak olub. Sonra evdə mənə danışdılar ki, 
yeddisini öldürüb. Onu əsir götürmək istəyirlərmiş. 
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Amma təslim olmayıb, öldürmək məcburiyyətində 
qalıbar. Bak belə adam idi. Heç vəchlə təslim olmaz- 
dı. Danışırdılar ki, onu ölü halda bir yığın yanki meyi- 
tinin altından dartıb çıxarıblar. Orada Corcu dərhal 
tanıyıblar. Corc bax beləydi. Heç vəchlə məğlub 
olmazdı. 

O, Virciniyada Riçmonddakı konfederatlar qəbiris- 
tanlığında dəfn olunub. İyirmi ildən artıq bir müddət- 
də Gettisberq yoluyla veteranların yubiley görüşlərinə 
gedəndə Baxus ora baş çəkirdi. O, Corcun qəbrini 
axtarıb tapdı, onun harada döyüşdüyünü də aydınlaş- 
dırdı. 

Cimlə mən də fikirləşdik ki, elə orada olacağıq. 
Yəni Virciniyada, Li ilə birgə. Bizi siyahıya salanda belə 
düşünürdük. Amma heç də fikirləşdiyimiz kimi olma- 
dı — bax indi sənə danışaram. 

Bölmə komandirimiz Bob Saunders idi, bölüyə 
L.S.Makintayr komandanlıq eləyirdi, polkovnikimizin 
adı Leander Briqs idi. Klinqmanda iki həftə qaldıq. 
Sonra bizi Altamonta göndərdilər, iki həftə də orada 
təlim keçdilər. İndi Parker-strit olan yerdə ora-bura 
qovurdular. Onda kümənin yerində boş düzənlik var 
idi. Parker-striti bir qədər sonra saldılar. İndi baxsan, heç 
deməzsən ki, ora dümdüz çöl imiş. Amma var idi axıl 

Oktyabrın axırında təlim başa çatdı, biz də yürüşə 
başladıq. Həmin gün Marta Zebulondan piyada Cim 
Viverlə vidalaşmağa gəldi. Onlar cəmi iki ay idi tanış 
olmuşdular: o, qızla elə könüllü yazıldığı həftədə rast- 
laşmışdı, mən də həmin görüşün şahidi idim. Marta 
Keyn-Riverdən idi, Klinqmanasa rəfiqəsinə qonaq 
gəlmişdi: şəhərin yaxınlığında yevangelistlər düşərgə 
salmışdılar, qız da moizəyə qulaq asmaq istəmişdi — 
ona görə də Cimlə rastlaşmışdılar. Bir axşam bir evin 
böyründən keçirdik — günəş batırdı, biz də üzü qüru- 
ba gedirdik — o da artırmada başqa bir qızla dayan- 
mışdı. Yadımdadır, onlar məhəccərə də dirsəklənmiş- 
dilər. O biri qız sarışın, Martasa qarasaçlıydı: qarasaçlı, 
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qaragözlüydü, gonbuldu, boyu balacaydı, amma 
mütənasib bədəni vardı, sifəti, dişlərisə, az qala, 
dümağ idi — gülümsəyən kimi yanaqlarında batıqlar 
əmələ gəlirdi. 

Onları tanımırdıq axı, ona görə də ayaq saxlayıb 
söhbətə girişə bilməzdik, amma Cim o boyca balaca- 
nı görəndə dərhal quruyub yerində qaldı, gözlərini 
qıza zillədi, qız hətta üzünü çevriməli oldu. Hə, yaxşı, 
yolumuza davam elədik, Cim yenə ona baxmaq üçün 
geri çevrildi, tərs kimi, baxışları rastlaşdı: qız onun 
ardınca baxırdı. Sonrasa təzədən üzünü çevirdi. 

Elə o anda da tələyə düşdü. Hələ bu nədirl O, 
ağzını da açmadı, amma mən qarmaqdakı balıq kimi 
necə dartındığını görürdüm, dərhal da anladım ki, qız 
onu tora saldı. Geri döndük, bir qədər getdik, sonra o 
dayandı, mənə baxıb deyir: 

— Sən o qızı gördün? 

— Hansını – sarışını, yoxsa qaraşını? 

— Yaxşı bilirsən hansını, — Cim deyir. 

— Hə, gördüm. Nolsun ki? — deyirəm. 

— Heç nə, sadəcə, onunla evlənəcəyəm, – deyir. 

Mən də anladım ki, Cim ilişib. Amma düzü, bunun 
uzun sürəcəyinə inanmırdım. Çünki Cimin çox qızı var- 
dı — mənim əvvəllər bir qızım da yox idi, onunsa var- 
dıl.. Üstəlik, hər həftə onları dəyişirdi. Dəstəmizdə 
yaraşıqlı oğlanlar var idi, amma Cim Viverdən yara- 
şıqlısına həyatımda rast gəlməmişdim. Ucaboy, qamış 
kimi yaraşıqlıydı, əla görkəmi vardı, saçları da qaray- 
dı, gözləri də kömür kimi qapqaraydı: sənə baxırdı, 
elə bil, tamam yandırırdı. Sənə onu da deyim ki, Mar- 
ta Petonla rastlaşanacan Cimin baxışları çox qızın qəl- 
bini yandcırıb-yaxmışdı. O, həmişə qızların ən yaxşısı- 
nı seçərdi — anadangəlmə könül ovçusuydu, ikinci 
beləsini tapa bilməzdin — mən də əmin idim ki, bu, 
uzun çəkməyəcək. 

Yəqin, belə olsaydı, daha yaxşı olardı. Çünki Cim 
Viver Marta Petonu ilk dəfə gördüyü günəcən dünyada 
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ən qayğısız oğlan idi. Heç nə vecinə deyildi, təki əylə- 
nəydi: həmişə hər cür əmələ, hər cür səfehliyə hazır 
idi. İndisə tamam dəyişdi. Mən də həmişə fikirləşir- 
dim ki, ola bilsin, yersiz baş verdi: düzü, bunun heç 
vaxtı deyildi... Əgər bu, bir neçə il sonra baş versəy- 
dil Əgər bu, müharibədən sonra baş versəydil O, 
müharibəyə getməyi çox istəyirdi, fikirləşirdi: əcəb kef 
olacaq, amma indil.. Cim qıza bağlandı, qız da ona, 
biz şəhəri tərk eləyəndə qızdan söz, həm də şəkli və 
balaca saç kəsiyi ilə medalyon aldı, dəstəmiz yola 
düzələndə — Cim mənim yanımca gedirdi — qız ona 
axırıncı kərə nəzər saldı, o da yenə dartındı, elə bil, 
bədəninə bıçaq yortmuşdular. 

Həmin vaxtdan o, tamamilə dəyişdi: həmin vaxt- 
dan o, elə bil, qorxulu yuxu içində yaşayırdı. 
Təəccüblüdür, sanki, hər şey baş-ayaq olmuşdu: sadə- 
cə, bizim təsəvvür elədiyimizə uyğun gələn heç nə 
yox idi. Təəccüblüdür, müharibə və balaca qarasaç qız 
insanı necə dəyişə bilər, amma mən də sənə elə bu 
barədə danışmaq istəyirəm. 

Ən yaxın dəmiryol stansiyası Lokast-Hep Alta- 
montdan səksən mil uzaqda idi. Biz yolla Ferfildə üz 
tutduq — çay boyunca yuxarı, Krestvillin yanından — 
Blü-Ricdən aşıb vadiyə endik. Elə birinci gün Old-Sto- 
keydə gəldik, gecələmək üçün orada dayandıq. Dağ- 
larla iyirmi dörd mil ayaq döydük, yollarsa onda indi 
olduğu kimi deyildi. Sənə onu da deyim ki, cəmi iki ay 
xidmət eləmiş yeni əsgərlər üçün bu heç də pis deyil. 

Lokast-Hepə üç gün yarıma gəlib çatdıq, bir 
görəydin orada bizi necə qarşıladılar! Əməlli-başlı şən- 
lik, səs-küy var idi. Bütün qadınlar və uşaqlar yol 
boyunca düzülmüşdülər, musiqi guruldayırdı, balaca 
oglanlar ardımızca qaçırdılar — bizimsə çəkmələrimiz 
parıldayır, hərbi paltarımız təptəzədir, ümumiyyətlə, 
say-seçmə oğlanlardır, elə bil, kefə hazırlaşıblar. Uşaq- 
ların çoxunda da belə bir duyğu vardı. İstədiyimiz kimi 
şənlənmək fikrindəydik. Əgər bizi irəlidə nə gözlədi- 
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yini, dörd ildən sonra nəyə oxşayacağımızı — dirrik 
müqəvvaları dəstəsi, ayaqyalın, cır-cındır paltarda, 
ayaqlarını güclə sürüyürlər — bilsəydik, könüllü yazıl- 
mazdan qabaq dəfələrlə götür-qoy eləyərdik. 

İlahi, işə bir baxl Bu barədə danışanda, sadəcə, söz 
tapmıram. Gör onda başlanğıcda necəydim, dörd 
ildən sonrasa nəyə çevrildiml Müharibəyə pişiyə də 
barmağını vurmamış kənd uşağı kimi yola düşmüş- 
düm. Müharibədən sonrasa insanı necə öldürdükləri- 
nə sakitcə durub baxa bilərdim, heç gözümü də qırp- 
mazdım, elə bil, donuz boğazlayırlar. Məndən ötrü 
insan həyatı qarğa həyatından dəyərli deyildi. Bəli, 
mən başdan-başa meyitlərlə dolu olan düz on akrlıq 
sahə görmüşdüm – ayağını bir dəfə də olsun torpağa 
toxundurmadan həmin sahənin bu başından o başına 
getmək olardı. 

Нә onda da böyük səhv buraxdım. Əgər həmin 
vaxt daha çox bilsəydim, əgər qayıdandan sonra, heç 
olmasa, bir qədər təxirə salsaydım — hər şey qayda- 
sında olardı. Ömrüm boyu buna təəssüflənirəm. Heç 
bir təhsil almadım. Müharibəyə qədər, sadəcə, imka- 
nım yox idi. Qayıdanda oxumağa getmək olardı, 
amma mən getmədim. Ona görə belə oldu ki, öm- 
rümdə öldürməkdən və döyüşlərdən başqa heç nə 
görməmişdim, bax ona görə də heç nə vecimə deyil- 
di. Özümdə qəribə boşluq, keylik duyurdum, elə bil, 
beynimi çıxarmışdılar. İstədiyim yeganə şey bu idi — 
mənə bir parça torpaq verib rahat buraxsınlar. 

Bəli, mən böyük səhv buraxdım. Dözmək lazım 
idi. Çox erkən evləndim, sonrasa uşaqlar oldular, həm 
də acından ölməmək üçün torpaqla əlləşmək gərək 
idi. Amma əgər azacıq dözsəydim, daha yaxşı olardı. 
Axı heç bir il ötmədi ki, hər şey öz yerini aldı. Sağ- 
lamlığım bərpa olundu, ayaqlarımın altında torpağı 
təzədən hiss elədim, onda dərrakəni və xeyirxahlığı 
məhz ona görə məşğul eləyə bilməzdim ki, çoxlu 
əzab-əziyyət görmüşdüm. Başım heç vaxt olmadığı 
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kimi yaxşı işləyirdi, bu cür həyat təcrübəsi ilə hər şeyi 
çox asanlıqla öyrənərdim. Amma müharibədən sonra 
gözləyə bilmədim. Düşünmürdüm ki, nə vaxtsa əvvəl- 
ki kimi olacaq. Sadəcə, əldən düşmüşdüm. 

Artıq dediyim kimi, Lokast-Hep stansiyasına dörd 
gündən az müddətə çatdıq, oradan da bizi qatarla Riç- 
monda göndərdilər. Riçmonda hava işıqlaşanda çat- 
dıq, hələ də düşünürdük ki, bizi şimala yola salacaqlar 
— Linin ordusu orada idi. Amma səhəri gün qərbə 
doğru hərəkət eləmək haqqında əmr aldıq. Kentukki- 
də döyüşlər gedirdi, orada bizimkilərin işi çətin idi, biz 
də şimallıların ordusunu Kamberlend çayı yaxınlığında 
dayandırmalı idik. Elə onda da qoca Virciniyayla vida- 
laşdım. Həmin vaxtdan yalnız qərbdə və cənubda 
döyüşürdük. İyirmi doqquzuncu alayımız əvvəldən 
axıracan orada qaldı. 

Altmış ikinin yazınacan biz iri döyüşlərdə iştirak 
eləmirdik. Bunsuz isə əsl əsgər ola bilməzsən. Həmin 
vaxtacan yalnız Tennessi və Kentukkidə xırda toqquş- 
malar baş vermişdi. Qışda açıq çöldə soyuğun, külə- 
yin, yağışın nə demək olduğunu öyrəndik: biz cüzi 
yürüş payı ilə kifayətlənib ac qalmağın nə olduğunu 
anladıq, kəmərimizi daha bərk çəkməyə alışdıq. Bax 
onda müharibənin əyləncəli gəzinti olmadığını bildik. 
Vaxtımızı boş keçirməmişdik, amma hələ əsgər deyil- 
dik. Əsgər olmaq üçün əməlli-başlı iri döyüşdə iştirak 
eləmək lazım gəlirdi, onusa görməmişdik. Altmış iki- 
nin əvvəlində, az qala, kələyə düşmüşdük. Bizi Donel- 
sonu mühasirədən qurtarmağa göndərdilər, amma 
gör başımıza nə gəldi: ora gedib çatmağa macal tap- 
mamışdıq ki, Donelson artıq alınmışdıl İndi həmin 
əhvalatı sənə danışaram. 

Donelsonu general Qrantın qoşunları mühasirə 
eləmişdi, qoca qəssab şəhərə girənəcən ora yetişmək 
lazım idi. Cəmi yeddi mil yolumuz qalmışdı, gün də 
axşama yaxınlaşırdı — keçid çətin idi. Dincəlməyə 
dayanmaq barədə əmr aldıq. Elə bu vaxt da atəş səs- 
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ləri eşitdim, anladım ki, Donelson süqut eləyib. Döyüş 
gurultusu yox idi. Kilsədəki kimi sükut hökm sürürdü. 
Yolun kənarında oturmuşduq, mən top mərmilərinin 
gurultusunu eşitdim. Beş dəfə, fasilələrlə, bax belə: 
boml boml boml boml boml guruldadı. Mən də özü- 
mə gəldim. Cimə tərəf dönüb dedim: 

— Vəssalam, gəlib çatdıq! Bu Donelsondur – alınıb! 

Kapitan Bob Saunderssə mənə inanmayıb deyir: 

— Yaxşı görəkl 

— Bilirsən, — Cim dilləndi, — ümidvaram ki, o haq- 
lidir. Mənə görə, lap bu lənətə gəlmiş müharibə alt- 
üst olsun. Mən evə qayıtmağa hazıram. 

— O səhv eləyir, — kapitan Bob etirazını bildirdi, 
— mərc gəlirəm ki, səhv eləyir. 

Nə olar, bu, mənə sərf eləyirdi. Onda, ümumiy- 
yətlə, məndə qəribə bir şey — müharibənin lap əvvə- 
lindən axırınadək — baş verirdi. Əgər bizdə şən kələk 
qururdularsa, ya kart oyunu gedirdisə, ya mərc gəlir- 
dilərsə, yaxud daha hər hansı səfehlik eləyirdilərsə, 
mən mütləq orada olurdum. Mərc gələrdim ki, qırmı- 
zı yaşıldır, gecə gündüzdür, hətta əgər hündür bir ağa- 
cın başında qız görsəydim, heç asqırmağa macal tap- 
mazdı ki, artıq orada olardım! Bütün müharibəni də 
beləcə oldum. Həyatımda müharibəyəcən də, müha- 
ribədən sonra da nə mübahisə eləmişdim, nə kart 
oynamışdım, amma müharibə vaxtı hər şeyə hazır 
idim. 

— Nə qədər qoyursan? — soruşdum. 

— Dübbədüz yüz dollar qoyuram, — Bob Saunders 
dedi, sonra ağzını açmağa macal tapmadı ki, əl 
tutuşduq. 

Pulları qoyduq, Cim də onları saxlamaq üçün gö- 
türdü. Ardınca heç yarım saat da keçmədi ki, o tərəf- 
dən bir atlı çapa-çapa gəlib xəbər verdi: geri qayıtmaq 
olar, Donelson süqut eləyib. 

— Mən nə demişdim? – kapitan Saundersə deyib 
pulları cibimə qoydum. 








ка 
МА TOMAS VULF. HEKAYƏLƏR 


Oh, onu nə qədər ələ saldıq. Sir-sifətini bir görəy- 
din — lap qoyuna oxşayırdı. Amma məğlubiyyətini 
boynuna aldı, neyləyə bilərdi axı? 

— Sən haqlıydın, — o cavab verdi. — Uduş sənindir. 
— Amma qulaq as, gör sənə nə deyirəm, — sonra bir 
dəstə kağız pul çıxardı, — bu, axırıncı yüz dollarımdır, 
daha pulum qalmadı. Bu pulları qoyub kart çəkməyi 
təklif eləyirəm, kimə böyük kart çıxsa, o udubl 

Etiraz eləmədim. Öz yüzlüyümü banka şappılda- 
dıb deyirəm: 

— Kart dəstini ver görüml 

Bizə kart dəsti gətirdilər, Cim Viver dəsti qarışdırıb 
çəkməyi təklif elədi. Bob Saunders birinci çəkib qara- 
toxmaq səkkizlik çıxartdı. Mən öz kartımı çevirdim — 
qız çıxdı. 

Hə, ser, Bob Saundersi bir görəydinizl Uşaqlar onu 
elə ələ saldılar ki, yerə girməyə hazır idi. Hamımız 
ürəkdən şənləndik, sonra, əlbəttə, pulları qaytardım. 
Uduşları həmişə, son pennisinəcənli qaytarırdım. 

Hə, onda mənimlə xoşagəlməz nəsə baş verirdi: 
hər hansı kələyə hazır idim. Bizdə macəra qoxusu 
gələn kimi — adını çək, qulağını bur — dərhal araqarış- 
dıranlardan biri oluram. 
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Bəs belə, Donelson uğrunda döyüş bütün mühari- 
bə ərzində ən maraqlısı idi: başdan-ayağa əyləncəy- 
di, bir yerimiz də azılmamışdı. Elə mənə lazım olan 
da bu idi. Stoun-Mauntindəki döyüşsə ən qeyri-adi- 
siydi, çünki... Yaxşı, mən sənə həmin təəccüblü döyüş 
barədə danışacağam, sənsə götür-qoy elə, gör bu cür 
şey eşitmisənmi. 

Sən nə vaxtsa elə bir döyüş barədə eşitmisənmi 
ki, həmin döyüşdə tərəflərdən biri bircə güllə də atma- 
yıb qalib gəlsin, üstəlik, həm də düşmənə elə sarsıdı- 
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cı zərbə vursun ki, elə bil, görünən-görünməyən 
topları varmış? Bu, elə Stoun-Mauntindəki döyüşdür. 
Mən çox döyüşdə olmuşam. Amma Stoun-Mauntin- 
dəki bütün müharibə ərzində ən qeyri-adiisidir. 

Bu bax belə olmuşdu. 

Biz təpənin üstündə möhkəmlənmişdik, yankilər- 
sə aşağıdaydılar: onlar bizi oradan çıxarmaq, Stoun- 
Mauntin yüksəkliyini ələ keçirmək istəyirdilər. Biz 
topları yuxarı qaldıra bilməzdik, bunu heç sınaqdan da 
keçirməmişdik, sən demə, gərək də deyilmiş. Orada 
yalnız bir top — balaca latun haubitsa var idi, onu 
kanatla çəkib çıxarmışdıq, amma heç bir dəfə də atəş 
açmadlıq. O topu çıxaran kimi mərmi partlayıb — mər- 
mi içindəymiş — dağıtdı. Haubitsa yarı bölündü, həm 
də elə girt yarı bölündü ki, elə bil, ortasından mişarla- 
mışdılar. Həmin topu və düz girt yarısından parçalan- 
masını heç vaxt unutmayacağam. 

Bizim əsas silahımızsa daşlar, qaya parçaları oldu. 
Bütün təpənin ətrafındakı iti daşlardan, qaya parçala- 
rından böyük bir tığ düzəltdik, hücum başlayandasa 
yankiləri mümkün qədər yaxına buraxıb silahımızı işə 
saldıq. 

Onlar bir-birinin arxasındakı üç cərgəylə hücum 
eləyirdilər. Biz sakitcə oturmuşduq, birinci cərgəyə 
otuz futdan az məsafə qalandasa — ən qeyrətlilərinin 
gözlərinin necə parıldadığı görünürdü — elə bu vaxt 
da onları qonaq elədik. Onların üzərinə bütöv bir 
uçqun tökdük, sənə onu da deyim ki, bu, dəhşətli 
mənzərəydli. 

Onlar aşağıda ulayır, qışqırırdılar, az qala, damar- 
larımda qanım donurdu. Amma buna baxmayaraq, 
yuxarı dırmaşırdılar, biz də onları biçirdik. Bir güllə 
atmadan biçirdik. Onları darmadağın eləyirdik, onları 
məhv eləyirdik, hamısını da təkcə daşlarla eləyirdik. 

Hə, daha iri döyüşlər də görürdüm — amma belə 
qəribəsini daha xatırlamıram. 
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Donelson uğrunda döyüş müharibənin əvvəllində, 
Stoun-Mauntindəki döyüşsə axırına yaxın baş verdi. 
Biri əyləncəli, o biri qeyri-adi idi; həmin döyüşlərin 
arasındasa tamamilə başqa cür döyüş vardı. Sənə o 
döyüş barədə danışım. 

Donelson bizim ilk iri döyüşümüzdür: daha doğ- 
rusu, orada məsələ bizsiz ötüşdü, çünki gecikdik. 
Donelsondan sonra, altmış ikinin aprelindəsə Şaylo 
altında döyüş olmuşdu. Bax ora özümüzü vaxtında 
yetirdik, buna heç söz ola bilməz. İlahi, düz vaxtında 
çatdıq! Ola bilər, biz onda, doğrudan da, kəndçiydik, 
bəlkə, doğrudan da, hamı belə olduğunu düşünürdü, 
— amma Şaylo başımızdan kəndçi səfehliyini çıxardı. 
Şaylodan sonra artıq zarafat eləmirdik. Şaylodan sonra 
hətta gülümsəməyi də yadırğadıq. Əvvəllər gənc əs- 
gərlər idik — Şaylo bizi veteranlara çevirdi. 

Həmin vaxtdan da döyüşlər ara vermirdi. Onda, 
Şaylo altında başımız əlhəq daşına dəydi. Elə onda da 
bizə aydın oldu ki, axıracan belə olacaq. 

Cimi Şaylo altında yaraladılar. Yara yüngül idi, hər 
halda, o qədər ağır deyildi ki, Cimi istədiyi kimi, 
tamam buraxaydılar. Yara qıçının yumşaq yerindəydi, 
amma onu dərhal götürməmişdilər — çöldə yıxılıb qal- 
malı olmuşdu — Cim də xeyli qan itirmişdi. Onu tapan- 
da şüuru özündə deyildi. Cimi kənara çəkib elə ora- 
daca yarasına baxdılar. Deyəsən, ancaq yarasını yuyub 
qıçını bintlə sarımışdılar: sanitarların işi yetərincəydi, 
bundan artığına bel bağlamaq çətin idi. Bilirsənmi, çox 
az şeylə kömək eləyə bilirdilər. Mən açıq talvar altın- 
da həkimlərin necə işlədiklərini görmüşəm: onlar xlo- 
roformsuz, yaxud başqa bir şeysiz qolları-qıçları adi 
mişarlarla mişarlayır, onları taxta parçaları kimi üst- 
üstə atırdılar, adamlarsa elə inildəyir, qışqırırdılar ki, 
az qalırdı saçın ağarsın. Bax bütün kömək bundan iba- 
rətdir. Ölməyin, ya da sağ qalmağın bəxtinin gətir- 
məyindən asılıdır, çoxlarının yarası Cimin yarasından 
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ağır idi, onu, ümumiyyətlə, diqqət göstərdiklərinə 
görə ancaq xoşbəxt adam saymaq olar. 

Mənə sonra danışırdılar ki, Cim orada köhnə çirkli 
adyalın üstündə yatırdı — adyal birbaşa quru torpağın 
üstünə atılmışdı — yuxarıdan aşağıyacan bintlə sarın- 
mış qıçına baxırdı, həkimsə onu ürəkləndirmək istə- 
yib dedi: “Boş şeydir, səni ayağa qaldırarıq: iki həftə- 
dən sonra yenə yankilərin quyruğunu-yalmanını çır- 
pacaqsan”. 

Cimsə bunu eşidən kimi dərhal dəlisayaq söymə- 
yə başladı. Onun söyüşlərindən orada olan uşaqların, 
az qala, tükü biz-biz olmuşdu. Deyirlər, o lap ağlını 
itirdi, dartındı, sarğını qoparıb qışqırdı: “Rədd olunl” 
Deyirlər, qan əməlli-başlı fışqırdı, həkimsə yaman 
özündən çıxdı, Cimi arxası üstə yıxıb üstündə oturdu, 
tamam qan içində olan biçarə sarğını götürüb qıçını 
təzədən sarıdı, dedi: “Səni lənətə gələsən, ona bir də 
əl vursan, qan itirib gəbərəcəksən”. 

Cimsə, deyirlər, özündən əvvəlkindən də pis çıx- 
dı — onun lənətləri bir mil uzaqda eşidilirdi. “Əşi, 
tüpürüm bural — qışqırır. — Burada qalmaqdansa, gə- 
bərmək daha yaxşıdır!” 

Sonra, deyirlər, Cimin zəiflikdən dili tutulanacan 
dilləşdilər. İki gündən sonra ona baş çəkmək üçün 
gedəndə məni oturmuş halda qarşıladı, mən də soruş- 
dum: “Cim, qıçın necədir? Babatdır?” 

O isə deyir: “Təəssüf ki, babatdır. Mənə qalsa, yax- 
şı olardı bu lənətə gəlmiş qıçımı kəsib, burada, Şaylo 
altında basdıraydılar, təki evə çıxıb gedə, bir daha qayıt- 
mayaydım. Martayla birtəhər yaşaya bilərdik, — dedi. 
— Bu lənətə gəlmiş müharibəyə bir də getməkdənsə, 
ömrünün axırınacan şikəst qalmaq daha yaxşıdır”. 

Hə, mən onun evə necə qayıtmaq istədiyini bilir- 
dim. Ona baxır, görürdüm ki, evə dönməyi yaman 
istəyir, bilirdim, heç nə eləyə bilmərəm. Adam bu cür 
söhbət eləməyə başlayanda çətin ki ona nəsə başa sal- 
maq mümkün olsun. Hə, aydın məsələdir, həftə 
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yarımdan sonra ona iki aylığa məzuniyyət verdilər, 
qoltuqağaclarıyla çıxıb getdi. Ondan xoşbəxt adama 
rast gəlməmişəm. “Məni iki aylığa buraxıblar, — dedi, 
— Əəgər birtəhər evə çatsam, Breqq ata məni geri qay- 
tarmaq üçün özünün bütün sarsaq ordusunu göndər- 
məli olacaq”. 

Ümumiyyətlə, o, iki ay, ya da bir qədər artıq din- 
cəldi, düzü, bilmirəm orada nə baş verdi: yarası 
tamam sağalandan sonra özümü utandı, Martamı dilə 
tutdu — ancaq iyulun axırında yaman tutqun, qaşqa- 
baqlı halda yenə bizimləydi. O, mənimlə bu barədə 
danışmırdı, nə baş verdiyini söyləmirdi, amma anla- 
dım: ordudan çıxıb gedənəcən, birdəfəlik evə qayıda- 
nacan rahat nəfəs almayacaq. 

Hə, bu, Şaylo idi, bu, əsl döyüş idi, həm dodaqla- 
rımızdan gülüş itdi, həm də başa düşdük ki, axıracan 
belə olacaq. 

Mən sənə üç döyüş barədə danışdım: biri əylən- 
cəli, o biri qeyri-adi, üçüncüsü isə, bizə müharibənin 
və düşmənlə vuruşmağın nə olduğunu başa saldı. 
İndisə dördüncü – bütün qalanlara dəyər. 

Biz əməlli-başlı tələyə düşdük. Qan da kifayət 
qədər axıdıldı. Amma girdiyimiz ən ağır döyüş Çika- 
moqa döyüşü idi. Ən qanlı döyüş Çikamoqa 
döyüşüdür. Hər cür şey olmuşdu, amma onacan da, 
ondan sonra da Çikamoqa döyüşüylə müqayisə oluna 
biləcək döyüş görmədim. İndi sənə Çikamoqa 
döyüşünün nə olduğunu danışacağam. 
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Həmin ilin yazında və yayında Qoca Rozi bütün 
Tennessidən keçib arxamızca gəlirdi. 

Altmış ikinin axırında onu dayandıra bildik: Qoca 
Rozini Stounz-Riverdə əzişdirdik. Onu yaxşıca dağıt- 
dıq, yıxılıb qalmalı oldu. Altı ay Merfrisboroda qaldı. 
Amma bilirdik ki, gələcək. Rozi iyunun əvvəlində 
hücuma keçdi, bizi Şelbivilldən vurub çıxartdı. Selləmə 
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yağış altında — sən ömründə belə yağış görməmisən 
— Tallahomaya geri çəkildik. İyunun son həftəsindəki 
yağışlar dəhşətliydi. Amma buna baxmayaraq, Rozi 
bizi təqib eləyirdi. 

O, bizi Tallahomadan da vurub çıxartdı. Kamber- 
lenddən keçib-getdik, dağların arxasına geri çəkildik, 
amma o, dabanbasma arxamızca gəlirdi. 

Məncə, döyüşdə neyləmək lazım gəldiyi aydın 
olanda bəziləri daha çevik ola bilərlər. Amma məsələ 
planlara, haqq-hesablara çatanda — bu zaman Qoca 
Rozi, Rouzkrans bir nömrəliydi. Qoca Rozi əsl 
tülküydü. Fərasət cəhətdən heç kəs onunla bəhsə girə 
bilməzdi. 

Breqq onun Tennessidən keçməsinə mane olmaq 
üçün Çattanuqada gözlədiyi müddətdə o, öz adamla- 
rının bir hissəsini çay boyunca qırx mil yuxarı göndər- 
di. Onlar ora-bura gedirdilər, ətraf da təpələr idi, sonra 
yenə gözlərimizin qabağındaca geri qayıdırdılar — 
ümumiyyətlə, elə görünürdü ki, orada yankilər həm 
var, həm yoxdur. Amma, Allahıml Bütün bunlar yalnız 
tələydil Rozi onlara mişarlamağı, çəkiclərlə taqqıldat- 
mağı, qayıqlar düzəltməyi, şeypur çalmağı, təbil döy- 
məyi, qısası, var gücləri ilə səs salmağı — hətta işin 
necə qaynadığı bizim mövqelərimizdə də eşidilirdi — 
tapşırmışdı, özü isə bütün bu müddət ərzində oradan 
əlli mil uzaqda, Çattanuqadan on mil aşağıda dayan- 
mışdı və çayı keçməyə hazırlaşırdı. Bax o Rozi belə 
Rozi idi. 

Biz Çattanuqaya iyulun əvvəlində gəldik və iki ay 
gözlədik. Rozi hələ bizi haqlamamışdı. Bizə yetişmək 
üçün hələ Kamberlendi keçməli, öz adamları, araba- 
larıyla təpələrin, yarğanların yanından ötməli idi. İyul 
başa çatdı, ondansa xəbər çıxmırdı. “İlahi, — Cim deyir- 
di, — bəlkə, gəlməyəcəkl” Mən bilirdim ki, gələcək, 
amma Cimə etiraz eləmirdim. 

Cimsə başqa məsələdir. Marta Petonla görüşdən 
sonra o, əməllicə dəyişmişdi. Məncə, Martanı görən 
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anda o, müharibəni, ordunun əzab-əziyyətini lənətlə- 
yirdi. Həmin vaxtdan yalnız bir fikirlə yaşayırdı: evə 
qayıdıb, o qızla evlənmək. Poçt gələndə o, məktub 
növbəsində birinci olurdu: əgər qızdan məktub alırdı- 
sa, Ay adamı kimi bir kənara çəkilirdi. Əgər məktub 
olmurdusa, harasa çıxıb gedir, orada tək-tənha oturur- 
du: halı elə pisləşirdi ki, kimsəylə danışmaq istəmirdi. 
Uşaqlar onu elə hey, Allah bilir, nə haqdasa düşünən, 
bir də narahat olan və ətrafdakıların tək qoymalarını 
istəyən qəribə, adamayovuşmaz adam sayırdılar. Hə, 
elə tezliklə də Cimi rahat buraxdılar. Uşaqlar ona o 
qədər də rəhm eləmirdilər — axı işin nə yerdə oldu- 
Sunu axıracan bilmədilər, heç xəbər tutmadılar ki, 
Cim, əslində, heç də onların güman elədikləri kimi 
deyil. Bütün bunların səbəbi yalnız bu idi ki, o, ümid- 
sizcəsinə vurulmuşdu — dünyada kimsə belə vurula 
bilməzdi. Başqa nə demək olarl Mən ki bilirdiml 
Məsələnin nə yerdə olduğunu ilk gündən bilirdim. 

Təəccüblüdür, müharibə insanı necə dəyişir. 
Müharibəyəcən mən ciddiydim, Cimsə avaraydı. 

Məncə, mən həddən çox işlədim. Biz çox kasıb 
idik. Müharibəyə qədər mən, deyəsən, ümumiyyətlə, 
boş vaxtın nə demək olduğunu bilmədim. Müharibə 
başlayandan yalnız qarşıda məni gözləyən kef və 
əyləncə barədə düşünürdüm: sonra, bunun nə demək 
olduğunu biləndə isə artıq dərhal alışdım, vecimə 
deyildi. 

Mən həmişə uyğunlaşmağı bacarmışam. Ola bil- 
sin, burada da elə buna görə oturmuşam. Mən baş 
sındırmağı sevmirdim, hansı çətinliklərlə üzləşməli 
olurdumsa, həmişə fikirləşirdim, bir halda ki başqaları 
dözürlər, mən dözərəm. Sabahsa qoy özü özünün 
qayğısına qalsın. Belə hesab eləyirəm ki, məni cəsa- 
rətlə nikbin adam saymaq olar. Əgər işlər pis gedirdi- 
sə, həmişə fikirləşirdim, bundan da pis ola bilərdi, lap 
pis olandasa — nə olar, hesab eləyirdim ki, bu, həmi- 
şəlik deyil, nə vaxtsa hər şey mütləq düzələcək. 
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Orduya gələndəsə, mənə belə gəlir: işlər lap pis 
gedəndə, yaxşılaşacağına heç bir ümid qalmayanda 
məhz heç nəyi vecinə almamağın mümkün olduğu 
yerdə düşürdüm. Sabahkı gün barədə fikirləşmədən 
uzanıb sakitcə yuxuya gedirdim, çünki sabah nə ola- 
сабити bilmirdim, ona görə də boş yerə baş sındırmır- 
dım. Yəqin, deyəcəksən ki, bu — taleyə inanmaq mənə 
Pentlandlardan keçib. 

Hə, Cimlə isə hər şey tərsinə baş verirdi. Mühari- 
bəyəcən torağay kimi qayğısız idi: təkcə elə kef elə- 
məyi bilirdi. Amma sonra müharibə başladı, o da baş- 
qa adam oldu. 

Həm də, danışdığım kimi, bu, dərhal baş vermə- 
di. Həmin səhər biz evdən çıxanda Cim, sadəcə, xoş- 
bəxt idi. Məncə, o, hamımız kimi müharibədə mazaq- 
laşmaq istəyirdi. Biz buna altı ay vaxt sərf elədik. 
Hesab eləyirdik ki, sonra qayıdarıq, bu da Cimə sərf 
eləyirdi. Həm də yalnız ona sərf eləmirdi. Hərbi paltar 
geymək, dünyaya baxmaq, yankilərə güllə atmaq, 
onları şimala qovmaq, sonrasa evə qayıtmaq, qalan- 
ların qabağında qürrələnmək — həm özümüzü qəhrə- 
man kimi göstərmək, həm də qızlarla gəzmək imka- 
nımız yaranmışdı. 

Biz Zebulondan çıxanda hər şey gözümüzdə bax 
belə görünürdü. Qış barədə düşünməyi də unutmuş- 
duq. Palçıqlar, soyuqlar, yağışlar barədə fikirləşməyi 
də yaddan çıxarmışdıq. Mədəsi boş, ayaqları donmuş, 
şinelsiz-filansız getməyin, quru torpağın üstündə 
uzanmağın, üstüaçıq yatmağın, əgər quru yer rast 
gəlirdisə, buna həmişə sevinməyin, yorğunluqdan 
daha bir şey dərk eləməməyin nə demək olduğunu 
bilmirdik. Bütün bunlar barədə fikirləşmirdik və eşit- 
mirdik. Çikamoqa çayı yaxınlığındakı sidr meşəsində 
bizi nə gözlədiyindən xəbərimiz yox idi. Əgər xəbər 
tutsaydıq, əgər kimsə danışsaydı, onsuz da, məncə, 
fikir verməzdik. Həddən artıq təcrübəsiz idik. Biliyə 
gələndə isə — danışmağa dəyməzl Burada bir şey pis- 
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dir — əvvəlcə nə baş verə biləcəyini öyrənirsən, yalnız 
sonra həqiqətən baş verəndən xəbər tutursan. Kimsə 
də səni öyrətmir. Bu səviyyəyə sən özün çatmalısanl 

Hə, mən də elə bunu deyirəm: hamımız elə hey 
döyüşürdük, müharibəninsə sonu görünmürdü. Qoca 
Rozi arxamızca gəlirdi. “İlahi, — Cim deyirdi, — bu, nə 
vaxt qurtaracaq axı?” 

Mən özüm də bilmirdim. Düz iki il döyüşmüşdük, 
artıq çoxdan hər şeyə tüpürmüşdüm. Cim başqa 
məsələydi. O, dua eləməyə ara vermirdi, ümid elə- 
yirdi ki, tezliklə hər şey sona çatacaq, evə qayıdıb 
bəyəndiyi qızı alacaq. Başlanğıcda da – bir il, ya da bir 
az artıq — mən ona ürək-dirək verirdim. Ona deyirdim 
ki, həmişə belə olmayacaq. Amma sonra deməyin 
mənası qalmadı. O artıq inanmırdı. 

Ona görə ki, Qoca Rozi hücum elədi. Biz onu əziş- 
dirdik, müvəqqəti dayandırdıq, amma o, dincini alıb 
bizi yenə izlədi, təzədən sıxışdırdı. “İlahil — Cim deyir- 
di, — Bu, nə vaxt qurtaracaq axı?” 

Həmin yay Rozi bizi Tennessinin aşağı hüduduna 
doğru sıxışdırdı. O, bizi Şelbivilddən vurub çıxartdı, 
biz də Tallahomaya, aşırıma sarı geri çəkildik. Biz Kam- 
berlenddən keçəndə Cimə dedim: “İndi o, tələyə 
düşdü. Bizi haqlamaq üçün dağlardan keçməli olacaq. 
Bu addımı atan kimi də tələyə düşəcək. Breqq də 
ancaq elə bunu gözləyir. Bu dəfə biz ona göstərərik, 
— dedim, — bir salamat yerini qoymarıq. Milad bayra- 
mınacan evdə olacağıq, Cim, bax görərsən”. 

Cimsə eləcə mənə baxdı, başını bulayıb deyir: “İla- 
hi, ilahi, bu müharibənin bitəcəyinə inanmıram”. 

Bunu yankilərdən qorxduğuna görə eləmirdi — bəl- 
kə, elə buna görə də pələng kimi döyüşürdü. Cim 
döyüşdə, sanki, ağlını itirirdi. O, riskə gedir, elə oyun- 
lar çıxarırdı ki, mən kiminsə belə riskə getdiyini gör- 
məmişdim. Amma məncə, bu, sadəcə, ümidsizlik idi. 
Axı o, müharibəyə nifrət eləyirdi. Cim başqaları kimi 
müharibəyə alışa bilməmişdi. Çətin ki ölməkdən çox 
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qorxaydı. Məncə, hələ də yaşamaq istəyirdi. Həm də 
çox istəyirdi, çünki sevirdi. 

...Amma belə çıxır ki, Rozi, nəhayət, bizi Kamber- 
lendin o tərəfinə sıxışdırdı. İyulda biz artıq Çattanuqa- 
da dayanmışdıq, bir neçə həftə də hər şey sakit idi. 
Amma Rozinin izimizlə gəldiyini yaddan çıxarmırdım. 
O, avqustun axırına yaxın peyda olub yenə sıxışdır- 
mağa başladı. Rozi arabalarını Kamberlenddən keçirdi: 
yollar pis idi, üstəlik, yağış yağırdı, arabaları da çarxı- 
nacan palçığa batdı. Ancaq o, bunun öhdəsindən 
gəldi, vadiyə endi, təpələrdən aşdı, sentyabrın əvvə- 
lində yenə arxadan hücum elədi. 

Biz Çattanuqadlan ayın səkkizində çıxdıq. Dəstələ- 
rimiz şəhəri hələ tərk eləməmişdi. Rozi isə şəhərə o 
biri tərəfdən girdi. Biz çayla aşağı dağın arxasına endik 
— cənuba dogru, Rozi də qət elədi ki, bizi yürüş zama- 
nı yaxaladı. Amma bu dəfə onu aldatdıq. Qarşılaşma 
üçün hər şeyimiz hazır idi, yer seçib gizləndik. Qoca 
Rozi arxamızca gəlirdi. O, Makkuku çay boyunca bizi 
haqlamaq üçün cənuba göndərdi. Fikirləşdi ki, bizi 
qəfil yaxalayacaq, amma Makkuk kimsəni tapmadı. 
Biz şəhərin cənub tərəfində, Çikamoqa çayı üzərində 
dayanmışdıq. Makkuksa çox uzağa getdi. Tomas 
şimaldan sıxışdırırdı, Makkuk onun yanına qayıtmağa 
cəhd eləyəndəsə yol artıq kəsilmişdi. Onlar yalnız 
döyüşməyə məcbur idilər, yoxsa birləşə bilməzdilər. 

Biz Çikamoqada ayın on yeddisində mövqe tut- 
duq. Yankilər on səkkizində gəlib meşədə bizimlə 
üzbəüz yerləşdilər. Arxamızda Lukaut-Mauntin dağı 
və Çikamoqa çayı var idi. Yankilər qarşı tərəfimizdə, 
təpəlikdə, arxaları Mişneri-Ric təpələrinə — təpələr 
onların şərq tərəfindəydi — dururdular. 

Çikamoqaddakı döyüş sidr meşəliyindlə gedirdi. Bil- 
diyimə görə, həmin meşəliyin uzunluğu üç mil, enisə 
iki mildir. İki gün bütün meşəlikdə gah burada, gah 
orada döyüşürdük. Döyüş başlayanda sidr meşəliyi elə 
qalın idi, əgər bir yerinə bıçaq saplasaydın, elə yerin- 
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dəcə qalardı. Döyüşün axırına yaxınsa güllələr və mər- 
milər meşəni elə biçmişdi ki, yüz addım aralıdakı qara 
əfi ilanı adi gözlə belə görmək olardı. Döyüşdən sonra 
həmin meşəyə baxırsan, sənə elə gəlir, əgər bir gün 
əvvəl bura uçub gəlsəydi, dırnaq böyüklüyündə mil- 
çəkquşu da tikə-tikə olardı. Bununla belə, sidr meşə- 
liyinə girənlərin yarısından çoxu oradan salamat çıx- 
dı, olub-keçənlər barədə də danışa bilərlər. İnanmaq 
olmur ki, bu həqiqətdir. Amma mən oradaydım, hər 
şeyi də öz gözlərimlə görmüşəm. 


ik kk 


Gecəyarısından sonra — yəqin, saat ikiyə yaxın 
olardı, biz də sabahkı döyüşü gözləyə-gözləyə yuxu- 
ya getmişdik. Cim məni oyatdı. Dərhal oyandım — bu 
artıq vərdişə çevrilmişdi — hələ gözişləməz qaranlıq 
olmasına baxmayaraq, onu o dəqiqə tanıdım. Rəngi 
ağarmışdı, elə bil, xəyal idi, axırıncı kampaniya 
müddətində talaşa kimi qurumuşdu. Qaranlıqda sifə- 
ti kağız kimi ağarırdı. O, əlimə bərk vurdu. Mən, onsuz 
da, dik atılmışdım, sonrasa onu görüb dərhal tanıdım. 

— Con, eşidirsən, — dilləndi, barmaqlarıyla əlimə 
bərk vurdu, əlim ağrıdan zoqquldadı. — Conl Mən onu 
gördüm! O, yenə buradaydıl 

Sənə deyim, bunu elə söylədi ki, ürəyim qopdu. 
Deyirlər, biz — Pentland camaatı mövhumatçıyıq, bəl- 
kə də, bu doğrudur. Söyləyirlər ki, bir dəfə qürub 
cağında bizimkilər qardaşım Corcu görüblər, o, təpə- 
nin üstünə qalxırdı, hamı da — qocalar da, cavanlar da 
artırmalara tökülüşüblər, onun təpənin üstünə necə 
qalxdığına, ağacın arxasına dönüb gözdən itdiyinə 
baxıblar, sanki, onu torpaq udub, on sutkadan sonra 
xəbər gəlib ki, qardaşımı Çenselorsvill altında elə 
həmin saatda öldürüblər. Mən o əhvalatları eşitmiş- 
dim, onlara heç bir əhəmiyyət verməmişdim, bunun- 
la belə, bilirəm ki, başqaları həmin əhvalatlara inanır- 
lar. Amma gör sənə nə deyirəm: zülmətdəki o solğun 
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sifət, o alovlu qara gözlər, o sözləri söyləmə tərzi də, 
ətrafdakı hər şey də... Yanımızda adamlar yatırdılar, 
mən də meşəylə kiminsə necə keçdiyini eşidirdim, 
qoşqunun necə cingildədiyini eşidirdim, Allah haqqı, 
bu kifayətdir ki, ürəyin qopsun! Onun əlindən yapışıb 
silkələdim, daha heç bir söz eşitmək istəmirdim, ona 
susmağı tapşırdım... 

— Con, o buradaydıl — Cim dilləndi. 

Söhbətin kimdən getdiyini soruşmadım: bunu çox 
yaxşı bilirdim. Son ay ərzində onu — naməlum atlını 
üçüncü dəfə görürdü. Heç nə eşitmək istəmirdim, 
dedim, yuxusunda görüb, gedib yatsın. 

— Con, sənə söz deyirəm, yuxuma girməmişdil — o 
dilləndi. — Ah, Con, mən eşidirdim... onun atının tap- 
pıltısını eşidirdim... mən onu gündüzkü kimi aydınca 
görürdüm... o, mənə bir söz də demədi — o, aşağı 
baxırdı, sonrasa dönüb meşədə gözdən itdi... Con, 
Con, mən onu eşidirdim, bunun axırının necə olduğu- 
nu da bilmirəml 

O, doğrudanmı nəsə gördü, gözlərinəmi göründü, 
yuxusunamı girdi — bilmirəm. Amma onun yandırıb- 
yaxan, qaranlıqda alovlanan baxışları altında elə hiss 
elədim, sanki, bunu özüm də görmüşdüm. Ona 
yanımda uzanmağı tapşırdım, gözləri alışıb-yanırdı. 
Bilirdim ki, artıq səhərəcən yuxuya getməyəcək. Göz- 
lərimi yumub özümu yatmış kimi göstərdim – xeyri 
olmadı, heç birimiz yuxuya gedə bilmədik. Səhər açı- 
landa ikimiz də sevinirdik. 

Döyüş bizim sağ cinahımızda saat onda başladı. 
Nə baş verdiyini dərk eləyə bilmədik: cəngəllik elə 
qalın idi ki, düz iki gün vəziyyətin necə olduğundan 
xəbər tuta bilmədik, elə sonra da hər şey dərhal aydın- 
laşmaclı. Rəqibin nə qədər adamı olduğını bilmirdik, 
öz itkimizdən də xəbərimiz yox idi. Şayiələr gəzirdi 
ki, hətta Rozinin özü də səhəri gün şəhərə qayıdanda 
işin nə yerdə olduğunu düz-əməlli bilmirdi, o bilmir- 
di ki, Tomas hələ də bir addım geri çəkilməyib. Əgər 
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Rozi az bilirdisə, adi əsgərdən nə soruşasan axı? İki 
gün bütün meşədə döyüş qaynadı, bəzən heç bunu 
gözləmədən də düz yankilərin burnunun ucuna gedib 
çıxırdıq. Həmin döyüş elə beləcə də baş verirdi — 
tarixdə ən qanlı müharibəydi — sidr meşəliyi də qan- 
dan qıpqırmızı olmuşdu, bir budaq da qalmamışdı ki, 
sığırçın qonsun. 

Belə, deməli, saat onda eşitdik ki, döyüş sağ 
cinahda gedir və bizə yaxınlaşır. Döyüşün necə baş- 
landığını mənə sonra danışdılar: yankilər çaya eniblər, 
Forrestin düşərgəsinə hücum eləyib bizimkiləri geri 
çəkilmək məcburiyyətində qoyublar. Ardınca gah biz, 
gah onlar üstün gəlirdilər, yankilərin özlərini də geri 
sıxışdırdıq: bütün günü beləcə davam elədi. Biz hücu- 
ma keçirdik, onlar da bizi geri atırdılar, sonra onlar 
hücuma keçirdilər, biz hücumun qabağını alırdıq. 
Səhərdən axşamacan beləcə də davam elədi. Biz onla- 
п sol cinahda sıxışdırdıq: onlar bizi karteçlə biçirdilər, 
otlar qandan tamam qıpqırmızı idi, amma irəli cumur- 
duq. Gün ərzində bizmkilər on dəfə hücuma keçdilər 
— mən özüm dördündə iştirak elədim. Gah burada, 
gah orada çarpışırdıq, axşamayaxın da meşədə ovuc 
boyda salamat yer qalmamışdı. Biz günortayayaxın, 
saat üçün yarısında sağ cinahı yardıq, Rozinin yerləş- 
diyi Uidder Qlennin evinin böyründən irəli şığıdıq, 
onları düz Lafayet-Roud yolunacan qovub oranı tut- 
duq. Sonra da onlar bizi oradan vurub çıxardılar. Biz 
də yenidən hücum eləməyə başladıq, hətta hava qara- 
landa da döyüş kəsilmədi. 

Yol uğrunda bütün günü çarpışdıq, həmin yol baş- 
dan-başa qana bulaşmayınca heç kəs üstün gələ bil- 
mədi. O yolu Qanlı yol adlandırdıq — çox münasib 
addır. 

Hava qaralandan sonra bir saat da, yaxud daha 
artıq çarpışmaqda davam elədik, meşədə də atəş 
alovları görünürdü, amma sonra atəş kəsildi. Sənə onu 
da deyim ki, həmin heyrətamiz gecə ilə bağlı xatirə- 
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lər ömrüm boyu bəs eləyər. Bəzi yerlərdə meşə mər- 
milərdən od tutmuşdu, tüstü və alov dilləri görünür- 
dü, yaralıların necə qışqırdıqları, inildədikləri eşidilirdi, 
o iniltilərdən də damarlarımda qanım donurdu. Bacar- 
dığımız qədər götürdük, amma bəzilərini hətta axta- 
rıb tapmağa da cəhd göstərmədik. Sadəcə, başını 
buraxdıq. Onların necə inildədiklərini eşitmək dəhşət- 
liydi. Məncə, yaralıların çoxu yalnız ona görə öldü, 
yaxud diri-diri yandı ki, onları tapa bilmədik. 

Meşədə sanitarlar xərəklərlə ora-bura vurnuxur- 
dular, hər tərəf öz meyitlərini axtarırdı. Onların tüstü 
və alov içində necə tüyündükləri görünürdü, meyit- 
lərsə biçilmiş çovdar kimi bir-birinin üstünə qalanıb- 
lar, donuq sifətlərdə və dodaqlarda qara barıt var idi, 
budaqların arasından solğun ay işığı düşürdü, bütün 
bunlar da, az qala, cəhənnəmə oxşayırdı. 

Amma bizim bunluq halımız yox idi. Bütün gecə- 
ni baltaların necə taqqıldadığını, mişarların necə qifıl- 
dadığını eşidirdik, yankilər hücumumuza mane olmaq 
üçün ağacları doğrayırdılar. Bilirdik, döyüş təzəcə baş- 
layıb. Üstünlüyün bizim tərəfimizdə olduğunu anlayır- 
dıq, amma bilirdik ki, hələlik heç kəs qalib gəlməyib. 
Bilirdik ki, ikinci gün birincidən daha təmiz olacaq. 

Cim də bunu bilirdi. Zavallı Cim həmin gecə qəti 
yatmadı, həmin gecə atlı-filan görmədi — o, dizlərini 
qucaqlayıb gözlərini qaranlığa dikib oturmuşdu, mızıl- 
dayırdı: “İlahi, ilahi, bu, nə vaxt qurtaracaq axı?” 

Nəhayət, səhər açıldı. İndi harada və neyləməli 
olduğumuzu dəqiq bilirdik. Mövqelərimiz müəyyən- 
ləşmişdi. Breqq, axır ki, Rozinin harada olduğunu anla- 
dı, Rozi isə bizim harada yerləşdiyimizi başa düşdü. 
İki tərəf də səhərin açılmasını gözləyirdi. Səhər du- 
manlıydı, torpağın üzərinə tüstü çökmüşdü. Saat ona 
yaxın duman qalxmağa başlayanda əmr aldıq, yeni- 
dən meşəyə hücuma keçdik. 

Döyüşün sağ cinahda olacağını bilirdik — daha 
dogrusu, bizim üçün sağ, Rozi üçün sol cinah idi. Rozi- 
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nin sol cinahında Tomasın durduğunu da bilirdik. Hələ 
onu da bilirdik ki, qranit yarğanı dişlə gəmirmək qoca 
Toması yerindən tərpətməkdən asandır. Amma onun 
üzərinə getdik — sənə onu da deyim ki, bu, əsl döyüş 
idil Onun müqabilində dünənki çarpışmalar uşaq 
əyləncəsiydi. 

Saat on birin yarısında Tomasa sağ tərəfdən hücum 
elədik, Brekenric onu sol tərəfdən dövrələyib arxadan 
zərbə endirdi, həmin məqamda da əməlli-başlı cavab 
aldıq. Tomas bir göz qırpımında adamlarını geri çevir- 
di, elə bil, qırmancını şaqqıldatdı, Brekenrici geri, 
əvvəlki yerinə atdı, amma ilk hücum heç başa çatma- 
mışdı ki, biz artıq yenidən onun sıralarına soxulduq. 

Qızğın döyüş Rozinin ordusunun cinahlarından 
mərkəzinə və geri dönə-dönə Tomasın bütün müda- 
fiə xətti boyunca yayıldı. Ona soldan da, sağdan da, 
mərkəzdən də hücum eləyirdik, o isə hücumlarımızın 
qabağını alır, bizi geri atırdı. İki yaralı şir kimi dönüb- 
dönüb çarpışırdıq, sidr meşəsi isə həmin müddətdə 
elə darmadağın olub, qana boyanıb, meyitlərlə dol- 
muşdu ki, elə bil, burada şeytanlar zəncirlərdən qop- 
muşdular. 

Rozi isə hey adamlarını Tomasın bizi saxlaması 
üçün sağ cinahdan sol cinaha atırdı. Bu zaman da 
Tomasın sol cinahından hücuma keçdik, ortadan yar- 
dıq, sonra da soldan zərbə vurduq, o isə biz üzərinə 
gələndə ordusunu hissələrə parçalayanacan öz yanki- 
lərini sağdan ortaya və cinaha atırdı. Onları kenquru 
kimi ora-bura atılmağa məcbur elədik, axırda da bu, 
düşməni əldən saldı. 

Ən qızğın döyüşlər sol cinahda, Tomasın durduğu 
yerdə gedirdi, amma yankilər bizi dayandırmaq üçün 
sol cinahı zəiflətdilər, mərkəzdə də birləşə bilmədilər. 
Gündüz saat ikidə də Lonadstrit sağda, Vudun durdu- 
Su yerdə boşluq gördü, beş dəstəmizi ora apardı, biz 
də onların mövqelərinə soxulduq. Bu, qələbə idi. Biz 
müdafiə xəttini yardıq, sağ cinahı darmadağın elədik. 
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Onların üzərinə lap qudurmuş kimi atıldıq. Yankiləri 
öldürür, minlərlə əsir götürürdük, yerində öldürmədi- 
yimiz, əsir götürmədiklərimizsə qayalardan aşıb qaç- 
mağa başladılar, elə bil, onların arxasınca iblisin özü 
düşmüşdü. 

Hə, bu, əsl darmadağın idi, mənə inana bilərsən. 
Onlar aşırımdan keçib geri çəkilirdilər: hər kəs öz canı- 
nı qurtarırdı, qalanların dərdinə kimsə qalmırdı. Rozi 
at belində çapırdı, o, öz adamlarının arasına soxuldu, 
onları dayandırmağa, geri qaytarmağa, hücuma apar- 
mağa çalışırdı — amma bu, yarıgəbərmiş yabının belin- 
də Missisipi çayını axına qarşı üzmək kimi bir şey idil 
Adamları Rozini özləri ilə talaşa kimi apardılar. Əldən 
düşmüş, darmadağın olmuş yankilər axınla Rossvillə 
töküldülər — dünyanın ən bədbəxt ordusu idi, Qoca 
Rozi də sağ qalanların arasındaydıl 

Rozi bilirdi, daha doğrusu, belə fikirləşirdi ki, 
ondan ötrü hər şey bitib, axı ona hey deyirdilər ki, 
şimallıların ordusu məğlubiyyətə uğrayıb, döyüşsə 
həllediciydi. Qoca Rozi də geri dönüb Çattanuqaya 
çapdı, o, tükənmiş adam idi. Danışırdılar ki, o, Çatta- 
nuqadakı mənzil-qərargahına çapıb gəlib, ona atdan 
düşməkdə kömək eləyiblər, səndələyə-səndələyə evə 
girib: o sarsılmışdı, elə bil, nə baş verdiyini anlamırdı, 
orada da oturdu, lal kimi dinib-danışa bilmədi. 

Bu, günortaüstü saat dörddə olmuşdu, sonrasa 
ona xəbər çatdı ki, Tomas döyüş meydanını tərk elə- 
məyib, hətta yerindən də tərpənməyib. Qoca Tomas 
qaya kimi dayanmışdı. Biz sağ cinahı əzizdirib aşırımın 
o tərəfinə qovduq, biz sağ cinahı darmadağın elədik, 
yankilər canlarını qurtarmaq üçün Rossvillə cumdular. 
Sonra bizimkilər təzədən geri dönüb Tomasa sol 
cinahdan hücum elədilər. Fikirləşirdik ki, onu məğlub 
eləmişik, çıxıb getməkdən, ya da təslim olmaqdan 
başqa yolu yoxdur. Amma Tomas geri döndü, Mişneri- 
Ricə doğru çəkildi, arxasını təpəyə söykəyib yerindən 
tərpənmədi. 
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Lonqstrit saat üçdə, biz sağ cinahı əzişdirəndə geri 
çəkilməyi əmr elədi, onlar aşırımdan keçib qaçdılar. 
Onda qət elədik ki, hər şey bitib. Kor kimi, ayaqlarımız 
ilişə-ilişə geri qayıdırdıq. Mən də Cimə sarı döndüm, 
onu qucaqlayıb dedim: “Cim, nə deyirdim? Belə də 
bilirdim: onları əzişdirdik, indi də bunun sonu çata- 
caql” Məni eşidib-eşitmədiyini anlamadım. O, sən- 
dələyə-səndələyə yanımca gedirdi, sifəti kağız kimi 
ağappaq, dodaqları barıtdan qapqaraydı, yuxudaymış 
kimi bumunun altında öz-özünə nəsə mızıldayırdı. Öz 
mövqelərimizə qayıtdıq, sonra bizə dincəlməyi tap- 
şırdılar. Biz də tüfənglərimizə söykənib dayanmışdıq, 
elə bil, bu cəhənnəmdən sağ, yoxsa ölü qurtulduğu- 
muzu anlaya bilmirdik. 

— Vəssalam, Cim, biz qalib gəldik, bu da sondurl 
— dedim. 

O, tüfənginə söykənib səndələyə-səndələyə da- 
yanmışdı, meşəyə baxırdı. Ayaq üstə səndələyirdi, 
dinib-danışmırdı, iri gözləri alov saçır, meşəyə baxırdı. 

— Eşidirsən, Ciml — Sonra qolundan dartdım. — Hər 
şey bitdi, dostum. Biz onları əzişdirdik, döyüş sona 
çatdıl.. Sənə nə olub — başa düşmürsən? 

Bu vaxt da sag tərəfimizdən qışqırtı eşitdim — bu, 
bir-birinə ötürülən əmr idi — zavallı Cim də başını qal- 
dırdı, qulaq asdı, sonra dilləndi: 

— İlahil Yenə getmək lazımdırl 

Hə də, o haqlıydı. Sən demə, Tomas arxası təpə- 
yə sarı dururmuş, biz də ona təzədən hücum eləmək 
əmri aldıq. Həmin andan mən artıq nə baş verdiyini 
pis dərk eləyirdim. Eynilə cəhənnəmdəki təki hərəkət 
eləyirdik, dəhşətli yuxudakı kimi vuruşurduq, ancaq 
deyəsən, ölümün özü yuxumuza girmişdi. Lonqstrit 
hava qaralanacan bizi beş dəfə həmin təpəyə hücuma 
apardı. Biz qaça-qaça onların tüfənglərinə lap yaxın- 
laşdıq, onlar da bizi ot kimi biçirdilər, biz də — daha 
doğrusu, sag qalanlar da səndələyə-səndələyə geri 
çəkilirdik, sonra yenidən təpənin ətəyində düzülür, 
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təzədən hücuma gedirdik. Düz təpənin başınacan 
gedib çatdıq, onları da təpənin o tərəfinə sıxışdırdıq, 
həm də süngülərlə döyüşürdük, onlarsa yenə üstü- 
müzə gəlirdilər, biz də onların başını qundaqla əzir- 
dik. Sonra bizi geri oturdurdular, təzədən düzülürdük, 
yenidən hücuma keçirdik. 

Axırıncı döyüş qaranlıqda başladı. Biz hücum elə- 
yirdik, yol boyu meyitlərin silahlarını götürür, yaralıla- 
rın əlindən alırdıq — özümüzün heç nəyimiz qalma- 
mışdı. Sonra birinci müdafiə xəttinə rast gəlib, onları 
geri çəkilməyə məcbur elədik. İkincisinə rast gəldik — 
onu da silib-süpürdük. Biz yuxarıya, üçüncü, sonuncu 
müdafiə xəttinə doğru irəliləyirdik, onlar nə vaxt üz- 
üzə gələcəyimizi gözləyib atəş açdılar. Elə bil, üstü- 
müzə qaynar qurğuşun axını töküldü — dəstə qar kimi 
əriyirdi. Cim qəfildən titrədi, o, canavar kimi yerində 
qıvrıldı. Gözləri geniş açıldı, ağzından qan gəldi, az 
qala, üstümə yıxılacaqdı. Aşağı baxdım, üzərindən 
addımlayıb keçdim, elə bil, kötük idi. İndi o hüdud- 
dan başqa heç bir şey barədə düşünmək, heç bir şeyə 
baxmaq, heç şeyə can atmaq olmazdı. Onlara yaxın- 
laşdlıq, onlar da atəş açdılar, biz də səndələyə-səndə- 
ləyə geri çəkildik. 

Amma bilirdik, qələbə bizimdir. Bizə bu barədə bir 
qədər sonra dedilər, amma bilirdik ki, elə belədir, 
çünki səhər yankilər artıq orada yox idilər. Hamısı şə- 
hərə çəkilmişdi, biz də Çikamoqanın sahilində, döyüş 
meydanında tək qaldıq. 

Öldürülənlərin nə qədər olduğunu bilmirəm. 
Kimin itkisinin daha çox olduğundan xəbərim yoxdur. 
Yalnız onu bilirəm ki, ayağını torpağa basmadan 
meyitlərin üstüylə getmək olardı. Təkcə onu bilirəm 
ki, iki gün qabaq, demək olar, keçilməz olan sidr me- 
şəliyi — ona bıçaq sancsan, yerə düşməzdi — indi elə 
tikə-tikə edilmişdi ki, bazar ertəsi özündən yüz metr 
uzaqda olan qara əfi ilanı adi gözlə görmək olardı. 

Nə qədər adam itirdiyimizi, nə qədər yanki 
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öldürdüyümüzü bilmirəm. Qoy hər iki ordunun gene- 
ralları sayıb rahatlansınlar. Ancaq bunu bilirəm: sonra 
döyüş meydanına nəzər salanda inanmaq çətin idi ki, 
əgər milçəkquşu sidr meşəsinə uçub gəlsəydi, çətin 
geri qayıda biləydi. Amma bütün bunlar olmuşdu — 
milçəkquşu nədir, adamlar da oradan sağ çıxmışdılar. 

Bazar ertəsi səhərsə mən Cimin yıxıldığı təpəyə 
gələndə onun yanında, didik-didik olmuş balaca 
budaqda sarıköynək ötürdü. Cimi arxası üstə çevirdim, 
saatını, bıçağını, bəzi sənədllərini, qalan başqa şeyləri- 
ni, o cümlədən Marta Petondan aldığı məktubları 
götürüb cibimə qoydum. 

Sonrasa dikəlib ətrafa boylandım. Qəribə duyğu 
idi, elə bil, bütün bunlar yuxuda baş vermişdi. Axı Cim 
həddən artıq yaşamaq istəyirdi, mən elə deyildim, 
indi budur, onun saatı, Marta Petonun məktubları 
cibimdə dayanıb sarıköynəyin necə cəh-cəh vurduğu- 
na qulaq asırdım. Qismətimdə də bütün müharibəni 
keçmək, evə qayıtmaq da, Martayla evlənmək də var- 
mış – zavallı Cim kimi bədbəxtlərsə orada, Çikamoqa 
çayının qırağında yıxılıb qaldılar. 

İndi bunu xatırlamaq qəribədir. Hər şey heç də 
bizim fikirləşdiyimiz kimi olmadı. Həm də bu lap çox- 
dan baş verib, axı əgər bu ilin yeddi avqustunacan 
yaşasam, mənim doxsan beş yaşım olacaq. Həmin 
vaxtdan nə qədər sular axıb, düzdür? Amma hər şeyi 
elə aydın görürəm, elə bil, bu, dünən baş verib. Sonra- 
sa qəfildən tutqunlaşır, elə qeyri-adi görünür ki, san- 
ki, bu, yuxuda baş verib. Amma, sənə deyim, mən 
böyük döyüşlərdə olmuşam axı. Çox heyrətamiz şey- 
lər görmüşəm, qanlı çarpışmalardan keçmişəm. 
Bununla belə, vuruşmalı olduğum ən böyük döyüş — 
insanlara məlum olan ən qanlı döyüş — həmin məşhur 
müharibədə Çikamoqa çayı boyundakı sidr ağacı 
meşəliyində, Çikamoqa çayında olmuşdu. 
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Səhər nəşə saçan səhər idi, səhərin parlaq toz- 
cuqları may ayının şəfəqlərində oynaşırdı ki, Ceyms 
yuxudan oyandı. Mərkəzi parkın yanındakı Şərq Yet- 
mişinciləri rayonunda nəhəng evin geniş otağındakı 
qoca. Qırx, yaxud əlli il qabaq hansısa bir varlının, 
arvadına xoş gəlmək üçün dəridən-qabıqdan çıxdığı 
vaxtlarda çox tikilən ağ əhəng daşından ucaldılmış, 
mərmərdən üz çəkilmiş, adi fransız qəsrlərinin artırma 
damlarıyla örtülmüş binanın iyrənccəsinə dəbdəbəli, 
bayağı bəzədilmiş iri yataq otaqlarının birində balaca- 
boy, damarlı, parlaq gözlü adam. Amma indi il — min 
doqquz yüz iyirmi doqquzuncu, ay — may ayı idi, 
səhər bərq vururdu, budur, Ceyms də oyandı. 

O, eynilə hamının həmişə elədiyi kimi oyandı: çox 
aydın, qəfildən, inadkarcasına, müəyyən barışmaz 
təcavüzkarlıqla oyandı. Mürgüylə zarafat eləmək onun 
adəti deyildi: bir halda ki yuxuyla haqq-hesabı üz- 
müşdü, mürgüylə də haqq-hesabı kəsdi. O, rahatlığı, 
hər şeyin ən yaxşısını sevirdi, amma iradəsizliyə, tən- 
bəlliyə və miskin qətiyyətsizliyə nifrət eləyirdi. Hər 
şeyə lazımi vaxt, yer ayrılırdı — iş üçün vaxt, idman 
üçün, səyahət üçün, zövq və kübar həyatı üçün vaxt, 
yaxşı nahar üçün, brendi, yaxşı siqar üçün vaxt, hamı- 
sının yekunu kimi də yuxu üçün vaxt. Ceyms həmişə 
nə vaxt və nəyin vaxtının çatdığını bilirdi. 

Çünki əgər nəsə başa çatıbsa, deməli, başa çatıb. 
Bu, Ceymsin həyatındakı başqa hər cür faydalı, gözəl 
işlər kimi eynilə yuxuya da aid idi. O, yuxuya və 
qaranlığa səkkizsaatlıq borcunu tamam-kamal verdi, 
məsələ də bitdi. Yuxuyla haqq-hesabı çekə imza atan 
kimi üzdü: açıq, aydın, qətiyyətlə, qələminin qəti 
hərəkətiylə: 
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“Bunu təqdim eləyən Yuxuya ödəməli 
8 (səkkiz) saat + O (sıfir) 9696 
Ceyms Uaymen – böyük (imza)” 

Budur, buyurun, serl Ümidvaram ki, hər şey qay- 
dasındadır? Əla! Ola bilər, əlbəttə! Bəs bu nədir belə? 
Yox, axmaqlığı bir kənara qoy, bəsdir, bəsdir, zəhmət 
olmasa — heç bir mürgülü əsnəmə, heç bir bu rahat 
gərnəşmələr, bu yanından o yanına çevrilmələr, “yax- 
şı, beşcə dəqiqə də”, yaxud boş bir şey kimi, hər cür 
mənasız donqultular gərək deyil! “Özümdən yuxunun 
hörümçək torunu silkələmək”lə, “yumulan gözlərini 
ovxalamaq”la, “mürgünün son bərk bağlarını qır- 
maq”la, oyanmaq, yuxudan çıxmaq, harada, nə oldu- 
Sunu aydınlaşdırmaqla əlaqəli bu mənasız şeylər — 
yox, boş şeylərdirl Bir təkanla oyanmalıl Dəqiq surət- 
də üzə çıxmalıl Elə gözlərin açılan andaca bütün bun- 
larla haqq-hesabı üzməlil Qalxmalı, işə başlamalı: gün 
başlayır, gecə bitib, yuxu zamanı ötüb-keçibl 

Ceyms məhz belə oyanırdı. O, boyca hündür 
deyildi, damarlıydı, yetmiş dörd yaşı, soyuq davakar 
üzü var idi. Onun sifəti qaba deyildi, qətiyyən qəddar, 
hiddətli, qəzəbli deyildi — yox, bütövlükdə bu, kifayət 
qədər xoşagələn, açıq-aşkar qətiyyətli, elə o qədər də 
aşkar davakar sifət idi. 

Bu çox mənalı — canlı, kəskin cizgiləri olan, yetə- 
rincə sərt sifət idi. Gözləri çox mavi, baxışları ciddi, 
düz, polad kimi soyuq idi. Ağ saçları elə bığı kimi qısa 
vurulmuşdu. Burnu uzun, soyuq və yapma kimiydi, 
üzünün bütün quruluşu da azacıq batıq idi, sərt, düz 
dodaqlarının küncləri isə arasıkəsilmədən güclə sezi- 
lən, heç vaxt çəkilməyən istehza eyhamı — yetərincə 
kinsiz, ancaq bununla yanaşı, ehtiraslı, sərt, soyuq, 
ibtidadan acı təbəssüm gizlədirdi. Bu, qorxuya nifrət 
eləyən, qorxaqları görməyə gözü olmayan adamın, 
başqa bir kəsin — həmin baxışın əsintisiz-filansız, başın- 
dan rədd eləmək arzusuyla — üzünə hörmətlə baxma- 
Sa qadir olan, bu soyuq poladın təzyiqi altında sifəti 
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titrəyən, nəzəri qaçanları heçə saymayan adamın sifə- 
ti idi, belə sifətin sahibi nifrət elədiyinə, görmək istə- 
mədiyinə qarşı dəlisov, qəddar, rəhmsiz ola bilər, 
təkəbbürlü, mərhəmətsiz, hərdənbir ədalətsiz ola 
bilər, amma bu cür sifətin sahibi yaramaz ola bilməz. 

Ceyms geniş açılmış, artıq yuxu-filan olmayan 
soyuq mavi gözlərini tavana zilləyib bir anlığa hərə- 
kətsiz dayandı. Sonra saata baxdı. Səkkizə bir neçə 
dəqiqə qalırdı — qalxmaq üçün özünə bu vaxtı təyin 
eləmişdi, son əlli il ərzində əgər şəhərdə olurdusa, hər 
səhər hökmən qalxırdı. Şəhərdən kənarda iş günləri 
o, bir saat on beş bəqiqə tez dururdu. Gecə köynəyi- 
nin qoltuğunun altını əli ilə yoxlayıb fikirli-fikirli tüklü 
sinəsini qaşıdı. Həmişə, ömrü boyu əvvəllər, atasının 
vaxtında olduğu, hər bir normal adamın adət eləməli 
olduğu kimi gecə köynəyində yatmışdı. İş günü ərzin- 
də paltarın yaratdığı narahatlıq, onsuz da, ona bəs elə- 
yirdi. Çarpayıya uzananda başdan-ayağa parlaq yaşıl 
zolaqlarla bəzənmiş sarsaq məzhəkəçi kostyumunu 
geyinməyəcək, özünü un kisəsi kimi qarnının üstün- 
dən kəndirlə bağlamayacaq, ayaqlarını şalvarına dürt- 
məyəcək. Yoxl Şalvarı küçədə, kontorda geyinmək 
olar. Çarpayıda insanın qarnı və qıçları üçün boş, həm 
də mümkün qədər geniş məkan lazımdır. 

O, bir həmləyə qalxıb oturdu, ayaqlarının barmaq- 
larını çəkələklərə soxdu, durub otağa keçdi, bayıra 
baxa-baxa pəncərənin qabağında dayandı. Bir anlığa 
başgicəllənməsi hiss elədi, aydın şüuru yüngülcə 
dumana büründü, dizləri zəiflədi, səbirsizliklə silkinib 
dərindən nəfəs aldı, ağır, kəsikvari pərdələri mümkün 
qədər araladı, pəncərəni taybatay açdı. Ürəyi ağır-ağır 
çırpındı, qurumuş dodaqlarının künclərindəki incə, sərt 
istehzanı ifadə eləyən qırışlar dərinləşdi. Yetmiş dördl 
Tutaq ki belədir, nə olsun axı? Elə beləcə də, ağır pər- 
dədən damarları görünən qoca əli ilə yapışıb bayıra 
baxa-baxa bir dəqiqəyəcən dayandı. Orada tanımadı- 
6ј çoxlu adam hərəkət eləyirdi. Küçənin o tərəfindəki, 
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onun malikanəsinə oxşayan, iri, mərmər üzlük çəkil- 
miş malikanədə xidmətçi qadın dizləri üstə durub 
mərmər pillələri yuyurdu. Pırtlaşıq yalmanlı at qoşul- 
muş sınıq-salxaq görkəmli furqon gurultu sala-sala 
ötüb-keçdi. Bir az uzaqda, altı giriş o tərəfdə Beşinci 
avenyunun səhər sükutuna şütüyüb keçən taksinin fiti 
soxuldu, o yandasa qocanın baxışları Mərkəzi parkın 
təzəcə maysayağı yaşıllaşmağa başlamış ağaclarına və 
kollarına sataşdı. Burada da, onun küçəsində, iyrənc- 
cəsinə bayağı dəbdəbəli evlərin qabağında da təzəcə 
göyərmiş bəzi ağaclar var idi. Səhərin parlaq şəfəqlə- 
ri bütün küçə boyunca binaların fasadlarına çəpəki 
vururdu, böyüyən ağacların zərif, həyat dolu yaşıllı- 
ğından quş cəh-cəhi ucalırdı. 

“Nə olar, gözəl səhərdir, — Ceyms fikirləşdi. — Üstə- 
lik, təbiətdən, maydan və günəş şüalarından bu cür 
iyrənc küçə üçün hətta həddən artıq gözəl rəng borc 
alıb”. Bu, Şərq Yetmişinciləri rayonunda varlıların — id- 
dialı memarlığın axmaq meşşanlığının tipik küçəsi idi. 
Qəhvəyi rəngli qumdaşından tikilmiş malikanələrin 
açıq-aşkar tutqunluğu və əməlli-başlı eybəcərliyi ora- 
da-burada adi fransız qəsrlərinin öz malikanəsi təki 
bayağı dəbdəbəsi ilə qarışırdı, məhəllənin ortasında, 
kərpicdən tikilmiş, hisəverilmiş somğa balığı rəngli 
fasadın yanındasa bu yaxınlarda ucaldılmış çoxmən- 
zilli, vitrinləri yaşıl örtüklü binanın yeni dəbli düz diva- 
rı görünürdü. 

Ceyms elə həmin tutquntəhər təbəssümlə də geri 
çevrildi. Səhərin sakitliyində holldan səkkizi vuran 
hündür, döşəməyə qoyulmuş saatın asta cingiltisi eşi- 
dildi, sonuncu cingiltiylə iri, qoz ağacından düzəldil- 
miş qapının dəstəyi buruldu, xidmətçi içəri girdi. 

— Sabahınız xeyir, — içəri girən asta səslə dilləndi. 

“Xeyir olsun, xeyir olsun”, — Ceyms xırıltılı səslə 
donquldandı, artıq söz söyləmədən vanna otağına 
getdi, orada dərhal da unitazdakı suyu ucadan şırıl- 
datmağa başladı, sonra əllərini köhnə, damarları görü- 
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nən mərmər əlüzyuyandla yudu, suyu sıçradan kranı 
axıracan açdı, köhnədəbli, fil dişinə oxşadılmış sarım- 
til vanna dolanacan başını əyə-əyə, ovuclarıyla çənə- 
sindəki tikanlı məftil kimi iti, boz tükləri fikirli halda 
sıŞallaya-sığallaya güzgüdə özünə tamaşa elədi. Bala- 
ca şkafdan üz qırxmaq üçün ləvazimatları çıxarıb sıray- 
la düzdü, köhnə, iti ülgücünü qətiyyətlə düzəltdi, təh- 
lükəli iti tiyəni razılıq hissiylə yoxladı, gecə köynəyini 
başından siyirib çıxardı, vannaya girdi və çox ehtiyat- 
la, məmnun halda pıqqıldaya-pıqqıldaya suya daldı. 

Onun vanna qəbul eləyib qurulanmağı dörd dəqi- 
qə çəkdi, üzünü sabunlamağı, ülgücü ehtiyatla üzünə 
vurub sərt boz üzünü cilalanmış ağac kimi şumal elə- 
məyi də altı dəqiqə sürmədi. Bunun öhdəsindən 
gəldikdən sonra qürurlu zərifliklə köhnə ülgücünü 
suya çəkib, üzqırxma ləvazimatını yerinə qoyancla saat 
doqquza on dəqiqə işləmişdi. 

O, əynində xalat yataq otağına qayıdanda xid- 
mətçi elə ondan ötrü paltar hazırlayıb qurtarırdı. 
Qədim, yazı masasına oxşayan, qoz ağacından düzəl- 
dilmiş dolabın siyirməsindən corab, təzə alt paltarı, 
təmiz köynək, taxma düymələr və yaxalıq çıxardı, qoz 
ağacından düzəldilmiş iri qarderobdan tünd parçadan 
tikilmiş kostyum, qalstuk götürdü. Ceyms öz otağın- 
da mebel kimi, “hər cür modermə-filana” dözməzdi. 
Bunda onu nəzərdə tuturdu ki, nə yaxın illərdə kök 
salmış modernə, nə sevgiylə dirildilən kolonial üsluba 
dözəcək. Onun yataq otağının müxəlləfatı çox-çox 
illər əvvəl bura atasının yataq otağından köçmüş ağır 
viktorian üslubunda əşyalardan ibarət idi. Qorxunc 
dərəcədə böyük, yazı masasına oxşayan köhnə dolab, 
naxışlı, bəzəkli yuxarı qaldırılmış taxta çərçivədəki 
uzunsov güzgüylə, eyni zamanda boz damarlı mər- 
mər plitəylə — onun cızıq-cızıq olmuş çökəyi sandıq 
formasında düzəldilmiş iki kiçik siyirmənin arasında 
(Allah bilir, o siyirmələr hansı zərurət üzündən 
düşünülmüşdü, amma çox güman ki, düymələr, yaxa- 
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lıqları bərkitmək üçün sancaqlar, taxma düymələr, 
yaxalıqlar, bir də Ceymsin dediyi kimi, “cındırxana” 
saxlamaq üçün idi) yerləşirdi, onlardan aşağıda mis 
dəstəkli, qoz ağacından düzəldilmiş bir neçə iri siyirmə 
vardı — ora onun corabları, köynəkləri, alt paltarları, 
gecə köynəkləri yığılmışdı. Qoz ağacından düzəldilmiş 
bu iri dolabın hündürlüyü, ən azı, üç metr idi, yanın- 
dasa yoğun, oyma ayaqları, elə dolabın plitəsi kimi 
qorxunc zolaqlı boz mərmərdən üstlüyü olan nəhəng, 
qoz ağacından düzəldilmiş yazı masası dururdu. 

Ceyms otaqdan keçib çarpayının yanındakı kreslo- 
ya yaxınlaşdı, xalatını atıb azacıq hıqqıldaya-hıqqılda- 
ya, müvazinətini saxlamaq üçün xidmətçinin çiyninə 
söykənə-söykənə əvvəlcə bir, sonra o biri tüklü qıçını 
nazik flanel parçadan tikilmiş uzun trusa soxdu, tüklü 
sinəsində nazik flanel alt köynəyini düymələdi, nişas- 
talı ağ köynəyini geyindi, düymələyib, nişastalı man- 
jetləri taxma düymələrlə bərkidib, xidmətçinin artıq 
hazır saxladığı şalvarını axtara-axtara ətrafa boylandı, 
amma qəfildən fikrini dəyişib dilləndi. 

— Dayan görəkl O boz, ötən ildən qalan kostyu- 
mum haradadır? Deyəsən, bu gün onu geyinəcəyəm. 

Xidmətçinin gözlərində qorxu peyda oldu, alçaq 
səsində güclə sezilən təəccüb səsləndi: 

— O bozu, ser? 

— Dedim boz - yoxsa boz deyil? — Ceyms sərt hal- 
da dilləndi, soyuq mavi gözlərindəki açıq-aşkar mey- 
dan oxuyan ifadəylə xidmətçiyə baxdı. 

— Çox yaxşı, ser, — xidmətçi cavab verdi, amma 
onların gözləri bir anlığa rastlaşdı, hər ikisinin sifəti cid- 
di olsa da — bununla belə, Ceyms öz sifətinə bir qədər 
daha tutqun, daha istehzalı olmağı rəva görmüşdü — 
hər birinin baxışlarında müəyyən kəskin, yandırıcı 
parıltı, şıltaq, ancaq sözsüz keçinən bir şey parıldadı, 
çünki sözə ehtiyac yox idi. 

Xidmətçi ciddi, sakit halda qoz ağacından düzəl- 
dilmiş iri qarderobun qapısına yanaşıb açdı, açıq-boz 
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rəngli zərif, ikiyanlı kostyumu çıxardı — geyimi, adə- 
tən, tünd, ciddi rənglərdə olan Ceyms üçün açıq-aşkar 
məzəli, şit görünürdü. Xidmətçi hələ də sakit halda 
qayıtdı, pencəyi sərdi, şalvarı ağasına uzadıb ciddi 
tərzdə şalvarın başını tutdu, Ceyms də nıqqıldaya-nıq- 
qıldaya qıçlarını onun içinə saldı. Xidmətçi aşırmaları 
düz çiyninə şappıldadanacan, filetinin düymələrini 
bağlayanacan ağzını açmadı. 

— Bəs qalstuk, ser? — xidmətçi qayğılı halda dillən- 
di. — Məncə, qara qalstuku taxmayacaqsınız axı? 

— Yox, — Ceyms cavab verdi, sonrasa bir anlığa 
tərəddüd eləyib, dalaşqancasına düz onun gözlərinin 
içinə baxıb dilləndi. — Mənə açıqrəngli birini verin ki, 
bu kostyuma uyğun gəlsin — daha açıqrəngli bir şey 
verin. 

— Hə, ser, — xidmətçi sakitcə cavab verdi, sonra 
onların gözləri təzədən bir-birinə sataşdı — sifətləri cid- 
di, sərt idi, amma gözlərində yenə o gizli, yandırıcı 
anlama parıltısı vardı. 

Yalnız Ceyms artıq dik, küncləri qatlanmış yaxalı- 
ğin altında açıq-aşkar dəbli, açıq-boz rəngli, yaz rəngi- 
ni şıq tərzdə qara zolaqların kəsdiyi qalstuku bağla- 
yanda xidmətçi elə-belə söyləmək üçün fürsət tapdı: 

— Gözəl səhərdir, elə deyilmi, ser? 

— Elədirl Düzdürl — Ceyms qətiyyətlə, tutqun hal- 
da onun sözünü kəsib yenə istehzayla xidmətçiyə bax- 
dı, amma təzədən onların gözlərində yandırıcı qığıl- 
cımlar görünüb yox oldu, bəzənib-düzənmiş Ceyms 
otaqdan çıxanda o, ağasının arxasında dinməzcə gü- 
lümsündü. 


kök 


Yataq otağının — yumşaq, addım səslərini boğan 
ayaqaltı döşənmiş — qapısının açıldığı holl ağır zülmə- 
tə bürünmüşdü: holda hər şey hərəkətsizdir, sükuta və 
yuxuya qərq olub, qoz ağacının parıltısı, saatın asta 
çıqqıltısıyla dolub. 
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Ceymsin nəzərləri arvadının yataq otağının qapısı 
olan yerə sürüşdü. Elə bil, qoz ağacından düzəldilmiş 
iri qapının özü də sükutun, pozulmaz rahatlığın açıq- 
aydın rəmzi idi. Ceyms tutqun halda gülümsünüb 
dəbdəbəli mərmər pilləkənlə aşağı getdi. Pillələr əzə- 
mətli qövslə enirdi, sanki, hələ də onlara yaddaşın 
xəyali hərəkəti — ipəyin və atlazın xışıltısında, qiymət- 
li baş bəzəklərinin, ciddi brilyant sinəbəndlərin, mir- 
vari boyunbağıların, enli qadın tumanlarının parıltısın- 
da, bərq vurmasındla eşidilirdi. 

O, yenə əsəbiləşdiyini duyub tutqun halda gülüm- 
sündü. Lənətə gəlmiş köhnə anbar! Geniş vestibüldən 
aşağı qəbul zalının dəbdəbəli əzəmətinə — ayaqları 
altında mərmərsayağı sıxılıb-açılan qırmızı rəngli xalı- 
ya: söykənəcəkləri, qoltuqaltıları qızıl suyuna çəkilmiş 
gonbul plüş kreslolara, qızılı rəngli, bozarmış atlaz 
üzlüyü olan eybəcər, həddən artıq narahat, düz söy- 
kənəcəkli cılız stulciŞazlara, qızıl suyuna çəkilmiş çər- 
çivələrdəki eynilə azacıq tutqunlaşmış iri güzgülərə, 
başdan-ayağa qızıl suyuna çəkilmiş gonbul mələkləri, 
hörükləri, mənasız şeyləri olan masaüstü fransız saat- 
larına, həddən artıq eybəcər kiçik masalara, kiçik şkaf- 
lara, içərisində yenə bir yığın hər cür cır-cındır, məna- 
sız şeylər, çini heykəlciklər, vazalar, qızıl suyuna çəkil- 
miş gonbul mələkləri olan şüşə mücrülərə nəzər saldı. 

Zirzibildirl 

Nə olar, bu, onlara məhz qırx il qabaq lazım idi — 
hər halda, fikirləşirdilər ki, bu, onlara — yəni qadınlara 
— ona lazımdır. Budur, onu bununla da təmin elədil O 
isə bütün bunlara elə o vaxt da nifrət eləyirdi. Bəzən 
tez-tez təkrar eləyirdi ki, bütün bu lənətə gəlmiş evdə 
yeganə rahat yer — vanna otağı, yeganə rahat oturma 
yeri ayaqyolu oturacağıdır. Ötən il onlar orada da hər 
şeyi dəyişdirmək istəyirdilər, amma o imkan vermədi. 

Bütün qalanlara gələndəsə — bəyəm bu evdirl 
Daha çox, bir vaxtlar “kübar cəmiyyət” adlandırılan 
şeyin cənazə qalıqlarını saxlamaq üçün soyuq məq- 
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bərəyə oxşayan bir şey idi. Qırx il qabaq, hələ hər yer- 
də bu oyunu oynayanda, hər kəs eybəcər bayağılıq- 
da, iddialı dəbdəbədə – zorakı israfçılıqda, müflisedi- 
ci xərclərin kor-koranə, təkəbbürlü qudurğanlığında 
qonşusunu ötüb-keçməyə can atdığı vaxt elə bu məq- 
sədlə də tikilmişdi. 

Şübhəsiz, o, bundan ötrü pis xidmət göstərmədil 
Ev Ceymsə iki yüz əlli min dollara başa gəlmişdi, 
amma əgər sabah onu satışa qoysaydı, yüz min dollar 
ala biləcəyi şübhəliydi. Yeri gəlmişkən, bu lənətə 
gəlmiş sarayı qızdırmağa cəhd elə görüml İndi nə ola- 
caq? Sonra, gələcəkdə nə olacaq? Bununla belə, ev 
ondan çox yaşayacaq. Perratlar həmişə Uaymenlərdən 
çox yaşayıblar. Sonra nə olacaq? Burada cavab tap- 
maq üçün hətta ölmək və cənnətə getmək də lazım 
deyildi! Əvvəlcə arvadı hər şeyi öz istədiyi kimi çevir- 
məyə çalışır, sonrasa ona çatacaql Axı bu artıq onun 
pulu olacaq — hər şeyə o, sərəncam verməyə başlaya- 
caq, bunlar ona çatacaql Bir-iki dəfə qonaq çağıracaq, 
keçmişdəki kimi gen-bol qəbul düzəltməyə cəhd elə- 
yəcək, bütün bu başlıqlara, boyunbağılara batmağı 
səylə diriltməyə çalışacaq, görəcək ki, başlıq taxmaq 
ədəbiyyətə qovuşubl 

Nazik boyunları, sümüklü əlləri olan qotur daş-qaş- 
lı üç-dörd qoca bəddqılığı, oynaqları cırıldayan, fisiltili 
taxma dişləri olan bir neçə qoca, əsən qanmazı tovla- 
yıb yanına çəkəcək — bütün bunları da təşəxxüslü mis- 
sis Astorun xəyalını diriltmək üçün eləyəcəkl Yeganə 
işıqlı arzuları onları ələ salmalarına tezliklə son qoy- 
maqdan, nəhayət, münasib bəhanəylə bu ölüxanadan 
musiqinin qanadlandığı yerə, səs-küyün olduğu yerə, 
adamların rəqs elədikləri, içki içdikləri yerə qaçmaq 
olan, nənələrinin rəddedilməz hökmüylə gəlmiş, həd- 
dən artıq darıxan cavan cütlükləri tovlayıb öz yanına 
çəkəcək — bax elə bu zaman anlayacaql 

Tutqun məmnunluqla hətta xəyalında canlandırdı 
ki, guya, arvadının hesabı görəndə, indi onun pulunu 
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xərcləmək lazım gəldiyini, pulun da ağacda bitmədi- 
yini, əgər bitirsə, həmin ağacın indi öz ağacı, Perrot- 
ların ağacı olduğunu biləndə çıxardığı xəstəhal qışqır- 
tı qulaqlarında səslənir. 

Tamamilə özgə məsələdir, elə deyilmi? Axı dər- 
hal da istehzalı yaddaşının xatırlatdığı kimi, Perrotlar 
məhz məsələ onların nəsil ağacına — genealofi ağac 
olsun, yaxud pul ağacı olsun, fərqi yoxdur — toxunan 
kimi onları bürüyən o qayğıkeş mehribanlıqla məşhur 
idilər. Arvadının atası — təkəbbürlü qoca sarsaql — 
həyatının son iyirmi ilini yeganə kitabını yazmağa sərf 
elədi. Həm də necə kitabl “Perrotlar ailəsinin və Yeni 
İngiltərə ənənələrinin tarixi”. Böyük Allah, indiyəcən 
bu cür iddialı hədərən-pədərən harada və nə vaxt eşi- 
dilib?! O — Ceyms Uaymen-böyük isə, üstəlik, öz nəş- 
riyyat tanışlarının birindən bu lənətə gəlmiş cızma- 
qaranın çapını xahiş eləməli oldu, sonrasa, istədin, 
istəmədin, klub yoldaşlarından öz ünvanına kinayələ- 
rə, tikanlı sözlərə, cürbəcür atmacalara döz, yoxsa Per- 
rotların ah-zarını eşitməli olacaqsan. O, deyəsən, daha 
asan yol seçdi. Öz-özünə qət elədiyi kimi, kinayələrin 
qısa anına tab gətirmək, hər halda, uzun-uzadı işgən- 
cələrə dözməkdən daha asandır, mənasız kitabcığaz 
tezliklə unudulacaq, qadının dilinisə susdurmağa cəhd 
elə görüm. 

“Nə olar, özü hər şeyi anlayır”, — o fikirləşdi, vesti- 
bülün mərmər plitələrinin üstündə ayaqlarını götürüb 
qoya-qoya, böyük zalın rəngi solmuş dəbdəbəsinə 
baxa-baxa tutqun halda addımlarını yavaşıtdı. Ona elə 
gəlirdi ki, artıq öz gözləri ilə hadisələrin əzab-əziyyət- 
li, pozulmaz gedişini görür: hesabı, ən azı, oktyabrdan 
may ayınacan bu lənətə gəlmiş sərdabədə soyuqdan 
məzar rütubətini saxlamaq üçün güclə bəs eləyən 
bütün o yüksək keyfiyyətli daş kömür dolu ontonluq 
yük maşınlarına, vaqonlara, barilara, dəmiryol qatarla- 
rına görə yalnız kömür hesabını, keçinmək mümkün 
olmayan – əgər hər şeyin sağ-salamat olmasını, toz 
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olmamasını istəyirsənsə, cürbəcür baxıcıları, gözətçi- 
ləri — xidmətçilər də lazımdır, bu isə artıq may ayından 
oktyabracan, ev sahiblərinin hətta evdə olmadıqları 
vaxtda gərəkdir — görəndə heyrət və ağrı qışqırtısınıl 
Elə bil, kimsə birdən bütün bu məqbərəni cibinə sox- 
mağa fürsət axtarır. Əslində, bir parlament — arxa 
həyətlərin ictimai firavanlıqdan narahat olan sakinlə- 
rindən, dinamitçilərdən, “ayıgəzdirənlər”dən, çardaq 
və zirzəmi cəngavərlərindən, sadəlövh bağ-park 
soyğunçularından, ipək başlıq taxmış yaraşıqlı bas- 
qınçılardan ibarət — təşkil eləmək yaxşı olmazdımı, 
üstəlik, onlar gizli assambleyada mərhəmətlə, xeyir- 
xahlıqla ev sahibləri səfərdə olduqları müddətdə bas- 
qın eləmək, axtarmaq, əllərinə keçəni aparmaq üçün 
ümumi qərar qəbul eləyərdilər, beləcə, gecə beşton- 
luq yük maşınlarında, zirehli avtomobillərdə, zirək 
yüngül maşınlarda — hələ bu nədir, əllərinə düşən hər 
hansı təkərli nəqliyyatda — mebel arabalarında, yük 
arabalarında, üstüörtülü furqonlarda... — həmlə elə- 
yərdilər, bütün bu murdar şeyləri: bütün bu lənətə- 
gəlmiş plüşlü kresloları, qızıl suyuna çəkilmiş 
masaüstü saatları, bütün bu vazaları, heykəlcikləri, 
mənasız şeyləri, bütün naxışlı çiniləri, qıpqırmızı xalı- 
ları, can verən stulcığazları, qorxunc masacığazları, 
bütün bu zirzibili, köhnə-kürüşü, oxunmamış kitabla- 
rın iri rəflərini, lap Perrot-böyüyün, bədnam “Yeni İng- 
iltərənin ənənələri”nin müəllifinin cızma-qara edilmiş 
portretinəcən əcdadların çox pis çəkilmiş portretlərini 
— axmağa bir baxl — gözdən uzağa daşıyaydılar, bütün 
bunlarla məşğul olduqları müddətdə də evi idarə elə- 
yənlərlə, baxıcılarla, gözətçilərlə haqq-hesabı çürü- 
dəydilər — ağızlarına tıxac, xloroform, efir — onları 
mümkün qədər uzağa, unutqanlığa aparaydılar və... 

— Səhər yeməyi verilib, serl 

Ceyms sakit, astadan pıçıldayan, riqqətli — nəcib, 
zeytun yağı, nişastalı maddə süzülən səsdən diksindi, 
elə bil, elektrik cərəyanı vurmuşdu. O səksəndi, geri 
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çevrilib qaşqabaqlı halda gözlərini öz eşikağası mister 
Uorrenin yaltaq, piyli sifətinə dikdi. 

...daha nə? — ah, hə, əlbəttə ki, ilk növbədə, hər 
hansı nəzakətli — müdrik oğrular dəstəsi onun qulaq- 
larını, gözlərini, yaddaşını qəliz Qoca Podlizanın şiş- 
man fiquru hüdudlarında iyrənc mövcudluqdan 
tamam-kamal qurtarsaydılar, yaxşı olardı... 

— Gəlirəm, — Ceyms kəsik-kəsik dilləndi. 

— Çox minnətdaram, ser, — Podliza cansıxıcı yal- 
taqlıqla cavab verdi. Sonra eşikağası əzəmətlə geri 
dönüb dəhlizlə getdi, o, yançaqlarını yırğalaya-yırğa- 
laya, iri, ətli sağrısını otərəf-butərəfə yelləyə-yelləyə, 
şişkin, abırsız heysiyyətlı baldırlarını titrədə-titrədə 
təkəbbürlə, yayğın addımlayırdı, hər hansı iyrənc gon- 
bul qarı kimi — eynilə onun yağlı yanaqları, naz-qəm- 
zəli gözəllik ifadəsi ilə yumulmuş ətli dodaqları olan — 
gedirdi... 

әәһә, doğrudan da, bu Podlizanı mümkün qədər 
uzağa rədd eləmək lazımdırl Onu hər hansı geniş- 
ürəkli, hər şeyi qəbul eləyən quldurlara sırımaq çox 
sevindirici olardı! Qoca Podliza, bu gonbul dişi suiti 
həyatından yox olsaydı, o — Ceyms Uaymen-böyük 
özünü çox sərbəst, yüngül hesab eləyərdi, heç olma- 
sa, bir dəqiqəliyə evində öz-özüylə, kimsə “çox min- 
nətdaram, ser” demədən tək qala bilərdi, heç olmasa, 
bir anlığa “icazənizlə, sizi narahat eləyim, ser”siz dincə- 
lər, arxayınlaşardı, Qoca Podlizanın iyrənc-rütubətli 
nəfəsini boynunun ardında hiss eləmədən öz istəyi ilə 
masa arxasındakı əzəli yerində oturub sərbəst yeyə 
bilərdi, nəzakət qaydalarının incəliklərinə varmadan, 
o narazılıqla sorğu-sual eləyən balıqsayağı gözlərə 
baxmadan, arasıkəsilməz “icazənizlə, sizə kömək elə- 
yim, ser”lərdən hiddətlənmədən öz zövdü, iştahasıy- 
la yeyərdi. 

Əgər o — Ceyms Uaymen-böyük — ağdərili, azad, 
artıq, doğrudan da, həddi-büluğa çatmış (hər halda, 
yetmiş dörd yaşı vardıl — tamhüquqlu Amerika vətən- 
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daşıdır, Allah şahiddir!) adam — istədiyi hər yerdə 
gəzə, harada gəldi otura, nə istəsə yeyə, ümumiyyət- 
lə, kefi istəyən, azad insana qadağan olunmayan hər 
şeyi eləyə bilərdi, bununla yanaşı, onun şəxsi, hətta 
intim həyatının bütün fəaliyyətləri, məşğuliyyətləri və 
göndərişləri axmağın daimi nəzarətinə məhkum olma- 
saydı, yaxşı olardıl O yoruldu: o, xəstədir, bunu da 
bilir, o, qaşqabaqlı, şıltaq olur, bəli, bütün bunların 
hamısını başa düşür, amma - ilahi, ey böyük Allahl — 
qoca adamdır, yaxşı, doğrudanmı onu rahat burax- 
maq olmazl O, hər şeyi görüb, hər şeydən də xəbər- 
dar olub: bütün məsələlərə baş vurub, bütün cavabla- 
rı da tapıb, görməli olduğu bütün işləri — həyatın, 
zamanın, arvadının, qohumlarının, dünyanın, hətta 
bunun ondan istədiklərini görüb, amma - ilahi! — nəyə 
görə, nəyə görə? Dəyərdimi? O, təzədən nəzərlərini 
böyük zalın rəngi solmuş əzəmətinə yönəltdi, soyuq 
mavi gözləri bir anlığa anlamazlıq, şübhələr örtüyünü 
dumanlandırdı. Ona içində yaşamaq üçün ev lazım idi 
— elə deyilmi? — yəni isti, işıqlı, özünü rahat, təhlükə- 
siz saydığı yer lazım idi və onun bunlara iddia eləmək 
üçün bütün əsasları — var-dövlət, ağıl, cəsarət, iradə... 
— vardı, düz deyildimi? Nəticədəsə olan budur? O, 
həyatda haradasa, nə cürsə səhv eləyib, nəyisə nəzər- 
dən qaçırıb. Amma harada? Həm də nəyi? Nədə, 
harada uğursuzluğa düçar oldu? 

O, öz dövründə, öz nəslində adi — təkcə çatdığı 
səviyyəyə görə adi yox, həm də xarakter qüvvəsinə, 
namusluluğuna, təbiətinin bütövlüyünə, dəyanətinə 
görə adi adam idi, bununla belə, ətrafında əlləri 
rüşvətxorluğa öyrəşmiş insafsız yankilər qaynaşırdılar. 
O, öz dövründə, öz nəslində ən yaxşılar arasındaydı. 
Bu gün Amerikada görkəmli — var-dövlət, hakimiyyət, 
qəddarlıq sayəsində başgicəlləndirici yüksəkliyə qalx- 
mış görkəmli şəxslər — adamlar çoxdur. O, həmin 
adamların çoxunun hansı çirkab və rüsvayçılıqla ləkə- 
ləndiklərini ki bilir, çünki həmin adları daşıyan şəxslər 
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mərhəmətsizcəsinə bütün insani şeyləri tapdalayırdı- 
lar, öz yaxınlarını məhv eləyirdilər, insanlığı, öz ölkə- 
lərini utanıb-çəkinmədən satırdılar. Həmin adlar gələ- 
cək nəsillərin burnunda üfunət qoxusuna çevriləcək, 
qismətlərinə onlardan miras almaq bədbəxtliyi 
düşmüş uşaqların və nəvələrin üzərinə rüsvayçılıq, 
söyüş kimi düşəcək, o vaxt onun adı — o, bunu bilir — 
sevinc dolu saflıqla bərq vuracaq, o adın üzərində 
rüsvayçı çürüntünün bir ləkəsini belə tapa bilməyə- 
cəksən. Amma hər halda, nəsə düzgün deyil. Hara- 
da? Nə? 

O, daim şikayətlənən adam deyildi, cəsur kişi, 
döyüşkən idi, anlayırdı ki, səhv nədə olur-olsun, 
ulduzlar yox, əziz Brut, biz özümüz günahkarıql" 
Amma (Ceymsin baxışları elə eyni cür çaşqın, tutqun 
halda böyük zalın rəngi solmuş dəbdəbəsi üzərində 
sürüşdü) həyatı gör gəlib hara çatdıl Bəs səbəbi nədir? 
Nədir? Nədir? 

Nədir, bəyəm hər şey boşa getdi? Yox, əşil Zəh- 
mət ağır idi, amma onun meyvələri böyükdür. Dostlu- 
Su sədaqətli, könül bağlılığı da həqiqi idi; krallar, pre- 
zidentlər ona etibar, minnətdarlıq bildirirdilər, o, döv- 
lət xadimlərinin və qələm adamlarının, iri sənayeçilə- 
rin və elə özü kimi aparıcı bankirlərin, maliyyəçilərin 
hörmətini qazanmışdı. 

Kimsənin qarşısında öz şərəfsizliyinə doğru geri 
çəkilməmişdi, çoxlarının qarşısında sazişinin — mərhə- 
mətli və səxavətli, üzüyola və genişürəkli — namuslu- 
luğu xətrinə geri addım atırdı. Hamı ona qarşı çıxan- 
da rəhmsizcəsinə döyüşürdü, qələbə çalanda da rəhm- 
dil olurdu. Çarpışmada düşünüb-daşınmadan vurur- 
du, amma heç vaxt başqasının məğlubiyyəti ondan 
ötrü qələbəyə çevrilmirdi. 

Yox-yox, günahkar səhifəsi təmiz idi, aynası tut- 
qunlaşmamışdı, amma hər halda, hər şeyin nəticəsi — 





! U.Şekspir. “Yuli Sezar” (I şəkil, II səhnə). “Əziz Brut, qula çev- 
rildiyimizə görə ulduzlar yox, biz özümüz günahkarıq”. 
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bax bu idi. Qocalmış arvadı olan qoca öz evinin qocal- 
mış məzarında tək idi. 

Ceyms qocafəndi düşüncəli halda səhərin qızılı 
rənginin necə solğunlaşdığına göz qoyurdu. Hər şey 
hara yox oldu — ehtiras haradadır, od-alov haradadır, 
gənc qəlbin sevinc dolu nəğməsi haradadır, səcdə 
elədiyi, inandığı, əlli il qabaq o cür əsə-əsə ümid bəs- 
lədiyi bütün o şeylər haradadır? Bütün bunlar — güc, 
inam, müdriklik, möhkəm cansağlığı, itirilmiş Ameri- 
kasının o ruhu haradadır? Doğrudanmı, bunlar yalnız 
yuxulu arzular idi? Amma yox, arzular deyildi: axı “o, 
gözlərini yuxulamağa, göz qapaqlarını yumulmağa 
qoymadı”, əgər arzular idisə, onda adamlar da uzun- 
uzadı əsrləri məhz bu cür arzular — görmək, arzula- 
maq, çatmaq xətrinə yaşayıblar. Amma indi bütün 
bunlar haradadır? 

Tüstünün xəyali burumları kimi dağılıb getdi, bu- 
dur, həmin ölməz arzuları gözqamaşdırıcı reallığın 
süqutu uddu. Ətrafındakı nəhəng dünya idi, qəfildən 
yalnız küt, məqsədsiz güclər qalığı doğuran tutqun 
qarmaqarışıqlıq oldu, tutqunlaşma yer üzünə yayıldı, 
yüzlərcə ləhcənin ağısı milyon hayqırtılarla göyə qal- 
xır, amma bir-birinə oxşamırlar, bir-birindən — öyüd- 
nəsihət qəbul eləmirlər, orada qanunsuzluq şöhrətə 
mindirilir, burada zülm taxta çıxarılır. Bir vaxtlar na- 
muslu şübhənin əzab-əziyyətli işi getdiyi yerdə, həyə- 
can və çaşqınlıq içindən güclü inamın boy göstərdiyi 
yerdə indi hər şeyi itaətkarcasına qəbul eləyən kimi 
istehzayla gülümsəyirlər, iradəsiz dodaqlarını aciz 
kinayəylə eybəcərcəsinə əyirlər — süqut eləmiş, rüsvay 
olmuş adamlar öz əqidəsizliklərini və satqınlıqlarını — 
piy basmış, döyüş üçün yaramayan ürəklər, duman- 
lanmış, həqiqət üçün yaramayan beyinlər, bulanmış 
gözlərdə iyrənc rişxənd örtüyü — yaramazcasına ələ 
salırlar. Budur, masqaraçı çoxdillilik tərpəşdi, amma 
yalnız bir damcı zəif zəhər buraxdı: “Yaxşı, bəs siz nə 
təklif eləyirsiniz?” — yenə də hərəkətsizlik, öz rüsvay- 
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çılığını, qorxaqlığını müdafiə eləmək üçün pozğun 
yekdillik — hamı vəcd dolu alçaqlıqla öz xəyanətkarla- 
rının qabağında diz üstə sürünür, bütün bellər öz bəd- 
heybətləri qarşısında abırsız səcdəylə əyilir, hamı 
Allahlara itaətkar acgözlük, hər cür ləyaqətsizliklə yal- 
taqlıq eləyir, özlərinə silinməz möhürlə onun lənəti 
vurulduğu halda, hamı boyaqçının qanlı əlinə doğru 
əyilməyə meyillənir". Budur, bax, itirilmiş Amerika 
kökündən quruyub. İndi artıq hər şey — inam və 
gənclik, səhər və sevgi yox oldu: nə nəğmələr, nə qiy- 
mətli arzular var, tüstünün xəyali burumları kimi yoxa 
çıxdı — nəticədə qalan bax budurl 

Amma bu nəticədə, əsasən, səbəb də var axıl 
Çünki bəyəm müəyyən bir məqamda öz-özünü sat- 
madı? Amma nə vaxt? Nə vaxt? Nə zaman? O saat, 
o an, o böhranlı dönüş nöqtəsi haradadır — haradadır? 

Bəyəm o özü – o gənc, həm cəsur, həm Amerika 
ideallarına sadiq, güclü nəğməni eşidən Ceyms Uay- 
men bu cür, əlli il qabaqkı kimi deyildimi, o dağları və 
çayları görmüş, düzəngah otlaqlarını müşahidə elə- 
miş, muzdlu fermerin gözlərinin sakit maviliyinə bax- 
mış, o qaranlıqda danışanların səslərini eşitməyə, tor- 
pağı və əşyaların formasını dərk eləməyə, arzuların 
yalnız arzu olduğunu anlamağa, böyük ümidin adi 
ümiddən artıq olduğunu başa düşməyə qabil olan 
adam belə deyildimi, bəyəm bir vaxtlar bu ölkədə 
bütün bilənlər kimi hamısını görən, eşidən, bilən 
Ceyms Uaymenin özü deyildimi, bəyəm o, özünə 
haradasa, yolda xəyanət eləməmişdimi? — başqaların- 
dan lazım olanı alıb, başqalarının ona dediyinə inanıb, 
başqalarının təklif elədikləri ilə razılaşıb özünə xəya- 
nət eləməmişdimi? Axırda ona nə qaldı axı? Baş bəzə- 
yinə, boyunbağıya batma, bayağı, mənasız tamaşa, 





1 U.Şekspirin III sonetindən alınmış ifadə: “...Boyaqçı sənətini 
gizlədə bilməz. // Lənətə gəlmiş məşğuliyyət mənə beləcə // silin- 
məz möhürlə vuruldu. // Ah, mənə lənətimi yumaqda kömək elə”. 
(sərbəst tərcümə) 
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kübarlarla sövdələşən təlxəklərin zəhlətökən iddiası, 
bir həftədən sonra ili tamam olur ki, əldə elədiyi nəsil 
gerbində görünən axta donuzun donuzsayağı qarın- 
аидди qaldı, bir də, guya, puldan qoxu gəlmədiyi 
barədə nəsihət qaldı, masa arxasında yöndəmsiz hərə- 
kətləri görəndə mütləq burunlarını dik tutan elə həmin 
təkəbbürlü adamlarda qəfildən, ovcunu mərhəmətlə 
hər hansı bir əclafın özünün dolu bank hesabından hıq- 
qıldaya-hıqqıldaya, gücənə-gücənə sıxdığının altına 
tutmaq imkanı yarananda tərbiyə və incəliyin o qədər 
də çox olmadığı aşkara çıxır. 

Bəli, o bax bununla razılaşdı, özünü yola gətirmə- 
yə imkan verdi, inandı, yaxud inandığına inanıb öz 
gəncliyinin yollarında özünə xəyanət elədi — sonra bax 
axırı nə oldu: qocalmış arvadıyla evin qocalmış məza- 
rında qocalıb tək qaldı. 

Sonra Ceyms böyük zalda səhərin solğunlaşan 
qızılı rənginə tutqun halda baxdı, düşündü ki, bax hət- 
ta səhər də kandardan o tərəfdə qalacaq, içəri girə bil- 
məyəcək. Yox, burada gənc və zərif, təzə-tər və can- 
lı heç bir şey mövcud olmaq iqtidarında deyil. Hətta 
işıq, baharın, səhərin, may ayının büllursayağı parıltısı 
burada tutqun, ölgün olur. Tozun və xovlu məxmər 
pərdələrin ram olmayan qırışlarının arasından güclə 
zəif, çökmüş cəsədlərlə dolu tutqun parıltılarla keçir, 
elə ona görə də artıq bura soxulmağa macal tapmamış 
yaşlı və ölüdür — bu xovlu məxmər kimi, qızılı rəng 
kimi, xalılar, stullar, masalar, xırım-xırdalar, sarğılar, 
bütün bu cındırxana kimi — eynilə üzərinə düşdüyü elə 
bütün o hər şey kimi üfunətli, tutqun, ölgündür. 

Yox, e, bu otağa əzablı yolunu açana kimi səhərin 
təzə-tərliyindən onda heç nə qalmayacaq. Daha doğ- 
rusu, Ceyms düşündü, əgər, doğrudan da, səhərdir- 
sə, onda Həlledici Xumarlıq Səhəri — Baldan sonrakı 
Xumralıq kimi... onun kimi bir şeydir. 

Bütün bu ev, Ceyms fikirləşdi, başdan-ayağa bal- 
dan sonrakı səhərdir. O, həmişə beləydi. “Baldan 
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sonra... — Ceyms fikirləşdi, — nə olar, bu lənətə gəlmiş 
sərdabə üçün gözəl devizdir: həmişə buranın hava- 
sında buna oxşar bir şey vurnuxurdu”. Bu ev ondan 
ötrü heç cür ev olmadı, axşamlar doğma ocağın rahat- 
lığına və sakitliyinə, hərarətinə və dincliyinə qovuş- 
maq üçün qayıtdığın ev deyil. Yox, bu ev həmişə yal- 
nız burada olub-gedənlərin dərdinin soyuq məqbərə- 
si olub, elə bil, birinin burada hələ dünən keçirməli 
olduğu, amma nədənsə baş tutmadığı dəbdəbəli 
kübar qəbulların xatirəsinə ucaldılmış nəhəng, laqeyd, 
əzəmətli, tamamilə ölgün heykəl idi. Nəticədəsə ev 
öz mənasızlığından təkəbbürlü, dəbdəbəli baş bəzək- 
lərinə və boyunbağılara batmaq ruhunun sığınacağı- 
na çevrildi, amma ev rahatlığı, adi canlı hərarət, səmi- 
mi sevinc ruhunun ona rəhmi gəlirdimi? Yox, heç 
zamanl Enli mərmər pillələr, iri qövs cızan pilləkən, 
mərmər vestibül, böyük zal — bütün bunlar hər dəfə 
yasa batmış təki donuq, yavaş-yavaş təzədən süst, 
kədərli boşluğa, kifli üfunətə batmış kimi görünürdü, 
parçaların, ipəklərin xışıltısı kəsilən kimi, çilçıraqların 
parıltısı sönən kimi məxməri, nəzakətli boğuq səslər, 
gümüşü gülüş susdu, nə qədəhlərdə köpüklü şampan, 
nə baş bəzəkləri, nə mirvarilər, nə nişastalanmış köy- 
nəklər, nə dünənki kübar ziyafətindəkilərin açıq kürək- 
lərinin, çiyinlərinin parıltısı qaldı, ev boşalıb kimsəsiz- 
ləşdi. 

Təəssüratların tamlığı üçün yalnız bayramları keçir- 
məyə yardım göstərən şirkətin göndərdiyi köməkçi 
xidmətçilərin — sarsaq kamzollar geyinmiş iyirmi, 
yaxud otuz balacaboylunun ziyafətdən sonra qalan tul- 
lantını — şampan şüşələrini, məzələrin dəmir qutuları- 
nı, siqaret kötüklərini, bir də ki ola bilsin, xalça tamam 
külə batıb, çilçıraqlardansa rəngli kağızın nazik spiral- 
ları, köhnə şənliyin cır-cındırı asılıb — yığışdırmaq üçün 
ora-bura dürtülən xidmətçilər cərgəsi çatışmır. 

Ceyms qısaca köks ötürdü, sonra kəskin tərzdə 
geri dönüb, dəhlizlə yemək salonuna yönəldi. 
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Yemək salonu da dəbdəbəli, əzəmətli, həm də 
soyuq idi, ilahi, elə soyuq idi, elə bil, daş sərdabənin 
içində yemək yeyirsən. Bu otağın pəncərələri günbatan 
tərəfə açılırdı, səhər günəşi də hələ bura gəlməmişdi. 
İri masa tündrəngli ağacdan tutqun lövhəydi; tabut 
kimi əzəmətli, iri bufet — içində ağır gümüş qab-qacaq 
var. Gen masanın bir başında hündür söykənəcəkli iri 
stul — zülmətin tutqun oyma təcəssümü, onun qarşı- 
sında iri boşqab, iri, ağır bıçaq, çəngəl-qaşıq, gümüşü 
qəhvədanın yaraşıqlı zərifliyi, fincanın, nimçələrin köv- 
rək qüsursuzluğu, soyumasın deyə qalın gümüş qapa- 
ğın gen-bol qübbəsi ilə örtülmüş daha bir boşqab, bir 
qədəh naringi şirəsi, qalın, qatlanmayan salfetlər — dərk 
olunmayan təmizliyi, bəyazlığı. 

Ceyms – tənha balaca fiqur iri masanın nəhənsgliyi 
qarşısında stulda yuva saldı, təklif olunan yeməkləri 
saf-çürük eləməyə başladı. Əvvəlcə o, naringi şirəsi ilə 
dolu qədəhə baxdı, dodaqlarına doğru qaldırdı, bütün 
bədəniylə dartınıb geri qoydu. Sonra qorxa-qorxa ağır 
gümüş qapağı qaldırıb altına baxdı: dərin qabın ağ 
rəngli dibində qızardılmış qara çörəyin üç napnazik 
dilimi qənaətkarcasına dururdu. Ceyms barmaqlarını 
araladı, qapaq göy gurultusuna oxşar tappıltıyla düş- 
dü. Podliza göründü. Ceyms fincana qəhvədandan 
qəhvəyi maye töküb yoxladı, yüngül əsinti onun do- 
daqlarını əydi. 

— Oradakı nədir belə? — o soruşdu. 

— Qəhvədir, ser, — Podliza cavab verdi. 

— Qəhvədir? — Ceyms onun ardınca soyuq tərzdə 
təkrar elədi. 

— Bu, təzə qəhvədir, — Podliza pıçıldadı, — içində 
kofein yoxdur. 

Ceyms dillənmədi, amma onun mavi gözlərindən 
şimşəklər çaxırdı, qapaqla örtülmüş qaba tərəf başı ilə 
işarə eləyib, elə eyni cür həvəssiz halda soruşdu: 

— Bəs orada? 
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— Sizin qızardılmış çörək dilmlərinizdir, ser, — Pod- 
liza pıçıldadı. 

— Mənim nəyim? — Ceyms həmin soyuq, mətanətli 
tərzdə xəbər aldı. 

— Bəli, ser, — Podliza pıçıldadı, — qızardılmış çörək 
tikələri, sizin qızardılmış çörək tikələriniz, yağsız, ser. 

— Yox e, — Ceyms sərt halda dilləndi, — siz burada 
səhv eləyirsiniz, bunlar, bəlkə də, qızardılmış çörək 
tikələridir, amma mənim deyillər – ömrümdə mənə 
quru qabıq yedizdirməyi xahiş eləməmişəml.. Bəs 
orada nə var? — O, eşikağasına özünə gəlməyə macal 
vermədi, başını naringi şirəsi dolu stəkana doğru uza- 
dıb yenidən sözə başladı. 

— Sizin meyvə şirəniz, ser, — Podliza güclə nəfəs 
ala-ala dilləndi. 

— Yox, ƏŞİ, — Ceyms əvvəlkindən daha soyuq, sərt 
tonla dilləndi. — Bu şirə mənim deyil. Siz yenə nəyisə 
dolaşıq salırsınızl Nə danışırsınız — nə vaxtsa bax bunu 
içdiyimi görmüsünüz? — O, soyuq atəşlə yanan göz- 
lərini iki saniyə eşikağasından ayırmadı. Soyuq hiddət 
onu boğurdu. – Bura baxın, — qəfildən Ceymsin səsin- 
də anltılı hiddət notları eşidildi, — lənət şeytana, bütün 
bunlar nə deməkdir? Mənim səhər yeməyim harada- 
dır? Deyəsən, siz mənə dediniz ki, yemək hazırdır?! 

— Üzr istəyirəm, ser... — Podliza qalın yaş dodaqla- 
rını güclə tərpədə-tərpədiə sözə başladı. 

— O üzr istəyir, lənət şeytanal — Ceyms səsini qal- 
dırdı, salfet döşəməyə düşdü. — Mən heç bir üzrxah- 
lq paylamaq istəmirəm, mən yemək istəyirəm. 
Mənim səhər yeməyim hanı? 

— Hə, ser, — Podliza təzədən sözə başladı, əsəbi- 
liklə qalın dodaqlarını yaladı. — Amma həkim, onun 
yazdığı pəhriz var, serl.. Ev sahibəsi mənə bu cür 
hazırlamağı tapşırdı, ser. 

— Bilmək istəyirəm ki, bu, kimin səhər yeməyidir? 
— Ceyms sakitləşmək bilmirdi. — Mənim, yoxsa sahi- 
bənizin? 
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— Şübhəsiz ki, sizin, ser, — Podliza tələsik razılaşdı. 

— Bəs onu kim yeməlidir? — Ceyms çaşqın halda 
israr eləyirdi. — Mən, yoxsa sahibəniz? 

— Hə, siz, serl — Podliza cavab verdi. — Əlbəttə, serl 

— Onda onu bura verin görüml — Ceyms bağırdı. 
— Tezl Mənə yeməli olduğumu seçməkdə kiminsə 
köməyi lazım gəlsə, sizə bildirərəml 

— Hə, ser, hə, ser, — Podliza artıq tam çaşqınlıq 
içində pıçıldayırdı. — Onda, bəlkə, istəyirsiniz... 

— Bilirsiniz mən nə istəyirəm, — Ceyms bağırırdı. 
— Mən öz səhər yeməyimi istəyirəml Tezl Dərhall 
Cəld!.. Həmişəki kimi adi səhər yeməyimi! Son qırx 
ildə səhər yediklərimil Mənə qədər atamın səhər 
yediklərinil O şeyləri ki, onsuz kişi iş gününü başlaya 
bilməz – bu, əvvəllər də belə olub, indi də belədir, 
gələcəkdə də bu cür olacaq. Aminl — Ceyms qışqırır- 
dı. — Məhz bu olacaq: bir boşqab yulaf yarması, dörd 
dilim qızardılıb yağ çəkilmiş çörək, mal əti ilə qayğ- 
anaq, qəhvə qəhvədanı — tünd-qara qəhvə — əsl qəh- 
vəl Məni başa düşdünüz? 

— H-h-hə, ser, — Podliza kəkələyə-kəkələyə mızıl- 
dandı. — G-g-gözəl başa düşdüm, ser. 

— Onda ləngimə, onları bura gətirl.. Bu evdə əsl 
qəhvə varmı? 

— Əlbəttə, ser. 

— Onda gətirinl — Ceyms bu sözləri deyə-deyə 
yumruğunu masaya çırpdı. Cəld! Elə bu dəqiqəl.. Həm 
də mümkün qədər tez! Onsuz da, artıq banka geciki- 
rəml — O, masanın üstündən qatlanmış “Tayms”ı 
götürdü, xışıldayan səhifələri qəzəblə dartıb qəzeti 
açdı. — Bu zirzibillərisə rədd deləl — O, başının kəskin 
işarəsi ilə imtina olunmuş səhər yeməyini göstərib 
bağırdı. — Hara istəyirsiniz atın — zibil qabına tökə bilər- 
siniz, amma bunu bir daha görməyim! — Sonra da o, 
yenidən “Tayms”ın xışıldayan səhifələrini quduzcası- 
na didib-dağıtmağa başladı. 
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Qəhvə gətirdilər, Podliza süzdü, Ceyms də elə 
yenicə dadına baxmağa hazırlaşırdı ki, gözlənilmədən 
anlaşılmaz bir şey baş verdi. O, əsl, həqiqi qəhvə fin- 
canı artıq düz dodaqlarının yanında olanda cəld irəli 
əyildi — qəfildən təəccüblə “hm” elədi, qəhvə fincanı- 
nı etinasızcasına kənara qoydu, tamam oxumağa 
dalıb, qəzeti ikiəlli acgözlüklə tutub masaya doğru 
əyildi. Onun oxuduğu — onu bürüyən, onun diqqətini 
bütövlükdə çəkən, hətta onu bir qədər qorxudan şey 
aşağıdakı kimiydi: 


ARTİST QADIN ÜRƏK YARASINA MƏLHƏM 
TÖKMƏYİ TƏLƏB ELƏYİB BAZAR GÜNÜ MƏKTƏBİ- 
NİN DİREKTORUYLA ÇƏKİŞİR 


Dünən hakim mister Mak-Qoniqlin masasının 
üstünə otuz yeddi yaşlı missis Marqaret Xoll Devisin 
ərizəsi qoyuldu, həmin ərizədə o, əlli səkkiz yaşlı 
U.Ueynrayt Parsonsu evlənmək vədini pozmaqda 
günahlandırır və ona qarşı iş qaldırmağı tələb edir. 
Mister Parsons dini problemləri şərh eləyən çoxlu kita- 
bın müəllifidir, o, son on beş il ərzində dəbdəbəli 
yepiskopal müq. Baltazar kilsəsi nəzdindəki kilsə mək- 
təbinin direktoru vəzifəsini tuturdu, həmin kilsənin 
məhəllə idarəsində Nyu-Yorkda məşhur olan bu cür 
şəxslər, bankir mister Ceyms Uaymen-böyük, eyni 
zamanda... 

Çox mudrik Ceyms adının belə bir qalmaqalda hal- 
landığını görüb astadan öz-özünə söydü. Məhəllə ida- 
rəsi həmkarlarının siyahısına gözucu nəzər salıb 
acgözlüklə ardını oxumağa başladı: 

Mister Parsonsun yaşadığı universitet klubu yanın- 
dakı mənzildə ötən axşam onu tapmadıq. Klub admi- 
nistrasiyası nümayəndələrinin sözlərinə görə, o, bu 
mənzildə son vaxtlara qədər kirayədə qalırdı, amma 
üç gün əvvəl ünvan qoymadan çıxıb gedib. Missis 
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Devisin qaldırdığı işi xatırladan zaman fikri soruşulan 
klub üzvləri təəccüblərini ifadə elədilər. Onlar təsdiq- 
ləyirlər ki, təmkinli və ciddi adam olan mister Parsons 
subay idi, xatırladılan artist qadınla ayağına yazılan 
əlaqələri barədə kimsə heç vaxt eşitməyib. 
Müxbirimiz missis Devisə Riversayd-Drayvdakı 
mənzilində baş çəkəndə onun suallarına məmnuniy- 
yətlə cavab verdi. Yetkin qadınlığının zirvəsində olan 
gözəl sarışın qadın məlumat verdi ki, əvvəllər “Ziqfel- 
din varyetesi”nin iştirakçılarından biri idi, sonralarsa 
musiqili komediya artisti oldu. O deyir ki, ahıl mister 
Parsonsla iki il qabaq, bazar günləri Atlantik-sitiyə 
gedib tanış oldular. Qadının iddiasına görə, onların 
münasibətləri sürətlə irəli getdi. Dediyinə görə, mister 
Parsons ona bir il əvvəl evlənmək təklif elədi, amma 
Yeni ilə qədər təxirə salmaq xahişini bildirdi, səbəb 
kimi məşğulluğunu, maliyyə çətinliklərini, həm də ailə 
üzvlərindən birinin xəstəliyini göstərdi. Dul gözəl 
qadın, guya, bununla razılaşdı, onun çılğın cəhdlərinə 
güzəştə gedib nikahacan müvəqqəti yaxınlığa razı 
oldu. O iddia edir ki, ötən oktyabrın lap başlanğıcın- 
dan onlar Riversayd-Drayvdakı mənzildə birgə yaşa- 
yırdılar, ev sahibiylə qonşu mənzillərin sakinləri onla- 
rı “mister və missis Parsons” kimi tanıyırdılar. 
Evlənmək vaxtı yaxınlaşanda mister Parsons, 
xanım Devisin iddiasına görə, şəxsi işlərinin daha da 
çətinləşməsini səbəb gətirib Pasxa bayramınacan daha 
bir möhlət istədi. Qadın hələ də onun niyyətinin cid- 
diliyinə şübhə eləmədən yenə razılaşdı. Amma martın 
əvvəllərində mister Parsons mənzildən çıxdı, dedi ki, 
onu bir iş üçün Bostona çağırırlar, bir neçə gündən 
sonra qayıdacaq. Xanım Devisin sözlərinə görə, həmin 
vaxtdan sonra mister Parsonsu görmədi, onunla əlaqə 
yaratmaq cəhdləri də uğursuzluqla nəticələndi. Xanım 
Devis iddia eləyir ki, onun çoxsaylı məktublarına cavab 
olaraq mister Parsons, axır ki, üç həftə qabaq məktub 
göndərdi, həmin məktubda indiki məqamda vəd elə- 
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diyi nikahın bağlanmasının mümkünsüzlüyünü qeyd 
eləyib, təklif irəli sürüb ki, “hər iki maraqlı tərəf üçün 
daha çox sərfəli çıxış yolu — hər şeyi ləğv eləmək 
olardı”. 

Missis Devisin iddia elədiyi kimi, o, bu addımı 
atmaq istəmir. 

— Mlən Villini çox sevmişəm, — o, göz yaşları için- 
də səsləndi. — Allah şahiddir ki, mən onu qadının kişi- 
yə duymağa qadir olduğu ən dərin, ən saf məhəbbət- 
lə sevirəm. Villi də məni sevir, o, indi də məni sevir. 
Mən bunu bilirəm. Mən, sadəcə, buna əminəml Bir 
mənə yazdığı məktubları görəydiniz — burada, az qala, 
onlarca məktubu var, — sonra o, masasının üstündəki 
bir yığın çəhrayı lentlə bağlanmış məktub dəstini 
göstərdi, — heç bir aşiq heç vaxt bundan ehtiraslı, bun- 
dan poetik məktublar yazmayıb, — missis Devis dedi. 
— Villi həmişə məni öz sevgisiylə vəcdə gətirirdi — o 
çox diqqətli, mehriban, romantik idi, həmişə də əsl 
centlmen olaraq qalırdıl Mən ondan əl çəkə bilmərəml 
— missis Devis ehtirasla sözünü bitirdi! — Baş verənlə- 
rə baxmayaraq, mən onu sevirəm. Hər şeyi bağışla- 
yaram, hər şeyi unudaram – təki o, yanıma qayıtsın. 

Artist qadın yüz min dollar mənəvi zərərin ödənil- 
məsi barədə iddia qaldırdı. Onun qanuni nümayən- 
dəsi Brodvey, ev 111 ünvanında yerləşən Hoggen- 
haymer, Blauştayn, Qluts və Levinin vəkillik kontorun- 
dandır. 

Mister Parsons dini mövzulu kitabların müəllifi kimi 
çox məşhurdur. “Kim kimdir” sorğu kitabına görə, o, 
19 aprel 1871-ci ildə Lima şəhərində (Ohayo ştatı) 
müqəddəs Semuel Abner Parsons və indi dünyasını 
dəyişmiş Marta Elizabeta Buşmiller-Parsonsun ailəsin- 
də anadan olub. Təhsilini De-Pau Universitetində, 
sonralarsa Birləşmiş İlahiyyat Seminariyasında başa 
vurub. 1897-ci ildə ruhani rütbə alıb, sonrakı on il 
ərzində əvvəlcə Fort-Ueyndə (İndiana), sonrasa 
Pottstaunda (Pensilvaniya) və Elizabetdə (Nyu-Cersi) 
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dərs deyib. 1907-ci ildə özünü bütövlükdə ədəbi 
məşğuliyyətə həsr etmək üçün vaiz kafedrasından əl 
çəkib. Sürətlə yazmaq istedadına malik olan mister 
Parsons lap başlanğıcdan məhsuldar yazıçı oldu, bu 
sahədə də tez uğur qazandı. O, dini məzmunlu iyir- 
midən artıq kitab müəllifidir, həm də həmin kitablar- 
dan bəziləri dəfələrlə təkrar nəşr olunub, biri — 
“Müqəddəs Torpaqla piyada” adlı yol qeydləri isə 
təkcə ölkəmizdə yox, həm də ölkəmizin hüdudların- 
dan kənarda böyük tiraila yayılıb. Onun “Kim kimdir” 
sorğu nəşrində sadalanan bir neçə başqa kitabı: 

“İlahinin ardınca” (1907), “Qoy məni sənin sözün 
ağıllandırsın” (1908): “İovun təskinlik verənləri” 
(1909), “Onun yoluyla gedəcək kəslər” (1910): “Çünki 
onlar Allahı görəcəklər” (1912); “İordan və Marna” 
(1915), “Armageddon və Verden” (1917): “Xristianlıq 
və həyatın tamlığı” (1921), “Günahkar yolu ilə” 
(1927): “Solomonun nəğməsi” (1927), “Müqəddəs 
Ruhun izharı” (1928). 

Ceyms bu qeydləri fincandan qəhvə içmək üçün 
əyiləndə gördü. U.Ueynrayt Parsonsun adı nəzərlərini 
çəkib gözünü qamaşdırdı. Geri qoyduğu fincan taq- 
qıldadı. Ceyms oxumağa başladı. O hətta təkcə oxu- 
murdu, ildırım sürəti ilə abzası abzas arxasınca yeyir- 
di. Qarşısında həqiqətin aydın alovu bərq vuranacan 
sütunlar boyunca oradan ayrı-ayrı fraqmentləri — yalnız 
lazım olanıl — var-gücüylə şütüyürdü. Sonra oxumağı- 
nı bitirib hərəkətsiz halda, tamamilə mat-qutu quru- 
muş görkəmlə düz bir dəqiqə oturdu. Nəhayət, açıq 
qəzeti hər iki əlində qaldırdı, çoxmənalı tərzdə masa- 
nın üstünə şappıldatdı, iri stulunun söykənəcəyinə 
söykəndi, görməyən baxışlarını düz qarşısına — hara- 
sa uzaqlara, masanın geniş, cilalı ənginliyinin bitdiyi 
yerə zilləyib asta-asta, çox aydın şəkildə dilləndi. 

— Ah - məni - l-lənətə — gəliml 

Düz elə bu məqamda Podliza içəri girdi, qatı buğ 
qalxan yulaf yarmasını gətirib, boşqabı itaətkarcasına 
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ağasının qabağına sürüşdürdü. Ceyms yarmaya ürək- 
lə qaymaq tökdü, gen-bol qənd tozu atıb hiddətlə 
yeməyə girişdi. Üçüncü qaşıqdan sonra yenə yavaşı- 
dı, bir əli ilə qəzeti qaldırdı, gözlərini ora dikmək istə- 
di, səbirsiz pıqqıltıyla kənara atdı, yarmayla dolu qaşı- 
6ј ağzına soxdu, amma axır ki, özünü saxlaya bilmə- 
di — lənətə gəlmiş qəzet onu özünə doğru çəkir, 
ovsunlayırdı — qəzeti götürdü, qəhvədana dik elə 
söykədi ki, ifşaedici məqalə düz və dəqiq buz kimi 
soyuq gözlərinin qarşısında olsun, sonra asta-asta, 
diqqətlə, sözbəsöz, vergülbəvergül, isti yarma qaşıq- 
ları arasındakı fasilələrdəsə deyingəncəsinə pıqqılda- 
ya-pıqqıldaya, anlaşılmaz tərzdə mızıldaya-mızıldaya 
şərh elədi: 

— “Mən Villini çox sevirdim...” 

— Şeytanlığa bir bax! 

— “Villi həmişə məni öz sevgisiylə vəcdə gətirirdi 
— o çox diqqətli, mehriban, romantik idi...” 

— Ay səni, şirindilli yaramaz, ikiüzlü alçaql.. 

— “Mister Parsons dini mövzuda kitabların müəlli- 
fi kimi çox məşhur idi...” 

Ceyms hiddətlə yulaf yarmasına girişib uddu: 

— Dini mövzudal Hhel 

— Kilsə məktəbinin... direktoru... dəbdəbəli yepis- 
kopal Müqəddəs Baltazar kilsəsinin nəzdindəki... 
məhəllə idarəsində var... Mister Ceyms Uaymen- 
böyük...” 

Ceyms inildədi, iyrənc qəzeti qapıb qatladı, məqa- 
lə aşağıda qalmaqla masanın üstünə atdı. İçində mal 
əti olan qayğanaq özünü yetirdi, o, qəzəblə qayğana- 
Sa girişdi, aradabir, yalnız incik pıqqıltıyla kəsilən cid- 
di sükut içində yeyirdi. Ceyms masanın arxasından 
qalxanda yenə özünü yığışdırmışdı, parlaq mavi göz- 
ləri yenə dag buzu kimi soyuq, sərt idi, ağzının kənar- 
larında əriyən, güclə sezilən tutqun istehzasa əvvəlki 
vaxtlardakından daha tikanlı, daha acı, daha da mər- 
həmətsiz oldu. 
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O, qəzetə nəzər saldı, səbirsizliklə “hm” elədi, 
qapıya doğru getdi, addımlarını yavaşıtdı, ətrafa göz 
gəzdirdi, geri döndü, pıqqıldaya-pıqqıldaya qayıtdı, 
qəzeti götürdü, incik halda cibinə soxub geniş vesti- 
bülə çıxdı. Bayır qapının ağzında yavaşıdı, kotelokunu 
götürdü, bərk-bərk, bir qədər başdansovdu, azacıq 
yanakı başına basdı, pillələrlə aşağı endi, həddən artıq 
iri qapını açıb küçəyə çıxdı, sürətlə addımladı, sonra 
sola döndü və budur, o artıq Beşinci avenyudadır. 

Bir tərəfdə park, ağacların təzə yaşıllığı var, küçə- 
də hərəkət get-gedə daha da canlanır, yanından ötüb- 
keçən nəqliyyatın axını get-gedə daha da sıxlaşır, 
camaat dəstə-dəstə tələsir, düz irəlidəsə gözqamaş- 
dırıcı isti parıltı, coşqun şəhər, sıldırım ardınca sıldırım 
— bir də səhər, hündür qüllələrdə bərq vuran səhər — 
var, elə buradaca baxışlarında buz kimi soyuq atəş 
çağlayan ahıl cənab var — budur, o, şıq geyinmiş hal- 
da, azacıq irəli əyilib iri addımlarla küçələrin basırığın- 
da, burnunun altında mızıldaya-mızıldaya addımlayır: 

— “İlahinin ardınca...” Hhel 

— “Günah yoluylal..” 

Qəfildən o, qatlanmış qəzeti cibindən çıxartdı, o 
biri tərəfinə çevirdi, təzədən tarixləri tutuşdura-tutuş- 
dura gözlərini məqaləyə dikdi. Ağzının kənarlarında 
gizlənmiş güclə sezilən tutqun istehza azca yumşaldı: 

— “Solomonun nəğməsil..” 

İstehza yayıldı, bütün sifətini bürüdü, yanaqları 
çəhrayılaşdı, o, hələ də diqqətlə baxa-baxa məqalədə 
sadalanan sonuncu kitabın adını oxuyanda qocafəndi 
gözləri yenə də şüa saçırdı. 

— “Müqəddəs Ruhun izharıl..” 

Bükülmüş qəzeti qayğısız halda buduna vura-vura, 
artıq tamam şənlənib, burnunun altında xısın-xısın 
gülüb donquldandı: 

— Bəs beləl Orada belə bir şeyin gizləndiyini sez- 
məmişdiml 
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Nə vaxtsa kimsə həddən artıq uzun olan, ömrü 
boyu ona uyğun gəlməyən ölçülər arasında əziyyət 
çəkən adam barədə kitab yazacaq: ondan ötrü dünya- 
da hər şeyin — stulların, çarpayıların, qapıların və 
otaqların, botinkaların, pencəklərin, köynəklərin və 
corabların, Pulman vaqonlarındakı tavanların və trans- 
atlantik laynerlərində yataqların, yemək payının, içki- 
nin, sevginin — eynilə qadınlar kimi, onların ölçülərinə 
görə planetimizdəki kişilərin əksəriyyəti tamamilə 
yararlıdır — ölçüləri kiçik idi. 

Bu cür adamın işıqlı dünyada gəzməsini həmin o 
kimsə rəddedilməz nüfuz inandırıcılığı, elə ehtiras, 
qüdrət və məlumatlılıqla qələmə almalıdır ki, hər söz- 
də həqiqətin qızıl möhürü olsun, o da bunu həyata 
keçirmək iqtidarında olacaq, çünki belə bir adamın 
həyatı onun öz həyatıdır, ona görə ki, o həyatı özü 
yaşayıb, o həyatla özü nəfəs alıb, hələ on beş yaşı 
tamam olan vaxtdan həmin həyat ən incə, çırpınan 
damarlarınacan nüfuz eləyib, həm də ona görə ki, 
dünyada heç kəs onun aləmini — həmin aləmə xas 
olan bütün sevinclər, kədərlərlə, sözlə ifadə edilmə- 
yən tənhalığının bütün qəribəlikləri ilə — özündən yax- 
şı dərk eləyə bilməz. 

Belə bir adamın həyatının keçdiyi aləm yalnız 
onun, boyu iki metr olan kəsin yaşadığı aləmdir, heç 
yerdə həmin aləmdəkindən daha qəribə və tənha var- 
lıq yoxdur. Çünki həyatımızdakı əsl fərqlər xırda şey- 
lərdəki fərqlərdir, ən dəhşət doğuran uçurumlar — qarı- 
şıyla, addımlarının uzunluğuyla, bir neçə qısa düym- 
lərlə ölçmək mümkün olan uçurumlardır, məhz həmin 
uçurumlar bizi gözümüzlə gördüyümüz aləmdən, bizə 
mərhəmətli olan həyatdan, eynilə ulduzların ənginlik- 


QULLİVER 


lərinə atılmış kimi girmək istədiyimiz otaqdan, qapı- 
dan tamam uzaqlaşdırır, biz bunları planetlərarası 
məkanın əbədi ölçüsüzlüyündən müşahidə eləyirik. 
Həqiqətən də gördüyümüz, can atdığımız aləmdən 
Marsdan uzaq olduğumuzdan da uzağıq, çünki hər 
saniyə həmin aləmə, az qala, daxil oluruq: son dərə- 
cə yaxın, ilıq, hiss olunan həmin aləm məhz ona görə 
həddən artıq uzaqdır ki, bu qədər yaxındır, o addımı 
atmaq mümkün olsaydı, cəmi bir addımdır, əgər söz 
demək, əllə yoxlamaq, açmaq iqtidarında olsaydı, bir 
söz, bir divar, bir qapı olardı, qəzəbimiz bizi mahmız- 
layır, yandırır, öz qızğınlığımızı yerindən tərpədir, 
amma biz tənhalığımızın keçilməz divarları arxasında 
qandallı halda əziyyət çəkirik. 

Nəhəng olmaq – haqqında qədim əfsanələrdə 
danışılan, boyu bir mil olan əfsanəvi varlıqlardan biri — 
başqa məsələdir. Axı nəhəng məxluq öz aləmində 
yaşayır, başqa aləmə ehtiyac duymur, heç yerə də can 
atmır, o, bircə həmləyə dağın üzərindən keçir, susayıb 
çayı bir qurtuma içir, gün ərzində qitənin yarısını dola- 
şır, sonrasa axşam öz nəhəng dostlarıyla dostyana 
yeməyə qayıdır, qayalı yayla onun masası, dağların 
ətəklərindəki təpələr stulları, bütöv qızardılmış öküz 
cəmdəyi isə ziyafətdən qabaq ləzzətli çərəzi olur. 

Cırtdanlar aləmində div — altıdüymlük adamlar ara- 
sında boyu iki milə çatan varlıq — olmaq da başqa 
məsələdir. Axı onun hiyləgərlik nəticəsində çıxarılmış 
yeganə gözü kor olanda div dag silsilələrini özünün 
təhqir dolu nəriltilərini təkrarlamağa məcbur eləyir: o, 
ağrıdan qəzəblənib bütöv bir meşəni böyrü üstə yıxır, 
ağlını itirmiş halda palıd gövdəsini yellədir, ontonluq 
buzlaq daşlarını, qranit qayaların parçalarını dəhşətə 
qapılmış adamların çürük gəmiciklərinin arxasınca atır. 

O, səhər yad ölkənin dənizi sahilində oyanır — 
gəmi parçalanıb, yoldaşları batıb, onun özünüsə hamı 
unudub, xırda məxluqlar dəstə-dəstə cisminə hücum 
eləyir, sifətinə xırda oxlar atır, onu saysız-hesabsız 








ка 
МА TOMAS VULF. HEKAYƏLƏR 


nazik, hörümçək toruna oxşar kəndir hörükləri ilə bağ- 
layırlar, divin cırtdanlar arasındakı qeyri-adi tarixçəsi 
başqa bir nəhəngə insan cəmiyyətindəki əqrəb iynə- 
lərinin sarsıdıcı zərbələrinin naqisliyinə, alçaqlığına və 
mənəviyyatsızlığına qarşı yönəltməyə imkan verən 
vasitəyə, nə vaxtsa yazılmış alleqoriyalardan ən hid- 
dətlisinə çevirir. 

Cırtdan olmaq da — amma əgər cırtdanlar aləmin- 
dədirsə — bu da başqa məsələdir. Axı orada, hamının 
boyu altı düym olan yerdə də sənin böyüklüyün barə- 
də yalnız başqalarıyla müqayisədə mühakimə yürüdə- 
cəklər. Elə yerdəcə qızçiçəyi talalarının basdığı tropik 
cəngəllikləri cəsarətlə fəth eləməyə çalışa-çalışa öz 
kefinə yaşayırsan – nə pərisən, nə cırtdansan — bunun- 
la yanaşı, ənginliklərdə quşlar qanad çalır, iri, vızıltılı 
milçəklər də, uğuldayan eşşəkarıları da, kəpənəklər də 
mütərəddid halda uça-uça özlərinin naxışlı qanadları- 
nın məxməri yelkənlərini sənin başın üzərində açırlar. 
Fikirləşirsən ki, boyda, gücdə, nəhənglikdə sənin mü- 
qayisə oluna biləcəyin adamlar hələ dünyaya gəlmə- 
yiblər, bu altıdüymlü aləmdə qarğıdalı da, taxıl da var, 
hər ikisi də yaxşıdır, bununla belə, yaz otları daha uzun 
bitir. Sən şam pöhrələrindən uca olmayan əzəmətli 
toran meşəlikdə dolaşırsan, tutaq ki burada nə Atlan- 
tik okeanının dərinlikləri, nə Himalay dağlarının 
hündürlükləri var, tutaq ki çox nəhəng dağ silsilələri 
köstəbək komalarından başqa bir şey deyil, əvəzində 
əgər ulduzlar sənə uzaq — həddən artıq uzaq görünür- 
sə, onda bütün qalan kəslərə də yaxın görünmür. 

Nəhayət, indiki zamanın bədbəxt nəhənglərindən 
və cırtdanlarından — iki metr yarım boyu olan miskin 
nəhənglərdən və sirkin yarımmetrlik cırtdanlarından — 
olmaq da başqa bir şeydir. Axı onlar indi öz həyatla- 
rını başdan-başa yarmarka işıqlarının parıltısında keçi- 
rir, o həyatı, o işıqları sevirlər, öyrəşdikləri işıqlardan 
kənardakı aləmsə onlardan ötrü qarabasma, zülmət- 
dir. Hər gün o aləm dəstə-dəstə parusin çadırların altı- 
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na doluşur ki, oturub gözlərini onların biabırçı tama- 
şalarıyla nəşələndirsin, onlarsa özlərini o aləmin göz- 
ləri qarşısında nümayiş etdirirlər, həmin aləm cırtdan- 
larda, qarşılarında gördükləri təki nə özlərinə cəhd, nə 
maraq doğurur. Əksinə, onlar eybəcərlərin daracaq, 
kiçik dünyasıyla yaşayırlar, həmin kiçik dünya da onla- 
ra təbii, təbiətin özü tərəfindən cidd-cəhdlə yaradıl- 
mış kimi görünür. Onlar sevirlər, çəkişirlər, çarpışırlar, 
satırlar, ümid eləyirlər, onlar da eynilə bütün qalan 
adamlar kimi xoşbəxt, kədərli, şöhrətpərəstdirlər. İki 
metr yarımlıq nəhəng və yarımmettrlik cırtdan — səmi- 
mi dostdurlar, gündə üç dəfə eyni masa arxasında 
yemək yeyirlər, orada çox sevimli, maraqlı cəmiyyət 
toplaşır: qadın məlahəti ilə nəcibləşdirilmiş Gonbul 
Merilər, Saqallı Xanımlar, incə tərzdə abırsız lətifələr 
söyləməkdə tay-bərabərləri olmayan Naməlum Co- 
Co, Canlı Skelet və Başdan-ayağa Döyməli Dənizçi. 
Amma hər halda, bunun da ucaboy insanın problem- 
lərinə dəxli yoxdur — bu, onun aça bilməyəcəyi daha 
bir qapıdır. 

Axı o, hamı kimi adi yer adamıdır. O, dünyadakı 
hamı təki eyni xəmirdən yoğrulub, eyni havayla nəfəs 
alır, eyni qorxulardan əziyyət çəkir və eyni ümidlərlə 
cuşa gəlir, amma həyatın adam dolu küçələri ilə — 
günün günortaçağında basabas sala-sala bir metr yet- 
miş santimetr hündürlüyündə dalğalarla ləpələnən elə 
həmin küçələrdə tənha dolaşır. O, bu küçələrdə daim 
əcnəbidir, eyni zamanda bundan başqa ayrı həyat, ayrı 
qapı yoxdur, bu həyatı görəndə onun gözləri alışıb- 
yanır, ehtiras dolu intizardan üzülmüş qəlbisə dözül- 
məz halda sıxılır. Amma həyatın onun ölçülərini təh- 
did eləməyəcək gözəl salonu əlçatmazdır, ondan elə 
özünün əlinin uzunluğuyla, başının ucalığıyla, ayaqla- 
rının da botinkalara girmək kimi kədərli-yaramaz istə- 
yi ilə ayrılıb, o, həmişə tənhadır — bununla yanaşı, elə- 
cə düz gözlərinin qabağında bərq vuran, qəlbi təki 
yaxın, göylər kimi uzaq həyatı duyur, tanıyır, o həya- 
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ta — istədiyi vaxt əli ilə yaxalaya biləcəyi, amma heç 
vaxt girə bilməyəcəyi, cisimsiz tüstü buludu olsa belə, 
sıza bilməyəcəyi, özünə qaytara bilməyəcəyi həyata 
girmək istəyir. 

Bu — həddən artıq ucaboy olmaq, qəribə sınaqdır, 
amma özünün lap mahiyyətində özünəməxsus dərk- 
olunmamış insaniliyin eneriisini daşıyır. Ucaboy adam 
ən təəccüblü şəkildə dünyanı başqalarının tanımadığı, 
tanımağa qadir olmadığı görkəmdə dərk eləməyə 
gəlib çıxır. Məsələsə burada əsasən ondadır ki, uca- 
boyları ortaboylardan, adi adamlardan fərqləndirmək 
tamamilə təsadüfi xarakter daşıyır. Amma qalan bütün 
adamlardan ucaboy özünün qeyri-adi boyundan baş- 
qa heç bir cəhətdən fərqlənmir. Onlar kimi, elə həmin 
səbəbə görə də o, öz qardaşının qardaşı, öz atasının 
oğludur. Əslində — bu fakt nə qədər təəccüblü görün- 
sə də — çox böyük yəqinliklə təsdiq eləmək olar ki, 
ucaboy adam heç vaxt ucaboy olması barədə düşün- 
mür, başqaları boyunu ona xatırlatmamış bunu, məhz 
özünün “uzundraz” olduğunu heç zaman ciddi dərk 
eləmir. 

Beləliklə, biri vardı, biri yoxdu, bir “uzun” vardı, o, 
özüylə təklikdə heç zaman öz uzun boyu barədə 
düşünmürdü: onun heç ağlına da gəlmirdi ki, ölçüləri 
hər gün küçədə öz əftrafında müşahidə elədiyi əksər 
adamların ölçülərindən nəyləsə fərqlənir. Əslində, o, 
qəribə yanlışlığın qurbanı olurdu: özünün müəyyən- 
ləşdirməyə cəhd göstərmədiyi bəzi səbəblərə görə, 
gizlicə, üzə vurmadan, dilinə gətirmədən, amma tam 
inamla özünü, əlbəttə ki, ağıl işinin onun görkəmini 
yarada bilməyəcəyi kimi təsəvvür eləyirdi — daha doğ- 
rusu, ağına-bozuna baxmadan arzularını həqiqət kimi 
qələmə verirdi, yəni özünü ortaboylu və normal ölçülü 
adam kimi görürdü — boyunu bir metr yetmiş santi- 
metr, yaxud bir metr səksən santimetr sayırdı. Əlbət- 
tə, bir dəqiqəlik düşüncə bu cür avtoportretin təhrifi- 
ni dərhal onun qarşısında aşkara çıxarardı, amma 
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ondakı bütün özbaşına, bütün instinktiv hisslər özünü 
məhz bu cür qavramağa (yaxud daha doğrusu, duy- 
mağa) məcbur eləyirdi. Buna görə də, olsa-olsa, təbii- 
dir ki, nəhəngin diqqətini qaba, zorakı tərzdə onun 
qeyri-adi boyu faktına cəlb eləyəndə – belə şeysə indi, 
küçədən keçənlərin sayəsində gündə yüz dəfə baş 
verirdi — bu cür yenilik onda gözlənilməz sarsıntı do- 
Surur, karıxdırır, axırdasa ani qəzəb, hiddət partlayışı 
yaradırdı. 

Bəzən saat beşdə, bütün şəhər axın-axın işdən evə 
töküləndə küçəylə gedirdi, qəfildən dərk eləyirdi ki, 
adamlar ona baxırlar, sezirdi ki, adamlar boylanıb 
baxırlar, dirsəkləri ilə bir-birini dümsükləyirlər, onların 
maraqla onu başdan-ayağa süzən təəccüb dolu baxış- 
larını görürdü, onların heyrət dolu pıçıldaşmalarını eşi- 
dirdi, onu ötüb-keçdiklərini, gülümsədiklərini görürdü, 
şənlənib, təəccüblənib — bəs heyrətamizdir, mümkün 
deyill — bir-birinə cürbəcür heyrət bildirdiklərini eşi- 
dirdi. Belə dəqiqələrdə hamını boğmağa hazır idi. Ələ- 
salmaların, zarafatların, nidaların — bütün dünyada eyni 
cür olan, heç vaxt dəyişməyən, hətta hamısını başqa- 
larından daha yaxşı öyrənmiş “uzun”un qəlbində, bey- 
nində artıq yorğun izlər salan turşməzə, ölgün yumo- 
run bu dözülməz dərəcədə darıxdırıcı içkilərinin — axı- 
nı altında özünü, az qala, nə qədər ki ağıllanmayıblar, 
o səfehləri boğmaq, qamarlamaq, kəlləylə yerə sərmək 
həddində hiss eləyir, qəzəblə nərildəmək istəyirdi: 

— Nə olsun, sizi lənətə gələsiniz, özünüz məni elə 
özünüz kimi qəbul eləyirsiniz, yoxsa bunu hər birinizə 
yumruqlarımla başa salım? 


**к = 


Beləliklə, o, gündə yüz dəfələrlə şit, zəhlətökən 
axının hədəfinə çevrilirdi, bununla belə, o axın həm 
də tamamilə kinsiz məzhəkə idi, get-gedə elə adi, elə 
əhəmiyyətsiz oldu ki, artıq uzunboyun yorğun şüuru- 
na gedib çatmırdı. Onun bu axınlara öz reaksiyasısa, 
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yəqin ki, elə bir vaxtlar insan səfehliyinin bulanıq hor- 
rasını tamam-kamal içməyə məcbur olmuş hər hansı 
digər “uzun”un reaksiyasının eyniydi. Əvvəlcə yalnız 
gəncliyin hiddət dolu, ani qəzəbini duydu — toxunul- 
muş oğlan qürurunun xəyanətkar zəifliyi, etinasızlıq, 
ələ salınmaq qorxusu, tez inciməsi, istehzalar qarşı- 
sında həddən artıq acizliyi, təhqir olunmağa, davaya 
atılmağa, zədələnmiş şərəfinin intiqamını almağa hazır 
olması onu pis vəziyyətdə qoyurdu. 

Sonrasa dəhşətli utanca, özünüalçaltmaya oxşar bir 
şey onu adi adamların hamısına həsəd aparmağa, 
onda qəzəbli, qürurlu, bununla yanaşı da, külək kimi 
sərbəst, alov kimi coşqun ruhunu belə bir axmaq 
kameraya salmış yaradılışdan, təbiətin faciəvi oyu- 
nundan acı-acı şikayətlənməyə məcbur eləyən şəxsi 
kiçiklik duyğusu peyda oldu. Bu utanc, özünüalçalt- 
ma, öz qismətinə nifrət hissi isə onun dözməli olduğu 
şeylərdən ən pisidir, bu, onun ruhu üzərində ən pis 
təhriqdir. Çünki məhz həmin vaxt anadangəlmə, təbi- 
ətdən alınan cisminə nifrət elədi, bu nifrətinin öz 
təzahürüylə özünü ayaqlar altına saldı, özündəki insa- 
nı təhqirə məruz qoydu. Axı öz cismindən iyrənmək 
insanın öz məqsədləri ilə üst-üstə düşən, uzunmüd- 
dətli səbrini sonsuzluğacan sınamaq mümkün olan 
sədaqətli, amma çirkin dostuna bəsləyə biləcəyi abır- 
sız hiddətə oxşayır. O da — bu sədaqətli, çirkin dost, 
bu yaramaz təkadamlıq kamera da — dözür, onu hər 
yerdə, bütün dəlisov, coşqun yürüşlərdə müşayiət də 
eləyir, bu adama dünyada hər kəsdən artıq xidmət də 
göstərir, bu adamın ona yağdırdığı zərbələrdən, təh- 
qirlərdən də əziyyət çəkir, o dəlilik tutmalarını, ehtiras 
partlayışlarını, küt boşalmanı, zədələri, ürəkbulanma- 
ları, ağrıları — sahibinin ölçüyəgəlməz istəklərinin bəh- 
rələrini öz üzərinə qəbul eləyir, axırda onun ifratçılı- 
ğından çapıq-çapıq edilmiş, döyülmüş, rüsvay olun- 
muş, murdarlanmış, kobudlaşmış dostu, hər halda, 
yanındadır, sahibiylə birgədir, kölgə kimi əl çəkmir, 
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axıracan sədaqətlidir, əsl dost — iddiasız, çox xeyir- 
xah, heç kimsənin heç vaxt sevə bilməyəcəyindən 
daha artıq sevən, səni heç bir fəlakətdə tərk eləmə- 
yən, sənin toqquşmalarındcla, dava-dalaşlarında arxan- 
da sarsılmadan durandır, sənin əyyaşlığının, acgöz- 
lüyünün ağırlığı onun üzərinə düşür, sən ağır vəziy- 
yətlə üzləşəndə onu döyürlər, səninlə birgə kandarla- 
rı yağır eləyən odur, hər dəfə səni pilləkəndən dığır- 
layanda pillələri sayan odur, amma sən onu gözləri 
yenidən işığa, sağlam ağıla qarşı açılan, müdafiəçisini, 
onun dəliliyinin qurbanını tapan dəli kimi onu təzədən 
öz qarşında görürsən — budur bax, yenə buradadır, 
özünə gələn adamın qabağında dayanıb əzilmiş, şiş- 
miş dodaqlarını əyir, kədərli üzrxahlıq yumoru ilə 
deyir: 

— Bax belə, amma hər halda, bir yerdəyik. 

Bu — “uzun”un qismətinə düşən ağır, amma qiy- 
mətli təcrübə qəribədir. Çünki o, bütün zəhmətlərin, 
tərlərin, acı əzab-əziyyətlərin nəticəsində sərt, amma 
bəhrəli insansevərlik elminə vaqif olur. O, dünyada 
başqa bir kəsə qismət olmayan xüsusi qüssəlisayaq 
müdriklik kimi bir şey qazanır. Taleyinin qəribə, qor- 
xunc sirri onu elə həmin vəziyyət üzündən aralı düş- 
düyü o adamlarla da yaxınlaşdırır. O, nə vaxtsa, elə 
bil, düz burnunun ucunda örtülən məhz həmin qapı- 
dan həyata daxil olur, o, yer adamıdır, elə hamı kimi- 
dir, məhz öz adiliyinin sayəsində hamıdan adi adam- 
dır. Nəhəng adam bunu istəsə də, dünyadan yox ola, 
həyatdan qaça bilməz: həyatın qovduğu adam – elə 
həyatın da əsarətindədir, hara qaçır-qaçsın, həyat onu 
haqlayacaq, həm özünə qaytaracaq, həm də heç cür 
buraxmayacaq. Nəhayət, Ernest Renanınf acı sözləri- 
nin həqiqiliyi ona çatmır: sonsuzluq haqqında təsəv- 
vür yarada biləcək yeganə şey insan səfehliyinin ölçü- 
ləridir. Boyunun ucalığına görə küçənin onu gündə on 





1 Jozef Ernest Renan (1823–1892) — XIX əsr məşhur fransız filo- 
sofu və yazıçısı 
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dəfə təltif elədiyi ələsalmalar, kinayələr, təlxək hərə- 
kətləri, elə onunla əlaqədar verilən suallar, elə həmin 
boyun doğurduğu bitib-tükənməyən söhbətlər bütün 
adamların faciəvi oxşarlığı haqqında, onların uydu- 
rmalarının ölgün kasıblığı haqqında, onların hazırc- 
avablıqlarının ümidsiz eyniyyəti haqqında şəhadət 
verən nəhəng dəlil-sübut yığını ondan ötrü böyük 
əhəmiyyət kəsb eləyir. 

Ən azı, hər bir ayrıca götürülmüş nəhəng üçün o 
dəlil-sübutlar həmişə eynidir, heç zaman dəyişmir: 
gündən-günə, aydan-aya qonşuluqdakı qələbəlik ensiz 
küçələrdə necə adət halını almışdısa, ildən-ilə yüzlərcə 
şəhərdə, onlarca ölkədə, hər yerdə, dünyanın bütün 
guşələrində elə bu cür, həmişə eyni şey — elə hey səfeh 
böyürtünün usanmaz inadkarlığıyla təkrar olunan 
kədərli formul — həmişə hey eyni şey baş verəcək. 

O, bu kədərli formuldan azacıq da olsa, kənara- 
çıxmaları aşkarlaya bilmədi. Boyu ilə əlaqədar heç kəs, 
heç zaman ona maraqlı, yaxud əyləncəli bir şey söy- 
ləmədi — amma bu mövzuda on minlərlə adamla söh- 
bət eləmişdi axı. Bir nəfər də boyu barədə gülməli, ya 
da ağıllı söz demədi, amma on min adam bu məsələ- 
də öz qüvvəsini sınamışdı axı. Bir nəfər də nəhəng 
adamın insani təbiətini anlamaqda azacıq da olsa, 
uğur qazanmamışdı, bu barədə bir incə, təsirli sual da 
verməmişdi, bununla yanaşı, boyunun doğurduğu 
maraq yersiz, qoşulmalı olduğu söhbətlər, cavab tələb 
eləyən suallarsa saysız-hesabsız idi. 

Bu kədərli formul elə arasıkəsilmədən təkrar olu- 
nurdu ki, get-gedə nəhəng adamın beynində ölgün 
cığırlar açdı: o, fikirləşmədən cavab qaytarırdı, qulaq 
asmadan səs verirdi, gözlənilən cavabları artıq min 
dəfələrlə köməyinə yetən sınanmış, etibarlı formula 
bel bağlayıb düşünüb-daşınmadan cavablandlırırdı, hər 
kəsin nə və nə vaxt deyəcəyini qabaqcadan bilirdi. 

Bəlkə, uzunboyda yumor var? Yaxşı, onda qoy 
xalq yumorumuzun cəfakeş tarixçisi qulaqlarını şəklə- 
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sin, küçələrdə gedən uzun bir nəhəngin arxasınca 
axan bütün o atmacalara diqqət yetirsin. 

— Ay sən ii! 

— Ay səni-il Oğlan bax belə olarl 

— Ay sən:il.. Aman Allahım! ...Mat qal-malı-dırl.. 
Bir bu möcüzəyə baxl 

— Ay səni-il Ey, bura bax, orada, yuxarıda hava 
necədir, hə?.. Mat qal-malı-dır1.. Mən vız du-ru-ram- 
ml.. Əşi, bir bu möcüzəyə baxl 

— Ey, dostum, orada, buludların arasında nə var, 
nəmişlik deyill ...Hə, mən vız du-ru-raml.. Sən bir ona 
bax, əməlli-başlı uzundrazdır, hə? 

Ola bilsin, bu mövzuya həsr olunmuş küçə hazır- 
cavablığı inciləri bax belə toplanıb, bununla belə, ən 
yüksək dərəcəli avtoritetlər bütün təntənəli görkəm- 
ləri ilə iddia eləyirlər ki, sadalananlardan başqa heç bir 
inci-filan yoxdur. 

Yaxud daha nəzakətli, kübar məzmunlu söhbətdə 
ədəbli notlar aşkara çıxmır? Qəlbini yumşaltmağa, 
ovqatını yaxşılaşdırmağa yönəldilmiş üstüörtülü atma- 
calardan təskinlikverici bir şey boy vermir. Bu cür söh- 
bətlərdə əvvəlki formul belə səslənir: 

— Siz necə uzunsunuz, adam lap dəli olarl 

— H-hə... hal hal.. h-hə... hal hal.. Düz sözə nə 
deyəsən... hal hal... Siz artıq sezmisinizl 

— Əlbəttəl Siz necə dikəlmisinizl.. Hətta əvvəlcə 
özümü pis hiss elədim... (ardınca tələsik düzəliş gəlir) 
amma bu yalnız adətkərdə olmadığımdanddır, sonrasa 
pis olmadı... Mən o mənada deyirəm ki, bu barədə 
unudursan... Yəqin, sizin üçün bax bu cür olmaq həd- 
dən artıq yaxşıdır... Mən o mənada deyirəm ki, adam- 
ların çoxu özlərinin daha ucaboy olmalarına etiraz elə- 
mir... belə, bu, hər halda, müəyyən üstünlük verir, 
düzdür?.. Mən o mənada deyirəm ki, hər bir adam 
əgər bacarsaydı, bu cür olmaq istəyərdi — axı gödək- 
boylu olmağa heç kəsin həvəsi yoxdur, bəyəm elə 
deyil? Hər kəs ucaboy olmağı daha üstün tutardı. O 
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mənada ki, harada olursunuz olun, hamı sizə aşağı- 
dan-yuxarı baxır — doğrudurmu? Siz mənim belə oldu- 
Suma qarşı deyilsinizmi?.. Axı bax belə olmağınız 
sizin xoşunuza gəlir... O mənada ki, belə, hər halda, 
bu, böyük üstünlük verir, düz deyilmi?.. O mənada ki, 
siz məni başa düşürsünüz? 

— Hə... ha-ha-hal Hə, əlbəttəl.. ha-ha-hal.. Əlbət- 
tə, müəyyən mənada sizi başa düşürəm... ha-ha-hal.. 
Siz tamamilə haqlısınız... ha-ha-hal Hə, əlbəttəl 

Bəlkə, elə dostyana zarafat, həqiqi qabatəhər şəf- 
qət qəfildən sadə, amma səmimi adamın ağzından 
çıxır? Yaxşı, təsəvvürünüzdə belə bir mənzərə canlan- 
dırın — bizim qitənin sahillərindəki gecə dolanbacla- 
rından birində, hansı ki, hər birinin qarşısından min- 
lərlə adam keçir. Biz çürük kərpic yığınına pərçim edil- 
miş saxta pəncərəli qalın qədim divarda açılan bürkülü 
yarıqdayıq: içəridə, barın nəmiş halda parıldayan, ora- 
da-buradla islaq stəkanların girdə izləri qalmış piştax- 
tası var, çoxdan təmizlənməmiş əzik mis tutacaq var, 
sərt, ölgün işığın parıltısı var, dördkünc çənəsi, gecə 
sahibinin tutqun sifəti olan barmen Leo peşəkarcasına 
diqqətlidir, nəhayət, gecənin bir-birinə oxşayan, ölgün 
simaları, sərxoş səslərin xırıltılı dolaşıqlığı, əyyaşların 
tez-tez iyrənc pivənin sızıntısı içinə düşən dirsəkləri. 

Zəng: xeyirxah Leo gözlərini sərt, ehtiyatlı halda 
qıya-qıya gözlüyə tərəf əyilir, qapı açılır, Uzun içəri 
girir, Pet Qroqan – təbiətcə zarafatcıl, mənşəcə kelt, 
xeyirxah Leonun barının coşqun təlxəyi — dərhal da 
ona tərəf cumur, sulanan, heyvansayağı qırmızımtıl 
gözlərini məzəli şəkildə bərəldə-bərəldə, çiyinlərini 
meymunsayağı sallaya-sallaya, əyri, meymunsayağı 
qıçlarını dizlərindən bükə-bükə, qalınyanaqlı, mey- 
munsayağı sifətini gülməli halda yuxarı qaldıra-qaldı- 
ra cumur, quruyub qalmış meymun görkəminə (bütün 
bunlar çox məzəlidir) nəzər salır, bu zaman Leo hırıl- 
daya-hırıldaya gizlicə gözucu baxır, əyyaşlarsa isteh- 
zayla gülürlər. Hə, sonrasısa bu cür baş verir: 
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Qr o q an (hələ də yarımoturaq vəziyyətdədir). İ- 
ila-ah-i... Dəli olmaq olar! ...Bir buna baxl.. Orada 
nəyin üstündə dayanır axı — ah, afərinl.. (Leo və isteh- 
zayla gülümsənən əyyaşlar sevinclə və minnətdarlıqla 
fınxırırlar, həvəsləndirilmiş Zarafatcıl Qroqon davam 
eləyir.)... İla-hi-il (Boynunu asta-asta döndərir — qır- 
mızı iriyanaqlı sifətini get-gedə hündürə qaldırır — o, 
gələn adamı düşüncəli görkəmlə başdan-ayağacan 
süzür — hırıldayan Leo və bütün minnətdar tamaşaçı- 
lar tərəfindən lazımınca dəyərləndirilən incə üsuldur.) 
...Ay-ay-ayl Mən elə onu görən kimi dərhal düşün- 
düm: ayaqlarının altına yeşik qoyub-nədir?.. (Sifətində 
ədəbsiz utancaqlıqla Leoya sarı dönür.) Əşi, heç olma- 
sa, bir ona baxınl Bir buna baxınl.. Görün bura kim 
gəlibl (üzü hırıldayan tamaşaçılara sarı) Bunu görən 
kimi dərhal özümə deyirəm... Əşi, doğrudan da, bu 
nədir? Şəhərə sirk gəlib, yoxsa başqa bir şey olub? 
(Təzədən çevrilib səmimi çaşqınlıq görkəmi ilə namə- 
lum nəhəngi göstərir.) ...Hə, siz bir ona baxın! (Uğu- 
rundan məmnun halda özünün razı, istehzayla gülən 
dostlarına qoşulur, hələ bir müddət onları əyləndir- 
məkdə davam eləyir: uzunboy qonağa heyrət dolu 
nəzər salır, çaşqınlıq içində başını bulayır, sarsılmış 
halda dillənir) ...Amma bu ki — i-la-hi-il.. Hə, siz bir 
ona baxın! – və i.a. 

Sonra indi Leo başını asta-asta, fikirli-fikirli bulaya- 
bulaya, müştərisinin zarafatı müqabilində minnətdar- 
casına əyə-əyə nəhəng qonağa yaxınlaşır, hələ də öz 
xatirələrinə hırıldaya-hırıldaya piştaxtanın üzərindən 
əyilib məhrəmanə tərzdə pıçıldayır: 

— Bu, bizim Qroqandır... (Elə bil, özünü təmizə 
çıxarır.) Bir azca içib, ona görə də çərənlədiklərinə fikir 
verməyin... O heç də ilişmək fikrində deyil. (Təskin- 
edici tərzdə, ağır-ağır) Yo-oxl O ki çox yaxşı oğlandır, 
dünyaya beləsi gəlməyib, kefli olmayanda... amma 
belə də-ə, axmaqla-yır... heç də şişmək üçün eləmir... 
yox, €, i-la-hi-il (Xatırlayıb qəfildən bərkdən qəhqəhə 
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çəkir — yağlı-tutqun-ağır “һа-һа-һа”аг onun iri dodaq- 
larının gecə şişkinliklərini və qırışlarını titrədir.) ...Bura- 
da necə gülməyəsən, hə... üstəlik də, bu, onda çox 
yaxşı alındı — ayağının altına yeşik qoymusan-nədir... 
hal hal hal ha-hal.. Amma o, bunu ilişmək məqsədilə 
eləmirl.. Yo-oxl Kefli olmayanda elə yaxşı oğlandır, 
dünyaya beləsi gəlməyibl.. Hə, bu, onda yaxşı alındı 
— ayağının altına yeşik qoymusan-nədir — bunu yaxşı 
dedil.. Hal Hal Hal Hal Hal (Sonra asta, gecə gülüşün- 
dən titrəyə-titrəyə, başını asta-asta, fikirli-fikirli bula- 
ya-bulaya ağır-ağır uzaqlaşır.) 

İndi rahat buraxılmış qonaq bir tərəfdə dayanıb 
içəndə piştaxtanın o biri başında yığılmış əyyaşlar ara- 
sında qızğın mübahisə alovlanır, aradabir də ümumi 
səs-küy içindən ayrı-ayrı səslər — təxminən aşağıdakı 
kimi möhkəm andlar, hiddətli etirazlar eşidilir: 

— Yo-oxl ...Doğrudanmıl ...Nə danışırsanl ...Hə, 
onda, əlbəttə... Onda gəl mərc gələkl.. Yo-oxl ...Doğ- 
rudanmıl ...Əşi, onda iyirmi var, bu, içki vermək kimi 
bir şeydirl ...Doğrudanl Onda gəl mərc gələkl.. Hə, 
yaxşıl Yaxşıl... Hə, gəl ondan özün soruşl... Hə, əlbət- 
tə, artıqdır! ...Gəl mərc gələkl.. 

Mübahisə eləyənlərdən biri hər əlində bir parç pivə 
sözləşənlərin qrupundan ayrılıb tənha qonağa yaxın- 
laşır. Sifətdən pis, kinli, düşməncəsinə deyil — əlli yaş- 
larında adi şəhərlidir, elə bil, qəzet komiksindəki şəkil- 
dən enmiş регзопајаг: sallaq yanaqları, qırışlı alnı, iri 
burnu, dərin qırışları var, azacıq dərinə batmış ağız — 
sifəti, elə bil, metal klişenin altından çıxıb, amma o 
qədər həyasız əllaməlik, abırsız özünəinam — əsəb 
sonluqları kütləşib, nitqi kobuddur — var ki, hər şeydə 
böyük şəhərin bədheybətliyi səhvsiz tanınır. 

Şəhər bəd heybət (dostcasına, az qala, 
yüngülcə özünü təmizə çıxara-çıxara hırıldayır, səsini 
alçaldır və adəti üzrə, dodaqlarını aralamadan, təkcə 
dodaqlarının küncüylə dillənir). Üzr istəyirəm, 
dostum... Mənim sənə bir sualım yaranıb — etiraz elə- 
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mirsən? Dostlarımızla sənin barəndə heç cür razılığa 
gələ bilmirik... mənim də sənə bir sualım ortaya çıx- 
dı... Sən necə, etiraz eləmirsən? 

Ucaboy yad ad am (düşünüb-daşınmadan 
hırıldaya-hırıldaya, vəziyyətə uyğun gələn istehzaları 
iltifatla qulaqardına vura-vura, son dərəcə saxta tərz- 
də). Şübhəsizl ...ah-ha-hal 

Şəhər bədheybəti. Əgər etirazın varsa, 
açıq-aydın de, incimərəm... Yəqin ki, çox adam elə 
eyni sualla sənin üstünə gəlir, mən də fikirləşdim, bəl- 
kə, bu axın artıq səni cana doydurub – məni başa 
düşdün? ...Əgər bütün yol boyu elə eyni sualla yaxın- 
laşsalar, bu, hamını incidər axı... (Sifətindən çətinliyə 
düşdüyü hiss olunur; çiyinlərini ifadəli tərzdə dartıb 
ümidlə deyir.) Sən başa düşdün? 

Ucaboy yad adam. Belə de... ah-ha-hal 
ә.Нә, əlbəttə, hə... Yəni — əndər görək... ah-ha-hal... 
Qorxulu bir şey yoxdur. 

Şəhər bəd heybəti. Sənə, deyəsən, elə eyni 
sualla o qədər çox adam yaxınlaşır ki, yəqin, sualın 
nədən ibarət olduğunu özün artıq başa düşdün – belə 
deyil? 

Ucaboy yad adam. Belə de – hə - yox — 
ah-ha-ha-ha-ha... Yəni — həl.. Hə, yəqinl 

Şəhər bəd heybəti. Hə, bəs belə, qoca... 
əgər etiraz eləmirsənsə... əgər qarşı çıxmırsansa... 
Mən yalnız soruşmaq istəyirəm... (/Иәһгәтапә pıçıl- 
ti)... sadəcə, dostlarımla bayaqdan səninlə bağlı heç 
cür razılığa gələ bilmirik — boyun nə qədərdir?.. (Tələ- 
sik) Yaxşı, əgər mənə söyləmək istəmirsənsə — lazım 
deyill Özün başa düşürsən ki, bəzilərinə... 

Ucaboy yad adam. Əşi, eybi yoxdur — ah- 
ha-ha — yox, əlbəttə, yəni һә — ah-ha-ha... hər şey qay- 
dasındadır. ...Qətiyyən bir etirazım yoxdur... Mənim 
boyum, təxminən, bir metr doxsan yeddi — bir metr 
doxsan səkkiz santimetrdir... yəni, doğrusu, boyumu 
çoxdan ölçməmişəm... amma axırıncı dəfə ölçdürən- 
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də, təxminən, bir metr doxsan yeddi — bir metr dox- 
san səkkiz santimetr idi... (Günahkar halda) Doğrudur, 
bu artıq çoxdan olmuşdu... Bir neçə il olar, daha boyu- 
mu ölçdürmürəm... amma... ah-ha-ha... onda, təxmi- 
nən, bir metr doxsan yeddi — bir metr doxsan səkkiz 
santimetr idi, həmin vaxtdan da çətin ki xeyli uzanmış 
olam... ah-ha-ha... Təxminən, bir metr doxsan yed- 
diylə bir metr doxsan səkkiz santimetrin arasındadır. 

Şəhər bəd heybətli (təəccüblə, amma bir 
qədər məyus görkəmlə). Doğrudan? ...Mənsə elə 
bilirdim, boyun daha uzundurl... Mən elə bilirdim, 
boyun, ən azı, iki metrdir... Burada bir nəfər də deyir- 
di ki, heç iki metr də olmaz. (Fikirli halda) Yüz doxsan 
yeddi — yüz doxsan səkkiz, hm... Amma bu dəqiqdir? 
Mənsə elə bilirdim, daha uzun olarsanl 

Ucaboy yad adam. Yox... ah-ha-ha... elə 
çoxları belə düşünür... amma məncə, hər şey 
düzdür... təxminən, yüz doxsan yeddiylə yüz doxsan 
səkkizin arasındadır. 

Şəhər bəd heybətli (zarafatla). Bura bax! 
Bilirsən sən neyləməlisən?.. Əgər mən sənin kimi belə 
ucaboy olsaydım, bilirsən, neyləyərdim? 

Ucaboy yad adam. Hə, ümumiyyətlə, yox... 
ah-ha-hal Nədir ki? 

Şəhər bəd heybəti. Rinqə çıxıb Cek Demp- 
sini əzişdirərdim. ...Mən oradakıların hamısını əzişdi- 
rərdim... Sənin kimi nəhəng elə ilişdirə bilər kil Axı 
qolların uzun olduğundan onların əlləri sənə çatmaz. 
Eh, gör mən neyləyərdim – təki sənin ölçülərin mən- 
də olaydıl Rinqə çıxardım — bax beləl — rinqə, sənin 
kimi ucaboy olsaydım, bax ora gedərdim. 

Ucaboy yad ad am (qeyri-iradi yüngüllüklə 
lazımi səviyyəyə qalxıb). Bilirsən, mən sənin yerində 
olsaydım, bu cür olmadığıma sevinərdim... Bəxtinin 
necə gətirdiyini təsəvvür eləyə bilməzsən. 

Şəhər bəd heybəti (asta-asta, maraqla). Ha, 
doğrudanmı? 
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Ucaboy yad adam (qısa nitqini rəvan sürət- 
lə guruldadır). Əlbəttə. Mənim kimilər hara üz tuturlar- 
tutsunlar, onların başına hər yerdə xoşagəlməz şeylər 
gəlir. 

Şəhər bədhey bəti (böyük maraqla). Ha, 
doğrudanmı? 

Ucaboy yad adam: Əlbəttə. Boyuna görə 
özünə heç yerdə bir şey tapa bilmirsən. 

Şəhər bəd heybəti(söz ona asta-asta güc- 
lə çatır). Bura baxl Doğrudan da, düz deyirsən axıl 

Ucaboy yad adam: Hə, aydın məsələdirl 
Doyunca yatmaq üçün boyuna uyğun çarpayı da tap- 
mırsan... 

Şəhər bəd heybəti (maraqla). Deyəsən, iki- 
qat olub yatmaq lazım gəlir, hə? 

Ucaboy yad adam. Bəs neyləyim axı. Bax 
belə — baxl (Əli ilə əyrü-üyrü hərəkət eləyir və Şəhər 
bədheybəti xırıltılı səslə qəhqəhə çəkib gülür.) 

Şəhər bəd heybəti. Bəs paltarı neyləyirsən? 
Deyəsən, hər şeyi sifarişlə tikdirmək lazım gəlir, hə? 

Ucaboy yad adam. Əlbəttə. (Ardınca elə 
eyni formula uyğun olaraq sarsılmış dinləyicisinə evin- 
dəki çarpayının lazım olduğundan yarım metr qısalığı, 
nə vaqonun taxtında, nə paroxodun çarpayısında 
bütün boyuyla uzana bilmədiyi, əgər bir qədər dikdir- 
sə, pilləkəndən enəndə alnını başdan-başa dirəklərə 
vurub zədələməsi, teatrda və avtobusda elə hey diz- 
lərini qoymağa yer tapmaması — üstəlik, bütün qalan 
şeylər barədə danışır. Axırda Şəhər bədheybəti əli ilə 
alnını elə bir görkəmlə şappıldadır ki, elə bil, inanıb- 
eləməsə də, Allah bilir hansısa vəhy gəlir, sonra asta- 
asta: “Ay-ay-ay, nə demək olar axıl” dillənib bu hey- 
rətamiz məlumatı onu səbirsizliklə gözləyən dostla- 
rıyla bölüşməyə gedir.) 








əza 
İRİ TOMAS VULF. HEKAYƏLƏR 


kök kk 


Cürbəcür şəhərlərin küçələrində, dünyanın bütün 
guşələrində həmin dəyişməz formul bax belə fəaliy- 
yət göstərirdi: əsrlərin bəxş elədiyi, heç zaman dəyiş- 
məyən o formul həmin çox ucaboy, tənha adama 
həyatın kədərli eyniyyətini göstərdi, elə o da — nə 
qədər qəribə olsa da — axırda əzablı, izaholunmaz 
şəkildə onda insana elə inam yaratdı, ilkin insan 
genişürəkliyinə, xeyirxahlığına və insansevərliyinə elə 
inam doğurdu ki, beləsini dünyada başqa bir kimsə 
verməyə qadir deyil. 


VAXT DA MEŞƏ ZÜLMƏTİ 
KİMİ QƏRİBƏDİR 


Bir neçə il qabaq Münhen dəmiryol vağzalı plat- 
formalarının birində yola düşməyə hazır duran İsveç- 
rə sürət qatarı vaqonunun yanında toplaşmış adamla- 
rın arasında qadınla kişi — obrazı onu görən kəsi həmi- 
şə əl çəkmədən izləyəcək qədər məlahətli qadın, bir 
də tutqun sifətində artıq nəhs və qəribə görüşün əla- 
məti həkk olunmuş kişi dayanmışdı. 

Yetkin, qüsursuz gözəlliyinin zirvəsinə çatmış 
qadın lap parlaq, ətli dodaqlarınacan bütün bədəniy- 
lə elə həyat və sağlamlıqla işıq saçırdı — məlahətli cazi- 
bədarlığın tərkib elementlərini heyrətamiz şəkildə bir- 
ləşdirmiş, elə incə uyğunluqla, elə harmonik vəhdət- 
lə bir yerə yığmışdı ki, hətta onu açıq-aşkar görəndə 
belə öz gözlərinə inanmaq çətin idi. 

Üstəlik, həddən artıq uzun boyu ilə fərqlənməsə 
də, qadın hərdənbir, elə bil, qəfildən əzəmətlə, hökm- 
lə hamıdan ucaya qalxmağa başlayırdı, dərhal da yol 
yoldaşına bərk-bərk sıxılıb utancaq körpəyə çevrilirdi. 
Onun düzgün bədəni qızlıq elastikliyini itirməmiş kimi 
görünürdü, eyni zamanda iri qadın cizgilərinin bütün 
hissiyyatlı mükəmməlliyi ilə dalğa-dalğa keçirdi, o qadı- 
nın hər bir hərəkəti də canalıcı gözəlliyin əlaməti idi. 

Qadın dəblə geyinmişdi, onun sarıtəhər, mis 
rənginə çalan saçının tacı üstündə kiçik şlyapa var idi, 
şlyapa onun göyümtül tüstüyə bürünmüş, buna görə 
də daha dərin görünən o gözlərə kədər vaxtı, az qala, 
qapqara olmağa imkan verən, öz rəngini hər ötəri 
ovqatla, sifətindən ötüb-keçən kölgəylə dəyişən göz- 
lərinə kölgə salırdı. O, yol yoldaşıyla dərin, incə səslə 
danışırdı, ona baxanda da sifətini güclə sezilən duyğulu 
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gülüş işıqlandırırdı. Qadın kişiyə qızğınlıqla, ehtirasla, 
sevinclə nəsə sübut eləyirdi, onun ağzından aradabir 
asta, sinədən gələn, qurultulu gülüş çıxırdı; gülüş onu 
doldurur, daşıb tökülür, zərifliklə əriyirdi. 

Onlar söhbət eləyə-eləyə platformada gəzişirdilər, 
həm də qadın kişinin qoluna girmiş, əlcəkli kiçik ov- 
cunu onun ağır paltosunun qolu üstünə qoymuşdu; 
ona bərk-bərk sıxılır, hərdənbir çiçək kimi vüqarlı, 
yaraşıqlı gözəl başını ona tərəf əyirdi. Sonra təzədən 
bir neçə an diqqətlə bir-birini gözdən keçirə-keçirə 
yerlərində donub-qalırdılar. İndi qadın incə tərzdə çiy- 
ninə toxuna-toxuna, paltosunun qalın xəz yaxalığının 
ikisini də darta-darta işvəylə onu nəyə görəsə məzəm- 
mətləyir, əlcəkdəki xırdaca barmağını xəbərdaredici 
şəkildə qaldırırdı. 

Bütün bu müddət ərzində kişi ona tamaşa eləyirdi, 
о, az danışır, amma qadını iri qara gözləriylə yeyirdi, 
o gözlər ölümün və həyatın sönməz atəşiylə, adama 
elə gəlirdi, yalnız onun hesabına, az qala, qadını 
acgözlüklə, sevginin doyulmaz incəliyi ilə canına çəkə- 
çəkə yanırdı. Bu, həddən artıq ucaboylu, üzgün yəhu- 
di idi, xəstəlik onu elə əldən salmışdı ki, onun bədəni 
əynindəki ağır, bahalı paltarın içində itmiş, atılmış, 
unudulmuşdu. 

Onun, az qala, sümüklərin və dərinin təmasından 
şəffaflıŞacan arıqlamış cılız solğun sifətindən təkcə iri 
bumu qalmışdı, buna görə də o, sifətdən çox bir cüt 
alov saçan həris gözlə işıqlandırılmış, yan tərəflərdən 
qızdırmalı halda yanan iki qırmızı yanaqla bəzədilmiş 
ölümün quş maskasına oxşayırdı. Bununla belə, həmin 
sifət özünün bütün xəstəlik çirkinliyi və arıqlamasıyla 
yanaşı, qeyri-adi dərəcədə həyəcanlandırıcı, yadda- 
qalandı, ölüm möhürlü nəcib, faciəvi sifət idi. 

Amma ayrılıq zamanı yetişdi. Bələdçilərin xəbər- 
daredici qışqırtıları eşidildi, bütün platforma boyu 
hərəkətin vahid cəhdi keçdi, dostlar dəstəsinin üzə- 
rindən qarmaqarışıqlıq qasırğası ötdü. Adamlar hamı- 
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nın gözləri qarşısında öpüşür, bir-birinin əlini sıxır, 
aglayır, gülür, arxada qalanları səsləyir, bir daha qısa- 
ca, bərk-bərk öpüşmək üçün geri qayıdır, tələsik öz 
kupelərinə qalxırdılar. Yad dillərdə andlar, danlaqlar, 
vədlər, gizli mənası vidalaşanlar qrupunun hər birinə 
çox əziz olan, dərhal da qəhqəhə dalğası doğuran 
tələsik eyhamlar və zarafatlar eşidilirdi, bütün dünya- 
da həmişə eyni cür olan vida sözləri səslənirdi: 

— Ottol Ottol Sənə verdiyim şeyi götürdün?.. Yox- 
lal Yerindədirmi? – O yoxlayırdı, hər şey yerindəydi, 
gülüş tutması baş verirdi. 

— Sən Elzanı görəcəksən? 

— Nə olub? Eşitmirəml – qışqırığı: əl qulağa qoyu- 
lub, baş döndərilib, sifətdə anlamazlıq var. 

— Mən! deyirəm! sən! Elzanı! görəcəksən?! — səsi 
gücləndirmək üçün bükülmüş ovucların altından çıxan 
qulaqbatırıcı bağırtı kütlənin səs-küyü üzərində səs- 
lənir. 

— Hə. Görünür, hə. Biz onunla San-Moritsdə görüş- 
məliyik. 

— Ona de ki, məktub yazsın. 

—– Hə? Mən səni eşitmirəm. — Eynilə bundan 
qabaqkı kimi pantomima. 

— Mənl deyirəml onal del qoyl məktubl yazsınl 
— yenidən bağırtı eşidilir. 

— Ah, həl Hə! — cəld başını tərpədir, gülümsəyir: 
— Deyərəm, deyərəm. 

— ... yoxsa ondan inciyərəml 

— Necə? Heç nə eşitmirəm, yaman səs-küydür... 
— yenə eyni bədən hərəkəti. 

— Mənl deyirəml ona del Mən inciyərəml Əgər ol 
mənə məktub yazmasa! — qalan adam qəsdən boğa- 
zını yırta-yırta bağırır. 

Sonra dərhal hələ də onu boğan gülüşdən əsən 
qadına bic-bic nəsə pıçıldayan bir kişi, gedən tanışına 
nəsə qışqırmaq üçün istehzalı gülüşlə döndü, amma 
qadın ona mane oldu – gülüşdən qıpqırmızı qızarmış 
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qadın kişinin əlindən yapışıb özünü unutmuş halda 
inildədi: 

— Yox!.. Yoxl.. 

Amma hırıldamağına davam eləyən kişi boru kimi 
bükdüyü ovuclarını ağzına aparıb bağırdı: 

— Valter dayıya de ki, qoy geyinsin öz... 

— Nə-nə? Eşitmirəm? — Ovuc qulağın yanındadır, 
baş bundan qabaq döndiərilib. 

— Qoyl deyirəml.. — kişi qəsdən zil səslə qışqırma- 
Sa hazırlaşdı. 

— Yox!! Yoxll Yoxll Tşşş, — qadın gülüşdən boğulub 
onun əlindən darta-darta yalvardı. 

— ...qoy Valter dayı! mütləq! geyinsin! özünün 
yun... 
— YoxlI Yoxll Yaxşı, yox də, Haynrix! Tşşşl — qadın 
uğunub gedirdi. 

— O qalınıl üstündəl Berta xalanın onun ad-soya- 
dının! baş hərflərini! Toxuduğunul – kişi rəhmsizcəsi- 
nə öz bildiyini eləyirdi. 

Bu vaxt bütün kütlə səs-səsə verdi, gülən qadınla- 
rın ciyiltiləri, etiraz dolu qışqırtılar, uca: 

— Işşşl Sakit olun! — sədası eşidildi. 

— Ja-ja!! Deyərəm, bəs necə! — ətrafda hamı bir 
qədər sakitləşən kimi pıqqıldayan sərnişin cavabında 
dilləndi. — Amma ola bilsinl — onun o şeyləril daha 
yoxdurl — gedən adam handan-hana anlayıb əl-ayağa 
düşdü. — bəlkəl əcnəbil froylaynlardanl hansısa.. — Bu 
vaxt havası çatmadı, o, gülməkdən uğundu. 

— Otto! — qadın ciyildədil — Tşşş!! 

— Ola bilsinl froylaynlardanl biril onları ondan... — o, 
gülməkdən öskürdü. 

— O-o-o-t-tol.. Utanmırsanl Tşşşl — qadınlar bir 
ağızdan ona qışqırdılar. 

— Xatirə olaraq! qocadan! Münhendənl.. — cava- 
bında hazırcavab tərəf-müqabili ona bağırdı, təzədən 
bütün məsələdən hali olanlar eləcə qovşurula-qovşu- 
rula güldülər. Onlar azacıq özlərinə gələndə kişilərdən 
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biri təngnəfəsliklə çarpışa-çarpışa, dili dolaşa-dolaşa, 
gözlərindən axan yaşı silə-silə sözə başladı: 

— Elzayal De kil — Burada səsi sözünə baxmadı, 
qırılıb güclə eşidilən ciyiltiyə çevrildi, o da bir daha 
gözlərini silmək üçün ara verməli oldu. 

— N2?! – hırıldayan sərnişin bağırdı. 

— Elzayal De kil — o daha inamla başladı. — Berta 
xalal Oh, bacarmıraml — o, yenidən zəif-zəif inildədi, 
səsini kəsdi, yaşarmış gözlərini silib aciz sükuta daldı. 

— Nə-nə?1 – yola salan adam ovcuyla iti qulağını 
şappıldada-şappıldada qulaqbatırıcı səslə qışqırdı. 
— Elzaya nə demək lazımdır? 

— Elzayal De kil Berta xalal onal qat-qat piroqunl 
reseptinil göndərirl — qalan adam artıq lap hönkürə- 
hönkürə ağladı, elə bil, onu qaçılmaz, tamam güc itki- 
si yaxalamamış bu sözəri nəyin bahasına olursa olsun, 
özündən sıxıb çıxarmalı idi. Berta xalanın qat-qat piro- 
qunun bu ilk baxışda heç də çoxmənalı olmayan xatır- 
latması, doğrudan da, heyrət doğuran təsir göstərdi, 
əvvəl baş verənlərdən heç biri indi bütün dostlar qru- 
punu bürümüş əsinti tutmasıyla hətta cüzi müqayisə- 
yə də gəlməzdi, qəfil qəşşediləcək gülüşə qapılıb 
hamı eyni vaxtda dartınırdı, onlar sərxoşlar kimi yırğa- 
lanır, dayaq axtara-axtara zəif halda bir-birindən yapı- 
şırdılar, yaş onların şişmiş gözlərindən dolu kimi yağır- 
dı, açılmış ağızlarındansa hərdənbir səslərin əzaba 
düçar olmuş qırıntıları: boğuq hıqqıltılar, qadınların 
zəif ciyiltiləri — üzücü şənliyin boğuq tutması — qopur- 
du, axır ki, hamı o tutmadan çıxıb hıçqıra-hıçqıra, 
öskürə-öskürə birtəhər özünə gəlməyə başladı. 

Orada, həqiqətən, nə var idi, bütöv bir dəstəni bu 
cür dəlisov sevinc çırpıntısına məruz qoymuş o açıq- 
aşkar bayağı xatırlatmada hansı üstüörtülü məna giz- 
lənirdi — kənar adamlar bunu dərk eləyə bilməzdilər, 
amma onların hərəkəti başqalarına da yoluxdu, sira- 
yət elədi: adamlar şənlənən dəstəyə baxır, istehzayla 
gülümsünür, gülə-gülə başlarını bulayırdılar. Bütün 
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qatar boyunca buna oxşar şeylər baş verirdi. Ən 
müxtəlif — qayğılı-qayğısız, kədərli-şən, cavan, qoca, 
sakit, etinasız-narahat — adamlarla, fəaliyyət cəhdi 
çulğamış, əyləncə ehtirası qovan bütün kəslərlə, hər 
işarənin, sözün, hərəkətin qarşıda duran səfərin doğur- 
duğu intizarı, sevinci-ümidi qəlblərində üzə çıxardığı 
kəslərlə, yorğun, laqeyd nəzərlərini ətrafda gəzdirib 
öz yerlərində oturan, daha gedişin təfərrüatlarından 
heç biriylə maraqlanmayan adamlarla — hər kəslə və 
hər yerdə eyni şey baş verirdi. 

Yolasalmaların vahid, bütün dünyada dəyişməz 
ümumi, universal dili — əksərən mənasız, bayağı, heç 
şeyə yaramayan, amma elə bu səbəb üzündən də 
qəribə tərzdə riqqətli dili səslənirdi, çünki o dil adam- 
ların qəlbində dərin yaşantıları gizlətməyə, ayrılıq haq- 
qında fikirləşəndə ürəklərində peyda olan boşluğu 
doldurmağa, əsl hissləri gizlədən sipər, maska rolu 
oynamağa xidmət eləyir. 

Bunun sayəsində yadellinin oğlu olan gənc üçün, 
bütün bunları görən, eşidən kənar adam üçün qatarın 
yolasalma mərasimi kəskin, həyəcanlandırıcı əhə- 
miyyətlə dolu idi. Adi sözləri eşidə-eşidə, adi səhnə- 
ləri görə-görə — yad dilin örtüyü altında olsalar da, 
bununla belə, mahiyyətinə görə öz həmvətənlərini 
müşahidə eləyə-eləyə həyatı boyu gördüyü, eşitdiyi 
sözlər və səhnələr — o, qəfildən əvvəllər heç vaxt duy- 
madığı xəbərdar adamın əziyyətverici tənhalığını hiss 
elədi, dünyadakı bütün adamları qəribə tərzdə birləş- 
dirən, insan həyatının düz quruluşunda kök salmış, 
adamların danışdıqları ləhcələrdən, onların mənsub 
olduqları irqlərdən daha dərin — adamlar eyniyyətini 
duydu. 

Amma indi, ayrılmaq zamanına çatanda qadınla 
ölməkdə olan kişi susurdular. Onlar əl-ələ tutub, göz- 
lərini gözlərinə dikib bir-birinə yandırıcı, acgöz mehri- 
banlıqla baxırdılar, qucaqlaşdılar, qadının qolları kişi- 
nin boynuna dolandı, həyatla dolu məlahətli bədəni 
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ona sığındı, qırmızı dodaqları dodaqlarından elə 
yapışdı ki, elə bil, heç vaxt buraxa bilməyəcək. Axır 
ki, qadın, az qala, özünü ondan ayırdı, kişini ümid- 
sizcəsinə, gücsüz halda geri itələyib dilləndi: “Get, 
get! Vaxtdır!” 

Bu zaman kişi — o bədheybət — dönüb tələsmədən 
öz vaqonuna girdi, qatar hərəkətə gəlib asta-asta 
sürünməyə başladı. Kişi artıq bu müddətdə başını 
pəncərədən çıxarıb gözlərini qadından ayırmadan 
dəhlizdə dayanmışdı, qadınsa onu mümkün qədər 
çox görmək üçün platformayla gedirdi. Amma qatar 
sürət topladı, qadın daha yavaş-yavaş gedib dayandı 
— gözləri nəmdir, dodaqları kimsənin eşidə bilməyə- 
cəyi sözləri pıçıldayır — və kişini gözdən itirib, “auf 
VViedersehenl” qışqırıb barmağını dodaqlarının üstü- 
nə qoydu, ona hava öpüşü göndərdi. 

Qısa müddətdə həmin xəyalın yol yoldaşı olacaq 
gənc isə dəhlizdə bir qədər də ləngidi: elə hey pən- 
cərədən vağzal örtüyünün iri tağlarına baxırdı — əslin- 
də isə ucaboy, məlahətli qadından, onun yavaş-yavaş 
uzaqlaşan fiqurundan başqa heç nə görmədən, guya, 
camaatın necə dağılışdığına, platformanı tərk elədiyi- 
nə göz qoyurdu: qadın başını aşağı salmışdı, asta, 
sürünən, ifadəedilməz dərəcədə zərif, dalğavari, rəng- 
dən-rəngə düşən hərəkətləri duyğulu idi. Bir dəfə 
ətrafına baxmaq üçün ayaq saxladı, sonra geri döndü, 
eynilə əvvəlki kimi asta-asta irəli getdi. 

Qəfildən dayandı. Bir adam perrondakı dəstədən 
ayrılıb ona yaxınlaşdı. O lap cavan idi. Qadın yavaşı- 
dı, elə bil, qımıldanmaqdan qorxurdu, əlcəkli əlini eti- 
raz edən kimi yuxarı qaldırdı, təzədən yoluna davam 
elədi, bir saniyədən sonra onlar artıq bir-birini qızğın- 
lıqla qucaqlamışdılar, ətrafda kimsəni görmədən bir- 
birini ehtiraslı öpüşə qərq eləyirdilər. 

Gənc oğlan öz yerinə qayıdanda artıq dəhlizdən 
kupesinə girməyə, xırıltıyla nəfəs ala-ala divanının 





1 Görüşənədək (alm.) 
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yastığı üstünə yıxılmağa macal tapmış qonşusu, 
demək olar, sakit idi, daha o qədər üzgün görünmür- 
dü. Onun cavan yol yoldaşı bir dəqiqəliyə diqqətlə 
kişinin quşsayağı profilinə, yorğun-yorğun yumulmuş 
gözlərinə baxdı, o məhkum görüşü platformada 
görüb-görmədiyini, əgər görübsə, ona yeni təcrübə 
zərrəsi bəxş eləyəcəyini ayırd eləməyə çalışdı. Amma 
ölümün maskası sirli, keçilməz idi, anlamağa çalışan 
gənc oğlan onu görə bilmədi. Nazik dodaqlarının 
kənarlarında sifətini qəfil işıqlandıran zəif təbəssüm 
oynadı, indi artıq açıq olan alovlu gözləri isə elə dəri- 
nə batmışdı, elə laqeyd idi, adama elə gəlirdi ki, o 
gözlər ağlagəlməz dərinlikdən çox dərin bir şeyə 
baxır. Bir an sonra o, yumşaq, boğuq səslə dilləndi: 

— O, mənim arvadım idi. İndi, qış vaxtı mən tək 
getməliyəm. Ən yaxşısı budur. Yaz olanda mən daha 
yaxşı olacağam, o da mənim yanıma gələcək. 


*** 


Qatar qış gününün bütün qalan hissəsini Bavariya- 
nın çölləri ilə şığıyırdı. Güclü, cəld halda sürət topladı, 
şəhərətrafının axırıncı seyrək, balaca evlərini arxada 
qoyub bir göz qırpımında Münheni əhatə eləyən 
düzənliyə çıxdı. 

Hava boz idi, tutqun səma ağır halda asılıb qal- 
mışdı, bununla belə, artıq havadan qoxusu olmayan, 
amma bununla yanaşı, soyuq dağ havasının sevinc 
dolu enerjisi ilə açıq-aşkar duyulan həyatverici Alp 
təmizliyi əməlli-başlı hiss olunurdu. Az qala, yarım 
saatdan sonra qatar dağətəyi ilə gedirdi, yanından 
təpələr, vadilər ötüb-keçirdi, yaxın yerlərdə buludlar 
arasındakı dağ silsilələri görünüb yox olurdu, bütün 
bunları da Almaniya meşələri özünün tutqun sehrbaz- 
lığıyla kölgələyirdi: buranın meşələri təkcə ağaclar 
yığını deyil axı — yox, bu, əsl sehrbazlıqdır, bu, adam- 
ların, xüsusilə də qan bağlarıyla bu torpaqla, xatirələ- 
rin oyatdığı, heç cür sonadək izah olunmayan bu tut- 
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qun musiqiylə nə təhərsə bağlı olan əcnəbilərin qəlbi- 
ni əsir eləyən əsl ovsun və gözəllikdir. 

Öz dədə-babalarının ölkəsinə düşmüş insanda 
yaranan heyrətamiz hiss mütləq yaxınlaşan yetkinləş- 
mənin xəbərdarlığına oxşayır. Elə bil, gəncliyində çox 
ehtirasla can atdığın o naməlum diyara, sənin qəlbi- 
nin, hər tərəfi tutmuş yad qardaşının, bu torpağın — 
sənin uşaqlığının nağılvari torpağının bütün xalqının 
bulanıq, gizli tərəfi olan ölkəyə daxil olursan. Tanıma- 
ğının dəqiqliyindən, dərhal etibar eləməməyindən 
heyrətlənmiş halda onu gördüyün anda o torpağı kəşf 
eləyirsən: həm gerçəkdir, həm qəribədir, ətrafdakı hər 
şey də yuxudakı kimi tanışdır, çünki həmişə yuxuda 
və с̧агаразглада belə olur. 

Bu nədir? Sinəndə artıb-çoxalan, qəribə, sakitləş- 
məyən sevinc və kədər nədir? Çatdırmaq mümkün 
olmayan bu xatirə, sözə bürünməyən bu tanıma part- 
layışı nədir? İfadə eləmək mümkün deyil. Burada insan 
nitqi acizdir, yapışmağa bir şey yoxdur, bu yaddaşın 
gerçəkliyini nəyləsə əsaslandıra bilməzsən, ona görə 
də acı qürur xurafata səfehcəsinə itaəti ələ salmaqda 
sərbəstdir. Bununla belə, bu tutqun ölkəni bir anda, 
ayağın dəyən kimi — hətta dilsiz, dəlil-sübutsuz, duy- 
duğunu söyləməyə ümid eləmədən də – tanıyırsan, 
amma olanımız budur, yəni bildiyimizi bilirik, biz də — 
bizik. 

Əşi, bu “biz” kimdir axı? Biz çılpaq, biz çaşqın 
amerikalılarıq. Başımız üzərinə əyilmiş göylər ucsuz- 
bucaqsız, bomboşdur, cürbəcür dilli legionlar da 
dəstə-dəstə qanımızın cərəyanında irəliləyir. Bu qəri- 
bə ortaqlıq, qəfil tanıma hissi, elə bil, qarayaxa yuxu- 
ların təlqin elədiyi yaxın və sürüşkən xatirələr haradan 
peyda olur? Bu mərhəmətsiz yanğı, bu xəstəhal ehti- 
ras haradan peyda olur, meşənin qalınlığından eşidilən 
tutqun-təntənəli, şəffaf-sehrli musiqi haradan peyda 
olur? Necə oldu ki, bu amerikalı oğlan ilk andan, 
görən kimi yad ölkəni tanıdı? 
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Necə oldu ki, alman şəhərciyindəki ilk axşamından 
heç vaxt eşitmədiyi dili anlamağa başladı, dərhal da 
danışdı, yad dildə, o dili bilmədən, amma möcüzəli 
arqoların (nə bizim, nə sizin) möcüzəli köməyi ilə, az 
qala, dilin ruhunu təcəssüm etdirəcək qədər dəqiq — 
söylənən sözlərin yox, dilin özünün - istədliyini söylə- 
di, o, öz-özünə, düşünüb-daşınmadan ixtira olundu, 
anlayışsa dərhal yarandı, bu cür tərzdə də o, danışdı- 
6 kəslərin hamısına anlaşıqlı olurdu. 

Yox. O, heç şeyi sübut eləyə bilməzdi, amma əmin 
idi ki, beyninin dərinliklərində, qanında bu ölkəni, ata- 
sının həmtayfalarını qeydsiz-şərtsiz anlama hərəkətsiz 
halda gizlənib. O, bütün bunları — öz mənşəyinin bü- 
tün faciəvi, qırılmaz qatqısını duyurdu. Özündə vəhşi 
başlanğıcın, ruhi başlanğıcın qorxunc qatışığını hiss 
eləyirdi. Vəhşi qədim meşələr qarşısındakı, onu göz- 
lənilməz şeytani dairəyə salan vəhşi fiqurlar səfi qarşı- 
sında adıbilinməz qorxuya, elə bil, ibtidai zamanların 
çıxılmaz meşə dəhşətində batma hissinə bələd idi. 
Özündə doyumsuz axta donuzun istəklərinin ləng 
acgözlüyünü, eyni zamanda da ruhun qəribə, qüdrət- 
li musiqisini daşıyırdı. 

Qarınqulu heyvan onu nifrətə və iyrəncliyə — sön- 
məyən yanğının çulğadığı, həmişə ac, qaban sifətli 
vəhşi, korun-korun yanan doyumsuz şəhvətini yoxla- 
maq üçün bütün maneələri dağıdan ləng əl — öyrət- 
mişdi. O, həmin nəhəng vəhşi heyvana dəhşətli, öldü- 
rücü nifrət bəsləyirdi, çünki onu öz içində hiss eləyir, 
tanıyırdı, özü də onun ipə-sapa yatmayan, qərəzli, 
gərəksiz istəklərinin qurbanı idi. Bunun günahı bütöv 
çaylarda, şişdə bütövlükdə çevrilən, ondan ötrü qızar- 
dılan öküzdə, ətrafındakı divar kimi qalın meşənin zül- 
mətində barbarsayağı bağıran nəhəng heyvanaoxşar 
varlıqlarda, nə yorulmaq, nə doymaq bilən, hər şeyi 
aşıran acgöz bətnin, nəhəng qarnın qaba sövdələş- 
məsində hiddətlə dayanmış iri sarışın qadınların ölç- 
ülərə uyğun gəlməyən cismində idi — bütün bunlar 
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onun qanında bir-birinə qarışmışdı, onun ruhuna, 
həyatına daxil olmuşdu. 

Bu, ona müəyyən şəkildə tutqun zamansızlıqdan, 
qədim meşənin dəhşətindən özündə olan bütün mehrli, 
həyəcanlandırıcı, qəribə və gözəl hər şeylə birgə miras 
qalmışdı: budur, buynuz səsləri xıriltilitəhər gəlib çatır, 
güclə eşidilir, elə bil, pərilər meşənin arxasından səs- 
ləyirlər, onların çağırışları qədim german ruhu ifratçı- 
lığının qatı qarmaqarışıqlığında sonsuz, qəribə dola- 
şıqlıq arasından eşidilir. Millətin sərt, həllolunmaz, 
qəribə, kədərli sirridir: nəhəng çatışmazlıqlar vəhşi 
heyvan cəmdəyindən dağ zirvələrinə, işıqlı təmizliyə 
pərvazlanmış dəyanətli ruhun gücü, qüvvəsidir, bura- 
da da artıq böyük musiqinin keçilməz sehri, poeziya- 
nın nəcibliyi insandakı kor-koranə, qaba heyvani 
acgözlük və şəhvaniliklə əzablı, sarsılmaz şəkildə çulğ- 
aşıb. 

Bütün bunlar ondan ötrü özününkü idi, hər şey də 
həyatında öz yerini tutmuşdu. Heç zaman da - bilirdi, 
— yox, heç zaman birini o birindən ayırmaq olmazdı, 
eynilə onun qanını atasının qanından heç bir destil- 
ləylə ayırmaq, tutqun zamanların qədim döymə naxı- 
şını parçalamaq mümkün deyildi. Elə buna görə də 
vaqonun pəncərəsindən Alp dağlarının bomboş, qar- 
lar və tutqun, məftunedici meşələr ölkəsinə baxmağı- 
na bənd idi ki, dərhal artıq təəccüb doğuran tanıma 
hissi yox, bu yerləri uşaqlıqdan xatırlaması, buranın 
onun doğma evi olduğu duyğusu yaranırdı. Həm də 
onun qəlbinə yuxuların əzəmətli, qarayaxa musiqisi 
kimi tutqun, ipə-sapa yatmayan, qəribə tərzdə şənlik 
eləyən bir şey axır, artıb-çoxalırdıı. 


kk ik 


İndi, tanışlıq baş tutanda bu xəyal-adam öz millə- 
tinə xas olan doyumsuz, abırsız maraqla yol yoldaşına 
həyatı, evi, peşəsi barədə, hara, nəyə görə getdiyi 
barədə saysız-hesabsız suallar yağdırmağa başladı. 








R 
Af TOMAS VULF. HEKAYƏLƏR 


Gənc oğlan həvəslə, incimədən cavab verirdi. Aydın 
idi ki, onu yetərincə utanıb-eləmədən sorğu-suala 
tuturlar, amma ölməkdə olan adamın səsi elə qılıqlı, 
elə dostyana, yumşaq səslənirdi, özünü saxlamaq tər- 
zi elə nəzakətli, elə xeyirxahcasına, etibarlı, azacıq du- 
yulan yorğunluq örtüyü ilə gözəl yumşaldılmış təbəs- 
sümü elə işıqlı, elə riqqətliydi ki, cavabı asanlıqla, san- 
ki, özbaşına verilirdi. 

Axı cavan oğlan amerikalıdır, düz deyilmi? — Hə. 
— Artıq çoxdanmı xaricdədir — iki aydır! Üç aydır? Az 
qala, bir ildir! Doğrudanmı, bu qədər uzun müddət- 
dir? Deməli, Avropa onun xoşuna gəlir, elə deyil? Bu, 
onun ilk səyahətidir? Yox? Dördüncü? – Xəyalın qaş- 
ları bir qədər açıq-aşkar heyrətlə yuxarı qalxdı, amma 
əsəbi, nazik dodaqlarından güclə sezilən yorğun, şəf- 
qətli təbəssüm yox olmadlı. 

Nəticədə oğlan sıxılıb bütünlüklə suyu çıxarıldı: 
xəyal onun barəsində hər şeyi öyrəndi. Sonra o, bir 
dəqiqəliyə oğlana güclə sezilən, işıqlı, azacıq istehza- 
lı, amma bununla yanaşı, mehriban təbəssümüylə bax- 
dı. Axırda yorğun, inadkar halda, təcrübənin və 
ölümün sakit qətiyyəti ilə dilləndi: 

— Siz şox cavan. Bəli. İndi siz hər şeyi görmək, hər 
şeyə malik olmaq istəyir, amma heç nəyə sahib deyil. 
Həqiqət budur – elə deyil? – O, inamla gülümsəyə- 
gülümsəyə sözə başladı. — Bu ötüb-keçəcək. Gün 
gələcək ki, yalnız çox az şey istəyəcək, bəlkə də, o az 
şeyə sahib olacaq... — burada o, təzədən işıqlı, şəfqət 
dolu təbəssümlə işıqlandı. — Bu da elə ən yaxşısıdır, 
düzdür? — O, yenə gülümsündü, sonrasa yorğun- 
yorğun dilləndi. — Mən bilirəm, bilirəm. Özüm sizin 
kimi hər yeri gəzmişəm. Hər şeyi görməyə çalışmı- 
şam, heş nəyə də sahib olmamışam. İndi daha səya- 
hət eləmirəm. — Hər yerdə elə eyni şeylərdir, — arıq, 
solğun əli ilə yorğun ümidsizlik hərəkəti eləyib pən- 
cərəyə baxdı. — Çöllər, təpələr, dağlar, çaylar, şəhər- 
lər, xalqlar — onlar barədə hər şeyi anlamaq istəyirsi- 
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niz. Bir çöl, bir təpə, bir çay, — onun səsi pıçıltıyacan 
endi, — və vəssalam-şüttamaml 

O, gözlərini bir anlığa yumdu: təzədən danışanda 
pıçıltısı güclə eşidilirdi. 

— Eyni həyat, eyni yer, eyni vaxt. 


*** 


Hava qaranlıqlaşırdı; kupedə işıq yandı. Yenidən 
gedən həyatın pıçıltısı çəkingən də olsa, inadkar, qəti 
xahişlə gəncliyə ünvanlandı. Bu dəfə xəyalın öz bala- 
ca divanında dincəlmək məqsədilə yerləşməsi üçün 
işığı söndürmək lazım gəldi. Yaşca kiçik yol yoldaşı 
həvəslə, hətta sevinclə razılaşdı, onun yolu son mən- 
zilə yaxınlaşırdı, erkən çıxmış ayın parıltısı isə dağ 
meşələrinə, qara, vaqonun içindəki qaranlığa anlaşıl- 
maz xüsusi fantastik, sirli işıq ötürən qəribə, parıltılı, 
inadkar sehr səpələyirdi. 

Xəyal balaca divanının yastıqları üzərinə sərələnib 
sakitcə uzanmışdı — gözləri yumulu idi, üzərində iki alı- 
şıb-yanan al-qırmızı qızartı olan arıq yanaqları indi bu 
sehrli işıqda bənövşəyi, naməlum, qorxunc rəngə çalır, 
iri quşun dimdikli maskasını xatırladırdı. Adama elə 
gəlirdi ki, o, güclə nəfəs alır, kupedə nə səs, nə həyat 
hərəkəti vardı, yalnız çarxların taqqıltısı, bir də vaqo- 
nun ayrı-ayrı hissələrinin cırıltısı və xırçıltısı, yalnız bu 
yaddaşın dərinliklərinə musiqi fonu doğuran qəribə, 
tanış, özü sükutun və əbədiyyətin səsi olan, şığıyan 
qatarın yaratdığı güclü simfonik həmahənglik eşidilirdi. 

Sirli işığın və zamanın sehrinə bürünmüş gənc 
gözlərini ayın ötəri parıltısında yanından əzəmətlə 
ötüb-keçən möcüzəli ağ-qara aləmdən çəkmədən 
pəncərəyə baxa-baxa oturmuşdu. Nəhayət, durdu, 
dəhlizə çıxdı, qapını arxasınca ehtiyatla örtdü, vaqon- 
restorana çatanacan ensiz keçidlə tamburdan-tambu- 
ra adlayıb irəli şığıyan qatarın arxa tərəfinə getdi. 

Burada hamı hərəkətdəydi, hamı hissiyyatlı həra- 
rətlə, dəbdəbə və şənliklə parıldayır, işıq saçırdı. Ada- 
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ma elə gəlirdi ki, qatarın bütün həyatı bu yerdə yığı- 
şıb. Ofisiantlar — diribaş, sarsılmaz sabitliklə yeriyən — 
dəlisov sürətlə şütüyən vaqonun keçidi ilə cəld ora- 
bura vurnuxur, masaların yanında ayaq saxlayıb məc- 
məyilərə yığılmış iri qablardan boşqablara dadlı hazır- 
lanmış yeməklər qoyur, müştərilərə xidmət eləyirdi- 
lər. Ofisiantların ardınca sommelier! gəzirdi, o, Reyn 
şərabının uzun, tərləmiş şüşələrini açırdı — şüşəni diz- 
lərinin arasında sıxır, tıxacı dartırdı, bərk partıltı eşidi- 
lir, tıxac atılıb xüsusi səbətə düşürdü. 

Masaların birinin arxasında şişman qocayla gözəl 
bir qadın əyləşmişdi. Digər masada “apaş” yaxalıqlı 
köynəkdə (kəlləsi daz qırxılmış sifəti iri donuzun başı- 
nı xatırladırdı, alnı tənha mütəfəkkirin alnıydı) nəhəng, 
qüvvətli görünüşü olan alman oturmuşdu, heyvani 
istəkdən doğan diqqətli görkəmlə ofisiantın ona ət 
qoyduğu məcməyini gözləriylə yeyirdi. Bununla yana- 
şı, alman yırtıcı, elə bil, düz bətnindən gələn səslə 
deyirdi: “Yal.. Gutl.. und ofiesem hier auch...”” 

Zənginlik, güc, dəbdəbəylə dolu mənzərəydi, 
bircə baxışla — dərhal da hiss eləyirsən ki, doğrudan 
da, birincidərəcəli Avropa ekspressində yola çıxmısan 
— Amerika qatarında gedəndə duyduğundan kəskin 
surətdə fərqlənən hissdir. Amerikada dəmir yoluyla 
səfər qüssəylə yarıbayarı dəlisov sevinc qabarması 
doğurur, bütün varlığınla qatarın keçib-getdiyi ölkə- 
nin bu vəhşi, hüdudsuz, ucsuz-bucaqsız, becərilmə- 
miş çöllərini dərk eləyirsən, can atdığın sehrli şəhər 
barədə fikirləşəndə isə səni orada gözləyən o həyatın 
anlaşılmaz, nağılvari vədlərinin gerçəkləşməsinə dil- 
siz, sözlə ifadə olunmayan ümid adamı didib-dağıdır. 

Avropada sevinc və zövq vəziyyəti daha gerçək, 
daha sabitdir. Dəbdəbəli qatarlar, zəngin bər-bəzək, 
tünd-qırmızılıq, masmavilik, vaqonların təzə-tər, par- 
laq rəngi, yaxşı yemək, qaynayan, şənləndirən şərab, 





1 Sommelier — restoranın şərab işinə baxan xidmətçisi (/7.) 
2 Həl.. Yaxşıl.. bir az bundan da... (alm.) 
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bir də sərnişinləri — həyatsevər varlı kosmopolitlərin 
görkəmləri — bütün bunlar güc və hissiyyat dolu sevinc 
duyğusu təlqin eləyir, arzularınızın yaxında mütləq 
həyata keçəcəyinə işarə vurur. Dolğun mədəniyyətin, 
bütöv bir millətin qələbəliyi ilə əhatə olunduğun bir 
neçə saat ərzində əsrlərdən və dövrlərdən şığıyıb, bir 
ekskursiya cənnətindən o birinə adlayıb ölkədən-ölkə- 
yə keçirsən. 

Amerika qatarının pəncərəsindən baxanda peyda 
olan dəlisov sevinc və adsız ümidin əvəzində də 
Avropada gerçəkləşmənin ağlagəlməz sevincini, ani, 
dərkolunan zövq duyursan, sanki, dünyada zənginlik- 
dən, dəbdəbədən, sevgidən başqa heç bir şey yox- 
dur, bu həyatla özünün bütün sonsuz zövqlər müxtə- 
lifliyində yaşamaq, ləzzət almaqsa əbədiyyətəcən 
davam eləyəcək. 


*Г*. - * 


Gənc oğlan yedi, pulu ödədi, təzədən vaqonlarla 
dəhliz arxasınca irəli şütüyən qatar boyunca getməyə 
başladı. Öz kupesinə çatıb gördü ki, xəyal hələ də elə 
öz balaca divanında uzanıb o cür yatır, ayın parlaq 
ziyası hələ də onun quşabənzər profilini nurlandırır. 

Uzanmış adam öz halını qətiyyən dəyişdirmədi, 
amma gənc oğlana elə gəldi ki, nəsə naməlum, sezil- 
məz, bununla belə, fəlakətli dəyişiklik baş verib, ancaq 
o, fəlakətin nədən ibarət olduğunu müəyyənləşdir- 
məyə cəhd eləməzdi. Nə dəyişdi? O, öz yerində 
oturdu, bir müddət gözlərini ayırmadan üzbəüzdəki 
adamın zülmətdə səssiz-səmirsiz əriyən cizgilərinə 
baxdı. Nədir, o, nəfəs almır? Oğlan fikirləşib özünü, 
az qala, inandırdı ki, nəfəs var: arıq sinə qalxıb-enir, 
amma hər halda, tam aydınlıq yox idi. Əvəzində ayın 
zəif işıq saçdığı toranlıqda bərk-bərk sıxılmış dodaq- 
ların küncündən uzanan tünd-qırmızı-qara zolağı, dö- 
şəmədəki iri tünd-qırmızı-qara ləkəni lap aydın 
gördü. 
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İndi neyləmək lazımdır? İndi neyləmək olar? Ona 
elə gəlirdi ki, fəlakətli ayın qarayaxa ziyası ruhunu 
özünün qara ovsunuyla bürüyüb, onu ölçüsüz-biçisiz 
süstlük və laqeydlik dərəsinə salıb. Üstəlik, qatar da 
sürətini azaltdı, şəhərin ilk işıqları göründü: bu, səya- 
hətin sonu idi. 

Bax budur, qatar get-gedə stansiyaya daha asta- 
asta yaxınlaşır. Qatar yollarında relslərin parıltısı, 
yolgöstərənlərin, işıqforların parlaq, aydın işıqla yanan 
— qırmızı, sarı, qaranlıqda həddən artıq kəskin — kiçik 
fənərləri, bir qədər uzaqda alçaq yük platformaları, 
boş, qaranlıq, həyatın bayaq tərk elədiyi, həssas, qəri- 
bə intizarda donub-qalmış işıqsız qatarların yedəkləri 
gözə dəyir. Sonra sürət qatarının pəncərələri yanından 
uzun stansiya perronları asta-asta ötüb-keçdi, ardınca 
budur, möhkəmbədənli yükdaşıyanlar səbirsiz halda 
əl-qollarını oynada-oynada, bir-biriylə danışa-danışa, 
dərhal da öz yüklərini pəncərədən verməyə başlayan 
sərnişinləri səsləyə-səsləyə keçi cəldliyi ilə qaçdılar. 

Oğlan başının üzərindəki tordan öz çamadanını 
ehtiyatla çıxardı, paltosunu götürüb ensiz dəhlizə çıx- 
dı. Arxasınca kupenin sürütməli qapısını səssizcə çək- 
di. Sonra qapını yenə açdı, tərəddüdlə kupeyə baxa- 
baxa iki saniyə dayandı. Yarıqaranlıqdakı kiçik diva- 
nında meyit hərəkətsizliyi ilə uzanmış adamın xəyali 
cizgisi görünürdü. 

Yolun sonunda hər şeyi olduğu kimi, səssiz-səmir- 
siz qoymaq xeyirliyədirmi? Elə ola bilməzmi ki, içində 
yaşadığımız, içində hamımız – hərəkət eləyən kölgə- 
lər olan bu zamanın böyük yuxusu mütləq yəqinliklə 
bizə yalnız bir şeyi təsdiqləməyə imkan verir: 
görüşdük, danışdıq, bizi bu torpağın üzəriylə zülmətin 
içindən keçirib harasa irəli, zamanın bir nöqtəsindən 
digər nöqtəsinə şığıdığımız müddətdə anlar bizə tanış 
idi, bununla kifayətlənməyi faydalı hesab eləmək, 
görüşdüyümüz kimi ayrılmaq lazımdır, qoy təyin olun- 
muş hədəfə doğru hər kəs təklikdə, yalnız bir şeyə 
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ehtiyac duya-duya, yalnız bir şeyi qəti bilə-bilə — hamı- 
mıza sükut və boşluq qismət edəcək yolun sonunda 
sükutdan başqa nə var? 

Qatar tamam dayandı. Gənc oğlan dəhlizin axırına 
getdi, bir an sonra o artıq dərisi ilə buz kimi soyuq 
küləyin can verən yanığını duyub, həyatverici, qar 
qoxuyan havanı ciyərlərinə çəkib hamısı eyni tərəfə — 
kimisi evinə və yəqinliyə, kimisi yeni yerlərə və ümid- 
lərə, aclığa və xəyalı dolduran sevincə, şəhər işıqları- 
nın vədlərinə — gedən yüzlərcə adamla birgə perron- 
la addımlayırdı. Özü barəsindəsə bilirdi ki, indi evə 
gedir. 
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PARKDA 


Həmin il, deyəsən, biz Bellayla yaşayırdıq. Bunun- 
la belə, mən, biz, yəqin, Keyt xalayla yaşayırdıq — yox- 
sa yox, bəlkə, hələ Bellayla yaşayırdıq. Bilmirəm, çox 
tez-tez köçürdük, bir də bu lap çoxdan baş vermişdi. 
Artıq beynimdə hər şey bir-birinə qarışıb. Atam səh- 
nədə oynayanda elə hey qaçırdı, bir yerdə otura bil- 
mirdi: gah Nyu-Yorkda oynayırdı, bəzən də mister 
Mansfeldlə qastrollara gedirdi, onda da aylarla yoxa 
çıxardı. 

Bir sözlə, həmin axşam tamaşadan sonra küçəyə 
çıxıb Brodveyə burulduq. İkimiz də özümüzü elə yax- 
şı hiss eləyirdik, elə şən olurduq ki, az qala, sevinci- 
mizdən yüyürürdük, həmin axşam da beləydi. Yazın, 
az qala, ilk gözəl günüydü, hava sərin və zərif, amma 
artıq ilıq idi, səma isə, elə bil, bənövşəyi məxmər- 
dəndi, iri ulduzlar bərq vururdu. Teatrın yanındakı 
küçələrdə təkatlı faytonlar, şəxsi karetlər, dördnəfər- 
lik üstüaçıq karetlər qaynaşırdı, arasıkəsilmədən teat- 
ra yaxınlaşır, elə hey dolurdular. 

Bütün kişilər yaraşıqlı, bütün qadınlar çox gözəl 
idilər. Hamı bizim kimi şən, həyəcanlı görünürdü, elə 
bil, yazın gəlişi ilə torpağın altından tamamilə yeni 
aləm, tamamilə yeni adamlar çıxmışdılar — bütün 
eybəcər, zəhlətökən, iyrənc, qaba şeylər yox olmuşdu 
— küçələr həyatla qığılcım saçır, qaynayırdı. Mən bütün 
bunları görürdüm, özümü onun bir hissəsi sayırdım, 
bütün bunları öz içimə sığışdırmaq istəyirdim, o qədər 
nəsə demək istəyirdim ki, hətta boğazım ağrıdı, 
amma söyləyə bilmədim, çünki söyləyəcəyim o söz- 
lərim yox idi. Başqa heç bir şeysə deməyi bacarma- 
dım - hər şey səfeh çıxırdı, qəfildən də atamın çiynin- 
dən yapışıb qışqırdım: 
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— Aprelin bu günü İngiltərədə olasan!! 

— Bəlil — o qışqırdı. — Həm də Parisdə, Neapolda, 
Romada və Drezdendəl Həm də Budapeştdə olasanl 
— atam qışqırdı, — aprelin bu günü, “şəfəq dənizlərin 
arxasından çaxan ildırım kimi körfəzə gələndəl”” 

O, elə bil, mənim balaca qız vaxtımdakı kimi təzə- 
dən cavan oldu, bəzən qapısını döyürəm, kabinetinə 
girməyə icazə istəyirəm, atamsa oradan qəribə aktyor 
səsiylə deyir: “Boş qapıdan bu kasıb tavanın altına gir”. 

Onun gözləri parıldayırdı, başını geri atıb xoşbəxt, 
coşqun gülüşüylə qəhqəhə çəkib gülürdü. 

Yəqin, bu, ölümündən bir il əvvəl baş vermişdi. 
Mənim on səkkizə yaxın yaşım var idi. Həm də gözəl 
idim axı — lap şaftalı kimiydim... 

Həmin vaxtlarda əgər oynayırdısa, onu tamaşadan 
sonra qarşılayırdım, nahar eləmək üçün harasa gedir- 
dik. Bir onunla dil tapaydınız... Ona ancaq ən yaxşısı- 
nı ver. O vaxtlar Nyu-Yorkda imkan əlaydı. Gedilməli 
o qədər gözəl yerlər vardı, bilmirəm, bilmirəm, nə 
səs-küyləri vardı, nə basırığı — hərdən adama elə gəlir, 
doğrudan da, başqa aləmdir. İstəyirsən — Uaytın, 
yaxud Martinin, Delmonikonun yanına get — gözəl 
yerlərin sayı-hesabı yoxdur. Hələ bir yer də vardı, 
“Mokun yanında” adlanırdı, heç vaxt orada olmamış- 
dım, amma uşaqlıqdan tanıdığım, az qala, ilk yer idi, 
yadımdadır, atam gecədən xeyli keçmiş evə qayıdır, 
deyir, Mokun yanındaydım. O gəlir, mən də otağım- 
da qızdırıcının necə fışıldadığına qulaq asır, onun, baş- 
qa aktyorların anamla necə danışdıqlarını eşidirəm. 
“Hə, deməli, sən Mokun yanındaydın?” — mənə elə 
gəlirdi ki, anam deyir. “Bəs necəl Mokun yanınday- 
dım!” — atam deyirdi. “Bəs Mokun yanında nə yeyir- 
din axı?” — anam deyirdi. “A-a, istirdiyyə yedim, bir 
stəkan da pivə içdim, bir də Mokun yanında “Mokko” 
şokoladı yedim”, — atam deyirdi. 





1 Robert Brauninqin “Yazda İngiltərədə” şerindən misra 
? Redyar Kiplinqin “Mandaley” əsərindən 
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Az qala, hər axşam tamaşadan sonra Uaytın yanı- 
na gedirdik, bizimlə də iki keşiş, atamın dostları Dolan 
ata və Kris O”Rok ata gedirdilər. Dolan ata ucaboy idi, 
gözləri də o qədər maviydi ki, həyatımda heç kəsdə o 
cür mavi gözlər görməmişdim. Kris O”Rok atasa bala- 
caboy, tərli qaraşın sifətliydi, sifəti tamam qara çillər- 
lə doluydu, o qədər qəribə sifəti vardı ki, mən, sözün 
düzü, daha bu cür qəribə sifətlər heç görməmişdim, 
amma bununla yanaşı, müəyyən qədər mənalı, doğ- 
ma sifətlər idi. Dolan ata qəribə, çox nəcib, xeyirxah, 
şən insan idi, amma o həm də çox ağıllı, üstəlik, səmi- 
mi, namuslu adam idi. Teatrı sevirdi, bir xeyli aktyor 
tanıyırdı, çoxları kilsəyə onun yanına gedirdilər, o, ata- 
mı da sevirdi. Dolan ata çox savadlı adam idi, az qala, 
bütün Şekspiri əzbər bilirdi, həmişə atamla bir-birinə 
sitatlar yağdırırdılar — kim kimi üstələyər. Deyəsən, 
atam onu yalnız bircə dəfə — “Kral Lir”dən bir misrada 
tutdu: “Zülmət knyazı — əbəs yerə knyaz deyil”. Dolan 
ata deyirdi: bu, “On ikinci gecə”dəndirf. 

Hər ikisi də yeyib-içməyi necə sevirdil Hansı biri- 
sə səhəri ibadət keçirməliydisə, tələsməli olurduq, 
çünki əgər səhəri ibadət keçirirsənsə, gecəyarısından 
sonra nə yeməli, nə içməlisən. Ona görə ikisi də 
yeməkdən əvvəl saatlarını masanın üstünə qoyurdu. 
Kris O”Rok ata istisnasız olaraq pivə içirdi: o əyləşən 
kimi ofisiant bəzən dərhal yarım düğün stəkan gətirir, 
o da pivələri dərhal içir. Amma əgər qabaqlarında bir 
stəkan pivə var idisə, saat gecəyarısını vururdusa, 
onlar stəkana əl vurmurdular. Doyunca yeyib-içiblər 
ya-yox, dəxli yoxdur, bir halda ki, gecəyarı oldu, əgər 
səhəri ibaclət keçirməliydilərsə, ikisi də çıxıb gedirdi. 
Kris O”Rok ata, bəzən, az qala, düz bir saat yeyirdi, elə 
bil, kimsə onu qovurdu. O, yaxını həddən artıq pis 
görürdü, qalın şüşəli eynək taxırdı, aradabir də saatı- 
nı qapıb düz bumunun ucuna yaxınlaşdırır, gözlərini 
saata dikir, diqqətlə baxırdı. O, saat on ikiyəcən yemə- 

1 Söhbət U.Şekspirin pyeslərindən gedir. 
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yini bitirməyə tələsirdi, fikirləşirdi, hamı tələsməlidir, 
həddən artıq narahat olurdu ki, birdən kimsə ac qalar, 
elə hey hamını itələyir, dartırdı. Dolan ataya gələndə 
isə, o da yeməyi sevirdi, amma danışmağı da sevirdi. 
Bəzən ağzı atamla söhbətə qızışırdı, yeməyi də ta- 
mam unudurdu. Kris O”Rok ata onda dəli olurdu, Do- 
lan atanı itələyir, sifətinə vəhşi görkəm verir, saatı 
göstərir, ona sarı əyilir, hiddətlə fısıldayırdı: 

— Siz axı çatmayacaqsınızl Artıq, az qala, on ikidir! 

— Nə olsun kil — Dolan ata deyirdi. — Hə, mən çat- 
mayacağaml – O özü iribədənliydi, səsi isə gülməli, 
oynaq, gümrah, istehzayla doluydu, elə bil, həddən 
artıq uzaqdan gəlirdi. — Mən hələ insanın öz qarnı 
haqqında bu qədər düşündüyünü görməmişəml Bə- 
yəm böyük xristian müqəddəsləri öz vaxtlarını düşün- 
cələrdə, ibadətdə, nəfslərini öldürməkdə yox, acgöz- 
lükdə, əyyaşlıqda keçirirdilər? Yaxud heç vaxt qarın- 
qululuğun günahı barədə eşitməmisiniz? 

— Bəs necə, — Kris O”Rok ata deyirdi, — eşitmişəm, 
eşitmişəm, amma israfçılıq barədə də eşitmişəm. 
Dolan ata, böyük xristian müqəddəslərini bura qatdı- 
Sıniz üçün utanaydınız. Hələ elə bir müqəddəs olma- 
yıb ki, Tanrının nemətlərinə xor baxan adamı təriflə- 
sin. Fikirləşirsiniz ki, indi bütün dünyada kasıbların 
buna da əli çatmadığı bir vaxtda oturub burada bu 
qədər yeməyin xarab olmasına baxacağam? 

— Bəsdir görək, — Dolan ata deyirdi. — Müqəddəs 
Foma Akvinlidən Spinozayacan bilikli xristian mütə- 
fəkkirlərinin də, lənətə gəlmiş kafirlərin də nə qədər 
sübutlarını oxumuşam, özüm də cavanlıq illərində 
mübahisədə kimə desən qalib gələrdim, amma hələ 
ömrümdə belə bir şey eşitməmişəml Bir də ki sizə 
görə, Aristoteli Vordsvortun “Divanə oğlan”ından 
fərqləndirmək olmaz. Əgər siz acgözlük eləyib bütün 
dünyadakı kasıbları doydurduğunuzu mənə sübut elə- 
səniz, Papanın özünə Darvinin yezuit olduğunu aydın- 
laşdıra bilərsiniz, o da, Allah haqqı, sizə inanarl 
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Bəs belə, deməli, biz restorana gələndə Kris O”Rok 
ata əvvəlcə saatını masanın üstünə qoyurdu, atamsa 
əvvəlcə bir neçə şüşə şampan şərabı sifariş eləyirdi. 
Orada bilirdilər ki, gələcəyik, ona görə də şərabları iri 
gümüşü vedrələrdəki buzun içində saxlayırdılar. 
Sonrasa atam menyunu - iri bir xəritəydi, başdan-aya- 
Sa ağlagəlməz dadlı şeylər yazılıb doldurulmuşdu – 
götürür, qaşlarını çatır, üzünə mənalı ifadə verir, 
öskürür, Dolan ataya deyirdi: 

— Beləliklə, sizin ruhani zövqünüzü nəylə təmin 
eləyək, ağam? 

Həmin axşam tamaşadan sonra Uaytın yanına 
getdik, hər iki müqəddəs ata da bizi artıq orada göz- 
ləyirdi. Bir az sonra mister Geyts — hələ sağdır, bu gün- 
lərdə onu küçədə gördüm, tamam qocalıb — gəldi. O, 
elə gözəlçəylə evliydi, beləsini heç görməmişdin, 
qadınsa avtomobil qəzasında diri-diri yandı. Həm də 
düz onun gözləri qarşısında. Dəhşətə bir bax, bundan 
qorxunc bir şey ağlına gətirə bilməzsən, elə deyil? 
Belə, mister Geytsin də içəri girməsindən dərhal aydın 
idi ki, o, nədənsə həddən artıq narahatdır. O da iribə- 
dənli, şişman idi, içəri girəndə qoca yanaqları əməlli- 
başlı titrəyirdi. 

— İlahil — atam dilləndi. — Dovşan bütün yelkənlə- 
rini qaldırıb irəli şığıyır. 

Mister Geyts zalın o başından-bu başına atama 
müraciət elədi, adamlar hətta heyrətlə ona baxdılar. 

— Col Col — o, dilləndi, səsi isə yaman xırıltılıydı, 
içki çox pis hala salmışdı, məncə, möhkəm içmişdi. — Co, 
təsəvvür eləyirsən, neylədim? Atsız ekipai aldıml 
Gedəkl Gəzəkl 

— Dayan, dayan, dayan görəkl — atam dillənib 
aktyorsayağı əllərini ovuşdurdu. — Tələsmə, Dovşan. 
Otur, ye, hər şeyi də ardıcıllıqla söylə. Bu cəsarətli 
addımı nə vaxt atdın? 

— Bu gün, - mister Geyts qəribə xırıltılı səslə pıçıl- 
dadı. — Necə fikirləşirsən, düz elədim? 
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O, qoca gözlərini üzərimizdə gəzdirdi, o gözlər, 
az qala, hədəqəsindən çıxmışdı, üzünün ifadəsi isə 
əməlli-başlı qorxmuş idil Ohl Yaman gülüşdükl Dolan 
ata qəhqəhə çəkib gülürdü, elə öskürürdü ki, atam 
onun kürəyini yumruqlamalı oldul 


*** 


Mister Geyts həddən artıq xoşagələn adam idi. O, 
irigövdəli, kök, amma çox yaraşıqlıydı. Çox incə adam 
idi, ağzı da həmişə əsir, dartınırdı. Məncə, onu elə 
buna görə də dovşan adlandırırdılar. 

Sonra atam dilləndi: 

— Otur yemək ye. Sonrasınasa baxarıq. 

Mister Geyts dedi: 

— Bura bax, Co, məni orada mexanik gözləyir, həm 
də bilmirəm onu neyləyim. 

— Neyləmisən axı — onu kirayələmisən? — atam 
soruşdu. 

— Hə də, - mister Geyts dilləndi. — Müdhiş şeydir. 
Mən onu neyləyəcəyimi qəti bilmirəm. Yəni o, 
cəmiyyətdə hansı yeri tutur? 

— O yuyulur? — atam soruşdu. 

— Əlbəttə, — mister Geyts dillənib Dolan ataya bax- 
dı. Məncə, bundan ötrü müqəddəs sudan istifadə elə- 
yir. 

— Ah, mister Geyts! — mən dedim. – Bu nə dəh- 
şətdirl Üstəlik də, Dolan atanın yanındal 

Amma Dolan ata ancaq qəhqəhə çəkib güldü, bir 
də ki başqa bir şey də gözləmirdim, o da irigövdəli, 
şişman, həddən artıq sevimli adam idi. Kris O”Rok ata 
da gülürdü, amma mənə elə gəlir ki, onun o qədər də 
xoşuna gəlmirdi. 

— Yəni, — mister Geyts dilləndi. — Mən onunla necə 
davranmaq lazım gəldiyini bilmirəm. — O, məndən 
hündürdür, alçaqdır, ümumiyyətlə, nədir? 

— Məncə, – atam dilləndi, — hündür demək azdır, 
sən, az qala, onun altında qalırsan. Bir də ki ekipajda 
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gəzməyi niyə bu qədər sevirsən, Dovşan? Hə, sən 
balaca xizək sürməlisən kil 

Atam çox gözəl idi, hamı onu sevirdi. Mister 
Geyts o sürücünün üzündən hədsiz əziyyət çəkirdi. 
Axı indi yadına salırsan, çox gülməlidir — onu ev 
adamlarıyla eyni masanın arxasında oturdub-oturtma- 
mağı, onunla ailə üzvü kimi davranıb-davranmamağı 
və i.a. bilmirdi. O çox incə adam idi, mister Geyts iri, 
şişman, amma çox nəzakətli, çox nəcib məxluqdur. 

— Hə-ə, Dovşan, bu, sosial nəzakətin mürəkkəb 
məsələsidir, — atam dilləndi. — Bura bax, gəl onu na- 
hara dəvət eləyək. Həm də baxaq görək, necə şeydir. 

Hə, mister Geyts onun arxasınca çıxıb çox tezliklə 
gətirdi, o, ümumiyyətlə, bığı, əynində idman pencəyi, 
başında kepkası olan çox sevimli cavan adam idi, hamı 
gözlərini ona dikib bir-birini dirsəyi ilə itələyirdi, o da 
yaman utanırdı. Amma atam adamlarla davranmağı 
çox gözəl bacarırdı, dərhal oğlanı naqolay vəziyyət- 
dən çıxardı. O dilləndi: 

— Oturun, cavan oğlan. Gəzmək istəyirsənsə, 
əvvəlcə sürücünü yedirt. 

O da oturdu, sonra bizə əla şam yeməyi verdilər. 
Restoranda yağda qızardılmış dadlı mal əti də, qalın 
bifştekslər də verirdilər, istirdiyyələr də, xərçənglər də 
çox heyrətamiz idi. 

Əlbəttə, ümumiyyətlə, mövsüm deyildi, amma biz 
istirdiyyə ilə şampan şərabından başladıq. Məncə, 
cavan oğlan içməyə heç adət eləməmişdi. Atam elə 
hey onun qədəhini doldururdu, o da əməlli-başlı kef- 
ləndi. Yaman gülməliydi, hamı öz məsuliyyəti barədə 
dönə-dönə danışırdı. 

— Qorxunc məsuliyyətdir, axı səndən bu qədər 
həyat asılıdır, — oğlan dilləndi. Atamsa onun qədəhi- 
ni yenə doldurur. — Həlledici dəqiqələrdə bir anlıq 
tərəddüd elədin — hər şey məhv oldu. 

— Qızıl kimi sözlərdir, — atam dilləndi, özü isə yenə 
onun qədəhini doldurur. 
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— Aydın ağıla, möhkəm əllərə malik olmaq lazımdır. 

— Düz deyirsən, oğlum, — atam dilləndi. — Bax indi 
sən möhkəm olacaqsan. Lap daş kimi olacaqsan. 

Mister Geytslə Dolan ata elə qəhqəhə çəkib 
gülürdülər ki, hətta göz yaşları axırdı. Oh, onda yaman 
şən idik, hamı da çox günahsız idi. 
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Sonra hamımız çıxıb getməyə hazırlaşdıq, mən də, 
ümumiyyətlə, bərk narahat olmuşdum: yazıq oğlan 
ayaq üstə güclə dayanırdı, başına nə gələcəyini bil- 
mirdim. Atam elə şən, elə coşqulu idi, elə qızışmışdı 
ki, gözlərində şeytanlar oynaşırdı, başını geri atıb qəh- 
qəhə çəkir, səsi bütün restoranda eşidilirdi. 

Kris O”Rok atanın səhər ibadəti var idi, o çıxıb 
getdi, Dolan atasa bizimlə qaldı. Hamımız bayıra çıx- 
dıq, atamla mister Dolan isə cavan oğlanı sürütləyib 
apardılar, arxamızca da bütün restorandakılar çıxdılar, 
mister Geyts də mənə dedi ki, irəlidə, sürücünün 
yanında oturum. İlahi, özümü elə dartırdım kil Atam- 
la mister Geyts isə arxada oturdular, doğrusu, ora 
necə yerləşdiklərini bilmirəm — maşın həddən artıq 
balacaydı — məncə, atam Dolan atanın dizinin üstündə 
oturdu. Hə dəl Belə olmuşdu, xatırladım. 

Yola düzələndə hamımız “ura” qışqırırdıq. Aktyor- 
lar bizi qapının o tərəfindən yola salır, arxamızca baxır- 
dılar, biz bənövşəyi, məxməri qaranlığa doğru hərəkət 
eləyəndə indi xatırladığım kimi, geri nəzər salıb onla- 
rın təbəssümlərini, saxta üzlərini, şən maskalarını, qüs- 
səli, yorğun gözlərini gördüm. Onlar atama cürbəcür 
gülməli, mənasız şeylər qışqırırdılar, onun son iradə- 
sinin necə olduğunu soruşurdular, De Volf Hopper də 
buradaydı, o həm qaçır, atı təsvir eləyir, həm kişnə- 
yir, həm də fənər dirəyinə dırmanmağa çalışırdı. Ah, 
necə coşqunluq var idil 

Sonra mister Geyts soruşdu: 

— Hara gedirik axı, Co? 
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Atam da dilləndi: 

— Dünyanın o başına, amma dayanıb-eləmədənl 

Ardınca atam sükan arxasında oturmuş cavan 
oğlana dedi: 

— Maşının neçə millə gedə bilər, oğlum? 

Cavan oğlan da dilləndi: 

— Rahatca iyirmi millə gedir. 

— Enişdə? — atam elə-belə, onu cırnatmaq üçün 
dedi, sonra yola düşdük, sonra — ilahil Necə vəcdə 
gəlmişdiml Mənə elə gəlirdi ki, uçuruq. Yəqin, o, saat- 
da iyirmi mil sürətlə sürürdü, amma bu, onda indikinin 
yüz mili kimiydi, biz atlı polisi də ötdük, at da ürkdü, 
az qala, kənara sıçrayacaqdı, sonra — ilahi! Polis yaman 
qəzəbləndi. Arxamızca dördnala çapdı, bağırdı ki, 
dayanaq, atamsa ancaq ağlını itirmiş kimi qəhqəhə 
çəkib gülür, qışqırırdı: 

— İrəli, irəli, oğlum! Dünyada heç bir at səni haqla- 
mamalıdırl 
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Amma cavan oğlan qorxub əyləci basdı, bu zaman 
da polis nəfəri çapa-çapa çatdı, dedi ki, bəs bu nə bia- 
bırçılıqdır, özümüzü harada hiss eləyirik, günün bu 
vaxtında “bu şeylə” asayişi pozduSumuza görə, az 
qala, hamımızı həbsə atmaq istəyirdi. O elə hey maşı- 
nı “bir şey” adlandırırdı, həm də çox nifrətamiz tərz- 
də deyirdi, mən də ona hədsiz dərəcədə acıqlandım, 
mənə elə gəlirdi ki, maşın çox gözəldir, dəbdəbəli 
tünd-qırmızı rənglə boyanmışdı, onu, az qala, yemək 
istəyirdim, polis nəfərinin maşın barədə bu tərzdə 
danışdığına da yaman acığım tutdu. 

Özüm də bilmirəm niyə acıqlandım, amma 
məncə, ona görə acığım tutdu ki, maşın, ümumiyyət- 
lə, mənə şey kimi, zad kimi görünmürdü. Düzü, bil- 
mirəm sənə necə izah eləyim, maşın, az qala, əvvəl- 
lər tanımadığımız qəribə, həm gözəl, həm canlı varlıq 
idi, qəfildən də həyatımıza yeni sevinc, gözəllik, həra- 
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rət əlavə eləmişdi. Bəli, məncə, ilk maşınlar elə belə 
də idi. Elə bil, hər biri qalan başqalarından fərqlənirdi, 
elə bil, hər birinin öz xüsusi adı, öz xüsusi həyatı və 
xasiyyəti vardı, indi onların kobud, həm gülməli, həm 
köhnə dəbli görünəcəklərini anlasam da, onda hər şey 
başqa cür idi. Əvvəllər maşını görməmişdik, tanımır- 
dıq, ancaq onları arzulayırdıq, yalnız o maşınların 
mövcudluğu barədə eşitmişdik, budur, mən maşında 
gedirdim, bu da ağlagəlməz görünürdü, bu, başıma 
ilk dəfə gələn dünyanın bütün gözəl şeyləri kimi həm 
heyrətamiz dərəcədə gerçək, həm də qəribəydi. 
Maşın məndən ötrü nağılvari bir şey idi, sanki, başqa 
planetdən, Marsdan gəlmişdi, onsuz da, onu görəndə 
mənə hey elə gəldi ki, bütün həyatım boyu maşını 
tanıyırammış, elə bil, müəyyən mənada həmin gecə 
baş verən hər şeyin bir hissəsiydi, bu günlə, həm saat- 
la, həm illə bağlıydı — atamla, ruhanilərlə də, mister 
Geytslə də, cavan mexaniklə də, bütün yorulmuş 
aktyor simalarıyla da, həmin il oxuduğumuz bütün 
nəğmələrlə də, bizim danışdığımız hər kəslə, elədiyi- 
miz bütün bu qəribə, bakirə, həm itirilmiş, həm çox- 
dankı hər şeylə də bağlıydı. 

Həmin köhnə maşının görkəmini elə yaxşı xatırla- 
yıram ki, gözlərimi yumub onu sənə çəkə bilərdim. 
Onun dəbdəbəli tünd-qırmızı rəngini, iri parlaq zağlı 
faralarını, girdə, qalın, arxaya açılan qapısını, bütün o 
gözəl, həyəcanlandırıcı qoxuları — qalın dərinin bərk, 
rahat qoxusunu da, benzinin, yağın qoxusunu da — 
xatırlayıram, çox bərk, həm isti, həm kəskin qoxular, 
elə bil, dünyada hər şeyi həyəcanla, əsintiylə doldu- 
rurdu, elə bil, astadan qəribə, gözəl bir şey vəd elə- 
yirdi, indicə baş verəcək, çiçəklərin də, yarpaqların da, 
torpağın da, otların da bütün qoxuları onunla bağlı 
olduqları kimi, həmin şey bu gecəylə də, həyatın sir- 
riylə də, sevinciylə də, bənövşəyi qaranlığın vəcdiylə 
də bağlı idi. 
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Polis nəfəri maşını “bu şey” adlandıranda, yəqin, 
bax buna görə acıqlandım, bununla belə, onda niyə 
acıqlandığımı özüm də bilmirdim. Deyəsən, polis 
nəfəri bizi, doğrudan da, həbs eləmək istəyirdi, bu 
zaman atam Dolan atanın dizinin üstündən qalxdı, 
polis nəfəri Dolan atanı görəndə, əlbəttə, dərhal ipək 
kimi oldu, mister Geyts də onunla danışıb pul da ver- 
di, atamsa polislə zarafatlaşıb onu güldürdü, sonrasa 
atam ona özünün polis nişanını göstərdi, soruşdu ki, 
polis idarəsindən Ceyk Ditsi tanıyırmı, sonra dedi ki, o, 
Ceyk Ditsin ən yaxşı dostudur, bu zaman polis nəfəri 
nə hala düşdü, mən də özümü yaman dartırdıml 

Sonra o dedi ki, hamımız sağ-salamat Mərkəzi par- 
ka yollanaq, orada nə qədər istəyirik gəzək, amma bəs 
onun özünü belə bir şeyə mindirə bilməzsən, hər an 
partlaya bilər axı, onda siz harada olacaqsınız? Atam 
da dedi ki, hamımız cənnətə gedəcəyik, həm də öz 
şəxsi ruhanimizlə birlikdə olacağıq, üstəlik, bizi bürok- 
ratik süründürməsiz qəbul eləyəcəklər, bütün bunlar 
da yaman xoşumuza gəldi, əməlli-başlı qəhqəhə çək- 
dik, polis nəfəri də qəhqəhə çəkdi, sonrasa o, atını 
tərifləməyə başladı. İlahi, onun atı, doğrudan da, gözəl 
idi, həm də deyirdi — yox ƏŞİ, ona ancaq at ver, heç 
vaxt atdan daha bərk qaçan bir şey düzəldə bilməzlərl 
Zavallı polisl İndi nə deyə bilərdi? 

Atamsa onu cırnadırdı, deyirdi ki, vaxt gələcək, atı 
yalnız zooparkda görmək mümkün olacaq, polis də 
cavabında deyirdi: onda maşını yalnız zibillikdə gör- 
mək mümkün olacaq, atam da dilləndi: “Biz tarixin 
səhvləriyik — bədbəxtlik bax bundadır”. Polis nəfəri də 
dedi ki, yaxşı, bu, onun işi deyil, bizə uğur arzulayır, 
ümid eləyir ki, hamımız sağ qalacağıq. 

Sonra o, geri döndü, bizsə Mərkəzi parka girdik, 
bütün sürəti işə saldıq, dağa dırmaşmağa başladıq, 
sonra buradaca, düz polis nəfərinin dediyi kimi də sın- 
dıq. Məncə, cavan oğlan həddən artıq çox içmişdi, o, 


PARKDA 


əməlli-başlı vəcdə gəlmişdi, dağın başında bizdən irə- 
lidə təkatlı fayton gördük, oğlan da qışqırdı: “Diqqət, 
bu dəqiqə onları ötüb-keçərəml” — sonra maşına nəsə 
bir şey elədi, düz onları haqlayıb ötmək istəyəndə 
maşın öskürdü, boğulub dayandı. Oh, faytondakı o 
adamların necə qəhqəhə çəkdiklərini eşidirdik, biri də 
boylanıb bizə dovşanla tısbağa haqqında nəsə qışqır- 
dı. Mənim də onlara yaman acığım tutdu, çox incidim, 
sürücümüzə çox yazığım gəlirdi, atamsa dedi: 

— Eybi yoxdur, oğlum, uğurlu qaçış həmişə sürət- 
li olmur! ki, bir vaxt dovşanın da bəxti gətirər. 
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Amma bizim cavan oğlan o qədər ruhdan düşdü 
ki, ağzını açıb bir kəlmə söyləyə bilmədi. Maşından 
çıxdı, hərləndi, fırlandı, sonrasa bunun nədən baş ver- 
diyini, bəs belə şeyin yüz ildə bir kərə olduğunu söy- 
lədi. Məsələ, sən demə, ondaymış, məsələ, sən 
demə, bundaymış, bizsə onun bir sözünü də başa 
düşmürdük, amma oğlana yazığımız gəlirdi, ona başı- 
mızı tərpədirdik. Sonra o, maşında vurnuxmağa baş- 
ladı, gah bir şeyi çevirir, gah o birini fırladır, maşını işə 
salan dəstəkdən yapışıb elə hey fırladırdı, qolunun çiy- 
nindən çıxacağından əməlli-başlı qorxurdum. Gah da 
arxası üstə uzanıb maşının altına girir, onu aşağıdan 
yumruqlarıyla döyəcləyirdi. Bunun da xeyri olmurdu. 
Yenə çıxır, maşının yanında hərlənir-fırlanır, burnunun 
altında nəsə mızıldanır. Axırda təslim oldu, dedi ki, 
maşından düşməli, evə piyada getmək istəmiriksə, 
fayton tutmalıyıq. Biz də düşməyə başladıq, mexa- 
niksə elə hirsləndi, maşınının anlaşılmaz hərəkətindən 
özünü elə pis hiss eləyirdi ki, hətta sözə baxmayan 
uşaq kimi onu vurdu da. Bunun da faydası olmadı. 

Sonra o, sonuncu cəhdi elədi. Dəstəkdən yapışıb 
dəlisayaq fırlatmağa başladı, şüurunu itirənəcən hey 
fırlatdı. Amma bunun da faydası olmadı, qəfildən də 

1 Ekklesiastdan ifadə, 9,11 
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bərkdən bağırdı: “Ay səni, yaramaz”, — var-gücüylə 
şinə təpik vurdu, radiatorun üstünə yıxılıb ağladı, elə 
bil, indicə ürəyi partlayacaqdı. Düzü, bilmirəm bunun 
nə əlaqəsi var, necə baş verdi, amma maşın qəfildən 
təzədən finxırdı, fısıldadı, budur, yenidən maşınla 
getmək olar, cavan oğlanın ağzı isə təbəssümdən 
qulaqlarınacan getdi. 
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Sonra həmin dağı aşdıq, o biri dağacan enişə 
getdik, indi, doğrudan da, uçurduq. Havada qanad 
çalırdıq, elə bil, qəfildən qanadlarımız peyda olmuşdu, 
sadəcə, əvvəllər o qanadlardan xəbərimiz yox idi. 
Sanki, belə olduğunu həmişə bilirdik, hamısı da yuxu- 
muza girirdi, bax indisə qəfildən yuxumuz çin oldu. 
Yəqin ki, parkı başdan-başa gəzmişdik, amma hətta 
harada olduğumuzu, hara getdiyimizi xatırlamırdıq. 
Yuxuda uçduğun təki uçurduq, belə, yuxuda bir şey 
gözləyən, həmin şey gerçəkləşdiyi vaxt olduğu sayaq 
döngənin arxasından çıxdıq, irəlidə dağda ötüb-keç- 
mək istədiyimiz həmin faytonu gördük. Mən onu 
görən kimi elə həmin saniyədəcə anladım ki, belə də 
olacaq, bu lap ağlagəlməzdir, hətta həddən artıq yax- 
şıdır, amma onsuz da, bilirdim, həmişə bilirdim ki, 
məhz belə də olacaq. Hamımızın da başına eyni şey 
gəlmişdi, dönüb baxdıq, qəhqəhə çəkə-çəkə uladıq, 
inildəyir, faytondakılara əl eləyirdik, onların böyrün- 
dən şütüyüb keçdik, elə bil, torpağa batmışdılar, atam- 
sa geri dönüb qışqırdı: 

— Eybi yoxdur, dostlar, dayanıb gözləyən Allaha az 
xidmət eləmirl" 

Sonra onları ötüb-keçdik, çox uzaqda qoyduq, 
onlar da gözdən itdilər. Bax indi heç nə yoxdur - yal- 
nız gecə, gözqamaşdırıcı ulduzlar, parkdakı bənövşə- 
yi zülmət, bir də Tanrı varl Necə gözəldirl Mayın lap 





1 Con Miltonun “Korluq haqqında” şerindən ifadə 
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əvvəliydi, bütün yarpaqlar, tumurcuqlar açılmışdı, 
hamısı yaman tüklü, mehriban idi, səmadasa ayın 
nazik yonqarı vardı, çox sərin idi, yarpaqların qoxusu 
da, təzə otun qoxusu da lap gözəl idi, çiçəklər də tor- 
paqdan üzə çıxırdı, ona görə də hətta onların necə 
böyüdükləri eşidilirdi — indiyəcən özümü belə yaxşı 
hiss eləməmişdim, sonra atama baxdım, onun gözlə- 
rində yaş vardı, o qışqırdı: “Ləzzətl Ahl Ləzzətl” — sonra 
da inanılmaz səsiylə başladı: 

— “İnsan təbiətin ağlagəlməz möcüzəsidirl Ağlı ilə 
çox nəcibdirl Nə qədər hüdudsuz qabiliyyətləri varl 
Xasiyyətinə, hərəkətlərinə görə nə qədər dəqiq, hey- 
rətamizdir. Əməlləri ilə mələyə nə qədər yaxındırl 
Baxışlarına görə Allaha necə yaxındır!” ! 

Lap sehrli sözlərdir, az qala, musiqidir, mən də 
ağlamaq istəyirdim, o, sözünü bitirib bir daha “ləzzət!” 
qışqıranda qaranlıqda coşqun, gözəl üzünü gördüm, 
nəzərlərimi səmaya, kədərli, ağlagəlməz ulduzlara sarı 
qaldırdım, onun başı üzərində, gözlərində taleyin 
naməlum kölgəsi var idi, ona baxa-baxa anladım ki, 
tezliklə öləcək. 

O isə “ləzzətl ləzzətl” qışqırırdı, biz də gecənin 
içindən dönə-dönə bütün park boyunca uçub keçirdik, 
sonrasa hava işıqlaşdı, bütün quşlar cəh-cəh vurmağa 
başladılar. Budur, quş cəh-cəhi dan yerinə soxuldu, 
qəfildən də mən quş cəh-cəhinin hər səsini ayırd elə- 
dim. Bu, həmişə eşitdiyim nəğməyə, həmişə bildiyim, 
amma heç vaxt səsi barədə danışmadığım nəğməyə 
oxşayırdı, indisə hər səsin aydın, parlaq, qızılı musiqi- 
sini ayırd eləyirdim, hər səsin həmin musiqisi də bax 
beləydi, əvvəlcə o səs üzərimdə atəş qatarı kimi, 
sonrasa sürətli, cingiltili şappıltıyla səpələnirdi. İndi 
budur, səslər zərif yumşaq qızıl damcılarına, gözqa- 
maşdırıcı qızılın külçələrinə çevrildi, sonrasa cikkildə- 
yə-cikkildəyə, civildəyə-civildəyə, xışıldaya-xışıldaya, 





1 «Hamlet», II pərdə, П səhnə 
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şırıldaya-şırıldaya ləzzətli, bal kimi şirin quş cikkiltisiy- 
lə axdı. Başdan-ayağacan günəş altındakı ud olan quş 
ağacı da cəh-cəh vurdu, cingilti, cikkilti, şaqqıltı da, 
sarsaq, napnazik cırıltı da — hamısı bir-birinə qarışıb 
axdı — udlu bal, liralı ətir, tüklü, yumşaq hərarət oldu. 
Sonra tələm-tələsik cingilti eşitdim — ətcəbalaların cik- 
ciki, onların rahat, pi-pi-pisi daha yavaş idi, digərləri 
isə havanı cingiltili, aydın cığırlarla döyəcləyir, kəskin 
qarıltıyla dağıdır, iti, uzaq çığırtılarıyla doğrayırdılar — 
quşların hamısı bax belə qışqırırdı. Parkın kolluqların- 
da oyanan bütün quşlar. Bizim başımız üzərindəki 
ənginlikdəsə gözəgörünməz qanadların xışıltısı, artıq 
tamam işıqlaşmış parkda naməlum quşların naməlum 
itkin fəryadı üzürdü, hər şey çox ləzzətli tərzdə bir- 
birinə qarışırdı. “Mənə şirindir: ilk nəfəsin səhəri də, 
ilk işıq da, ətcəbalaların erkən cingiltisi də...”" Bəli, 
məhz həqiqətən beləydi, günəş də çıxdı, bu, yaradı- 
lışın ilk günündə olduğu kimiydi, bu da onun ölümün- 
dən bir il qabaq baş vermişdi, biz də, deyəsən, onda 
Bellanın yanında, bəlkə də, köhnə mehmanxanada 
yaşayırdıq, bununla belə, yəqin, artıq Keyt xalanın 
yanına köçmüşdük — çox tez-tez köçürdük, haralarda 
yaşamamışdıq, bütün bunlar da elə uzaq görünür, bu 
barədə düşünməyə başlayan kimi başımda hər şey bir- 
birinə qarışır, heç nə xatırlaya bilmirəm. 





1 Con Milton. “İtirilmiş cənnət”, IV kitab 
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Təəccüblüdür, tənhalığın bir dəqiqəsindən də xə- 
bərləri olmayan varlı adamlar tənha həyatın sevinclə- 
rinə nə qədər vəcdlə həsəd aparırlar. Nə barədə danış- 
dığımı bilirəm. Demək olar, bütün həyatım boyu tən- 
haydım — dünyada məndən tənha adam yox idi — 
həmin kefikök adamlarla da bir vaxtlar rastlaşmışdım. 
Onları tənha həyat necə də cəlb eləyirl Axşamlar o 
adamları şəhərətrafı evlərə daşıyırlar, orada onları 
səbirsizliklə arvadları-uşaqları gözləyirlər, ya da dəb- 
dəbəli şəhər mənzillərinə aparırlar, oradasa qəşəng 
arvadı, yaxud məşuqəsi ətirlənmiş, ərköyün bədənlə- 
ri ilə onları sevinc dolu təbəssümlə, mehriban ağuşla 
gözləyirlər. Sən demə, bütün bunlar da bir ovuc soyuq 
toz, kül, bir xışma soyuq kömürmüş. 

Bəzən onlardan kimsə sizi nahara dəvət eləyir. 
Sizin ağanız — qırx altı yaşlı keçəltəhər, qırmızıyanaq, 
kök, amma sifətində azacıq da kobudluq, yaxud his- 
siyyat əlaməti olmayan məlahətli cənab – bir sözlə, 
tamamilə zərif milyonçudur. Sifətinin cizgiləri iri olsa 
da, hissiyyat, ağıl ifadə eləyir, təbəssümü isə gəncliyin 
bütün əzablarından, narahatlıqlarından və ümidlərin- 
dən keçmiş, indi həyatdan nə gözlədiyini bilən ada- 
mın təbəssümü, kirpiklərinə yorğunluq toxunmuş, 
rahatlanmış, amma dərdə boyun əyməmiş insanın 
təbəssümü kimi qüssəli, istehza çalarlıdır. 

Bununla belə, həyat ağamızla o qədər də sərt 
davranmayıb — onun özünü əhatə elədiyi bahalı, ziqiy- 
mət əşyalar aralıdan, amma açıq-aşkar buna şəhadət 
verir. O, İst-River yaxınlığındakı evin üst mərtəbəsin- 
də yaşayır, mənzil incə zövqlə döşənib — burada Cey- 
kob Epstaynın əsərinin bir neçə başı və fiquru, o 
cümlədən ev sahibinin portreti var, onu heykəltəraş 
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“iki il əvvəl mən o diyarlarda olanda çəkib”, elə bura- 
daca nadir kitabların, ilk nəşrlərin külliyyatı var, siz 
həmin xəzinəyə baxıb ləzzət alandan sonra ev yiyəsi 
ilə çay mənzərəsini seyr eləmək üçün dama çıxırsınız. 

Axşam sürətlə düşür, əlinizdəki nazik, tərləmiş 
qədəhlər zəif, mehriban səs çıxarır, gözlərinizin qarşı- 
sında nəhəng, göz işlədikcə uzanıb gedən şəhər alov- 
lanır, səmaya ucalan qüllələrin örtüyü artıq milyonlar- 
la atəşin almaz tozcuqlarına bürünüb, o qüllələrin 
arxasında günəş batır, sönən günün qırmızı işığı çaya 
axıb tökülüb: siz yanınızdan qayıqların, yedəklərin, yük 
gəmilərinin necə ötüb-keçdiyini görürsünüz, suyun 
üzərində körpünün geniş açılmış qanadlarını görürsü- 
nüz, artıq gecə düşüb – bax, orada gəmilər var — ora- 
da gəmilər var, qəlbinizdə də ifadə eləyə bilməyəcə- 
yiniz tutqun, dözülməz istək baş qaldırır. 

Siz otağa qayıdanda artıq indi yaşadığınız Bruklin- 
dən uzaqdasınız, uşaqlıqda, hələ onu görmədiyiniz, 
tanımadığınız vaxtda bu şəhərin sizdən ötrü olduğu 
hər şey yenidən mümkün görünür, elə bil, indicə 
gerçəkləşəcək. 

Böyük şəhərin obrazı sizin qəlbinizdə əvvəlki vaxt- 
larda, on iki yaşınızda olduğu kimi, bütün sehrli rəng- 
ləri ilə yanır. Sizə elə gəlir ki, indi üstünüzə xoşbəxt- 
lik, uğur, şöhrət yağacaq, böyük adamların, gözəl 
qadınların arasında yer tutacaqsınız, bələd olduğunuz 
o həyatdan – bu həyatdır — daha xoşbəxt, sevinc dolu 
həyatda yer tutacaqsınız, burada sizi yalnız bir düym 
gözləyir, bircə söz var, onu söyləsəniz, bircə divar, 
qapı, addım var, hara getdiyinizi bilsəniz, əliniz ona 
çatacaq. 

Təzədən də qəlbinizdə onun – açıb içəri girə bilə- 
cəyiniz qapını axtarıb tapacaqsınız, bu adam o qapını 
sizə göstərəcək — barəsində köhnə, mənasız, dinməz 
arzu oyanır. Nəfəs aldığınız havanın özündə ağlag- 
əlməz uğurun öncəduyumu var. Siz ev sahibindən onu 
məşəqqətlərdən, heyvani mübarizədən, ağrıdan, hid- 
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dətdən, aclıqdan xilas eləyən bu cür qüdrəti, bu cür 
hökmü, sərbəstliyi vermiş möcüzəli sirri öyrənmək 
istəyirsiniz, elə bilirsiniz ki, o, bunu sizə açacaq, bu 
möcüzəli sirri sizə verəcək — amma o, heç nə demir. 

Bu zaman bir anlığa zamanın və şəhərin əbədi, 
anlaşılmaz sirri qayıdıb gəlir, hiss eləyirsiniz ki, həmin 
sirrin qarşısında acizsiniz — batırsınız. Bu adam, onun 
məşuqəsi, tanıdığınız bütün zəngin adamlar sizin qar- 
şınızda dözülməz aydınlıqla peyda olur, amma onla- 
rın həyatı, onların zamanı sizə yuxu kimi yaddır, hiss 
eləyirsiniz ki, onların arasında xəyal kimi dolaşmağa 
məhkumsunuz, o adamların həyatını heç vaxt dərk 
eləyə bilməzsiniz, onlarla eyni zamanda yaşaya bil- 
məzsiniz. Sizə elə gəlir ki, qarşınızda yorulmadan, 
əzab çəkmədən yaşamağı öyrənmiş varlıqların aləmi — 
sizin toxunmayacağınız, yaxınlaşmayacağınız namə- 
lum aləm — durur, çünki həmin aləmin adamları sizin 
yaşadığınız aləmin ölçülərində, zamanında yaşamırlar, 
onu dəqiqələrlə, saatlarla, günlərlə, illərlə ölçmürlər, 
dərin və uzaq duyğuların ölçüləri ilə ölçürlər, hər han- 
sı keçmiş an onlardan minlərlə həvəs, sərxoş gecələr, 
milyonlarla qəddarlıq, yüzlərcə bal, sevgi macəraları, 
minlərlə xəyanət və satqınlıqlarla uzaqlaşıb, bundan 
da onların qəlbi ağlagəlməz, möcüzəli yetkinlik qaza- 
nıb, elə bil, heç vaxt günahsız, gənc olmayıblar, bu da 
sizi elə duyğuya bürüyür ki, elə bil, dəhşət dəryasında, 
kor, qədim, uzaq zamanın dəryasında batırsınız. Qapı 
yoxdur. 

Amma bu zaman ağanız istehzalı, acı təbəssümüy- 
lə içində buz parçası olan hündür qədəhinə əla çovdar 
viskisi süzür, fikirli halda dodaqlarını marçıldada-mar- 
çıldada qədəhi ağzına aparır, bir-iki düşüncəli qur- 
tumdan sonra qismətinə düşən ağır püşk barədə qüs- 
səyə batır. 

Yumşaq kreslonun qırağında rahatca oturmuş 
məşuqəsi soyuq barmaqlarıyla onun qaşqabaqlı sifəti- 
ni sığalladığı müddətdə, təlim keçmiş Ponsonbi, 
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yaxud Kato ağanın axşam kostyumunu, nişastalı köy- 
nəyini səssizcə qoyduğu müddətdə o, tutqun halda 
boşluğa baxır, acı-acı gülümsəyə-gülümsəyə qismə- 
tinizə Cənubi Bruklinin nüfuzlu rayonunda tək yaşa- 
maq xoşbəxtliyi düşdüyünə görə sizi təbrik eləyir. 

— Nə olar, — cavab verirsiniz, — Cənubi Bruklində 
tənha həyatın da öz üstünlükləri var. Otağınız yataq 
vaqonuna oxşayır, amma qısaldılıb, iki pəncərəsi — hər 
ucunda biri — var. Dəhlizi barmaqlıqla bağlanıb ki, 
otağa başkəsənlərlə qonşuluqda rahat yaşayanlar 
soxulmasınlar. Qışda ora soyuq, qaranlıqdır, soyuq 
divarlar da tərləyir, su axır, yayda artıq siz tərləməli 
olursunuz, təpədən-dımağacan tərə batırsınız, çünki 
cəhənnəm istisi olur. 

Üstəlik də — burada da həvəsə gəlməyə başlayır- 
sınız — səhər qalxanda köhnə Qovanus-kanalın şirin 
qoxusu burnunuza, ağzınıza, ciyərlərinizə, gördüyü- 
nüz, düşündüyünüz, yaxud söylədiyiniz hər şeyə 
soxulurl Bu — davam eləyirsiniz — səksən yeddi ayrı- 
ayrı çürüntüdən hiyləgərcəsinə tərtib edilmiş, düzəl- 
dilmiş, qarışdırılmış kəskin, nəhəng üfunət, adamın 
ağlını başından çıxaran qoxunun güclü orqan notu- 
dur. Sonra get-gedə ilhamlanıb o qoxuların hamısını 
sadalayırsınız. — Burada, — deyirsiniz, — yandırılmış 
xarrat yapışqanıyla yanmış rezinin qoxusu var. Bura- 
da çürüyən pişik cəsədlərinin qoxusu, iylənmiş kələ- 
min, Nuh əyyamından qalma yumurtaların, köhnə 
pomidorların ətri var, çürüyən leşlərin, yandırılmış əs- 
gilərin üfunəti var, gəbərmiş yabıların, murdar bağır- 
saqların üfunəti var, burada çirkab sularının durğun 
qazı və... 

Elə bu vaxtsa ağanız vəcdlə başını geri atıb hava- 
nı var-gücüylə burnuna çəkir, elə bil, bu qoxular ordu- 
sunda həyatın özünü eşidir. 

— Gözəldirl Gözəldirl — o səslənir. — Ah, lap əladırl 
Heyrətamizdirl — Sonra başını yenidən geri atır, sevinc 
dolu gülüşlə uğunur. 
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— Yaxşı, Conl — onun qadını gözəl sifətindəki tənə 
ifadəsi ilə dillənir. — Anlamıram ki, sənin nə xoşuna 
gələ bilər. Yaman dəhşətli yerdirl Bu çox iyrənc səslə- 
nirl — O, azacıq dartınıb dillənir: lap dəhşətlidir ki, 
adamlara bu cür yerlərdə yaşamağa imkan verirlərl 

— Yox, — Con səslənir. — Bu möcüzədir! Bunda nə 
qədər güc, parlaqlıq, gözəllik var! 

— Nə olar, — siz razılaşırsınız, — bu, doğrudan da, 
möcüzəlidir. Həm də, əlbəttə, orada parlaqlıqla güc 
kifayət qədərdir. Gözəlliyə gələndəsə — bu, başqa 
məsələdir. Gözəllik məsələsində siz tamam əmin 
deyilsiniz, amma hətta sözünüzü bitirməyə macal tap- 
mayıb çox şeyi xatırlayırsınız. Siz dözülməz bürkülü 
avqust gününü, səkinin qırağında dayanmış güclü, 
ağır, ləng, tüklüayaq boz-poladı ləkələri olan atı xatır- 
layırsınız. Arabaçı onu arabadan açdı, at da, elə bil, iri 
başını səbirlə, kədərli halda aşağı salıb nəsə gözləyir- 
di, yanındasa qaragöz, qaraşınsifət bir oğlan durub 
ona qənd uzadırdı. Sonra sərt, qırışların şırımladığı 
şəhərli sifəti olan arabaçı ona yaxınlaşdı, su dolu ved- 
rəni atın belinə töküb islatdı. Atın güclü böyürləri bir 
anlığa minnətdarcasına titrədi, az sonra buxar qalx- 
mağa başladı, arabaçı səkiyə dogru çəkilib atı iti, diq- 
qətli nəzərləriylə gözdən keçirdi, oğlansa atın üzünə 
baxır, elə hey qulağına nəsə pıçıldayırdı. 

Sonra bu yaz ensiz, dar döngənizin üzərinə əyil- 
miş ağacın necə cana gəldiyini, gündən-günə sehrli 
təzə-tər yaşılıyla necə göz oxşadığını xatırlayırsınız. 
Sonra suyun qırağıyla uzanan sərt, paslı küçəni, o 
küçənin açıq-aşkar qəddar həyatını, daxmalar, koma- 
lar, miskin fahişəxanalar, nəhəng hisə batmış körpülər 
yığınını, onun ifadə olunmayan eybəcərliyini və gözəl- 
liyini xatırlayırsınız, bir dəfə qürub çağı həmin küçəy- 
lə necə getdiyinizi, günəşin necə çıxdığını, titrədiyini, 
rəngdən-rəngə düşdüyünü, limandakı gəminin ağ 
göyərtəsində işığın yalançı hörümçək torunu xatırla- 
yırsınız. 
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Sonra ev sahibinə bunun bir axşam ərzində baş 
verdiyi — nəhəng, tərk edilmiş dəniz körpüsünün qo- 
xusu barədə, evlərin köhnə, paslı kərpic tünlüyündə 
közərən qürub haqqında, gəminin güclü burnundakı 
göy qurşağı təki işıq toru barədə danışmağa başlayır- 
sınız, amma danışmağa başlayan kimi öz gücsüzlü- 
yünüzü dərk eləyirsiniz, bilirsiniz ki, o vaxt duyduğu- 
nuz sirr, vəcd, dözülməz qüssə hissini qaytara bilmə- 
yəcəksiniz. 


* k*k - 


Bəli, orada gözəllik yetərincəydi — qəlbinizi qırma- 
Sa, beyninizi korlamağa, bütün şirənizi sıxmağa yetir- 
di — amma sözlərlə nə izah eləmək olar? Siz bütün 
bunları, üstəlik, on minlərlə başqa şeyləri xatırlayırsı- 
nız, amma onlar barədə danışmağa başlayanda heç nə 
alınmır. 

Bunun əvəzində ancaq yaşadığımız evi, orada yay- 
da necə qaranlıq və isti, qışda necə rütubət və soyuq, 
özünüzə yaxşı yemək tapmağın necə çətin olduğunu 
təsvir eləyirsiniz. Siz ona əvvəllər reportyor olan, 
ömründə çox şeylər görmüş ev sahibəniz barədə danı- 
şırsınız. Onun necə xeyirxah, genişqəlbli, kobubtəhər, 
işgüzar, həmişə eneriiylə, həyatla dolu qadın olduğu- 
nu, içməyi, içən adamların arasında olmağı necə sev- 
diyini, qəzet reportyorunun bələd olduğu o həyatın 
sərt, qaba üzünü necə bildiyini danışırsınız. 

Siz onlardan, yaxud analarından qəzet üçün mate- 
rial əldə eləmək məqsədilə onun caniləri edama necə 
müşayiət elədiyini, gəmilərə necə dırmaşdığını, dəfn 
mərasimlərinin ardınca getdiyini, qəbirlərin yanında 
durduğunu, həmin materialı ələ gətirmək üçün adam- 
ların ali, saf, dərd dolu hisslərini necə təhqir elədiyini, 
bütün bunlara baxmayaraq, qarımış qız beyin iliyinə- 
cən əxlaq qaydalarına bağlı olsa da, ömrü boyu necə 
namuslu, xeyirxah, səxavətli qadın kimi qaldığını 
danışırsınız. 
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Siz danışırsınız ki, bir neçə il qabaq o qadın ağlını 
itirdi, bir neçə il də dəlixanada qaldı, danışırsınız ki, 
aradabir dəliliyi tutur, bir neçə ay əvvəl də axşam evə 
qayıdıb onu öz çarpayınızda gördünüz, qadınsa qal- 
xıb sizi yeganə sevgilisi, adını, şəxsiyyətini, sevgisini 
uydurduğu Yustas Maknami kimi salamladı. Sonra 
qadının fantastik ailəsi — elə həmin dəliliyə tutulmuş, 
amma onun eneriisindən, gücündən, istedadından 
məhrum olan üç bacısı və atası barədə, onun on sək- 
kiz yaşından bütün bu güruhu dolandırdığı haqda 
danışırsınız. 

Siz qadının atası — bağlanmayan kilidlər, tıxanma- 
yan tıxaclar üçün burğular, heç şeyin görünmədiyi sın- 
mayan güzgülər ixtira eləyən ixtiraçı barədə danışırsı- 
nız. Danışırsınız ki, bir il qabaq qoca yüz iyirmi min 
dollar miras — ömründə ilk dəfə pul alıb düz Uoll-stri- 
tə aparıb, qocaya orada puldan canını qurtarmağa yar- 
dım göstərdikləri müddətdə o, dəbdəbəli laynerdə 
arvad-uşaqlarını Avropaya göndərib, onlar qayıtmaq 
istəyəndə də teleqram vurub: “Romaya tələsin, bala- 
larıml Romaya tələsin! Atanız milyonlar qazanır!” 

Bəli, bütün bunları, yüzlərcə başqa ağlasığmaz 
əhvalatları — ətrafımda yaşayan adamlar — ermənilər, 
ispanlar, irlandlar barədə, onların hamısının günün gü- 
nortaçağı evə qayıdanda döngəni şeytani bağırtıyla 
didib-dağıdan radioqəbulediicilərini işə saldıqları barə- 
də, bazar günü evə qayıdanda əməlli-başlı içib arvad- 
larını əzişdirdikləri barədə danışa bilərəm – onların 
həyatının bütün gedişi, ən intim təfərrüatlar gülüşün, 
qışqırtıların, bağırtıların, lənətlərin müşayiəti ilə açıq 
pəncərələrin qabağında astar üzünə çevrilir. 

Onların necə dalaşdıqları, əyyaşlıq, oğurluq elə- 
dikləri, necə quldurluqla məşğul olduqları, soyduqla- 
rı, doğradıqları, necə satıldıqları, öldürdükləri, çırpış- 
dırdıqları, bütün bunlarla yanaşı, necə təəccübləndik- 
ləri, özlərini təhqir olunmuş səxavət sahibi kimi göstə- 
rib polisə şikayətləndikləri, yalnız ev sahibəsinin cavan 
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bacısı oğlu arxa həyətdə özünü təkcə trusda günə ver- 
diyinə görə yanımıza nümayəndələr göndərdikləri 
barədə danışa bilərəm. 

— Həyətimizdə çılpaq adamlar var, — onlar dəhşət, 
hiddət dolu pıçıltıyla deyəcəklər. 

Bəli, hamımız — ixtiraçı qoca Uitteker də, onun sın- 
mış boşqaba görə donquldanan, sonra güclə boğazı- 
nıza bir yığın səhər yeməyi dürtüşdürə bilən, arıq 
bədənlərini şlanqdan axan suyla isladanacan ora 
buraxdığı, iyirmi dəqiqənin içində hər şeyi tapdala- 
yan, həyəti çirkab xəmirinə çevirən yarılüt hisli-paslı 
bir dəstə oğlanı günlərin bir günü ora buraxmaq üçün 
arxa həyətdə bir ovuc sısqa otu səbirlə apreldən avqus- 
tacan suvara bilən böyük qızı Ağlıkəm Mod da – bəli, 
hamımız — həmin qoca, onun qızları və nəvəsi, üç 
bank xidmətçisi, karikaturçu, Herstin yanında çalışan 
iki gənc qəzetçi, mən özüm - biz, qızları aradabir öz 
yanlarına gətirənlər, əməlli-başlı içənlər, bir-birinə 
özünün günah dolu, yaramaz həyatını etiraf eləyənlər, 
Şekspiri, Miltonu, Uitmeni, Donnu, Bibliyanı, idman 
xronikasını oxuyanlar — biz, gənc, qoca, nə qədər 
axmaq, dəli, yaxud çaşqın olsa da, bununla belə, bir 
dəfə də olsun öldürməmiş, soymamış, qadınların diş- 
lərini salmamış, biz, az-çox abırlı, dözümlü, kinsiz kəs- 
lər — biz hamımız meydanları da, eyvanları da olma- 
dığına, yalnız qısa, ensiz döngə olduğuna görə bu cür 
adlanan Eyvan meydanının tör-töküntüləriyik. 

Bəli, biz — yadlar, ictimai nizamın, əxlaqın düşmən- 
ləri, od tutub yanan mürtədlərik, qonşular da bizə 
şübhəylə, mühakiməylə baxırlar, özləri isə daim arvad- 
larını əzişdirir, cəsarətlə bir-birinin xirtdəyini üzür, elə 
ləyaqətli, özünə hörmət eləyən vətəndaşlar kimi, özlə- 
rinin namuslu talançı, qatil peşələriylə məşğul olurlar. 

Bir dəfə bir adam məndən üç ev o tərəfdə öldürül- 
müş, başı əzilmiş halda pilləkəndə yıxılıb qalmışdı, bir 
dəfə də gecə saat ikidə maşından sərxoş arvad çıxıb öz 
tərəf-müqabilinə dünyanın bütün lənətini yağdırırdı. 
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— Pulumu ver! Pulumu ver, uzundirazl — qadın bağı- 
rırdı. — Yaxşısı budur, ver! Üç dollar ver, yoxsa ərimə 
deyərəm, o, pulu səndən döyə-döyə çıxarar. 

— Özünü qadın kimi, yaxşı aparl — kişi astadan 
cavab verirdi. — Özünü qadın kimi aparmasan, heç nə 
almayacaqsanl Özünü qadın kimi aparl — O, yaxşı 
danışığa riqqət doğuran bağlılığıyla israr eləyirdi. 

Kişi mühərriki işə saldı, onu döngədə veyllənən, 
bağıran, dil deyən, murdar söyüşlər yağdıran, onunla 
bu qədər namussuzcasına hərəkət elədiyinə görə əri- 
ni tərəf-müqabilinin başını bədənindən ayırmağa çağı- 
ran vəziyyətdə qoyub dəhşətli sürətlə uzaqlaşdı. Son- 
rasa üç gənc, şöhrətpərəst oğru fürsətdən istifadə elə- 
yib onu soymaq qərarına gəldi: gecəyarısı pəncərənin 
önündən qaçıb keçdilər, qorxaq, cəsarətsiz biri ağlam- 
sınırdı: 

— Ürəyim bulanırl Qusmağım gəlirl Uşaqlar, bir az 
gözləyinl Özünüz gedin, özünüz işinizi görün. Yaxşısı 
budur, mən qəhvə içiml 

O birilər də cavabında nərildədilər: 

— Hara gedirsən? Nədir, qancıq, qorxdun? Gəl 
görüm, yoxsa bu saat doğram-doğram eləyərəml 
— Ayaqları qaranlıqda gümrah-gümrah tappıldadı, 
qadının döngənin o başından eşidilən sərxoş bağırtı- 
ları az sonra kəsildi. 

Ağanız bu vəhşi xronikadan lap vəcdə gəlib. O, 
heyrət içində əlini alnına çırpıb səslənir: 

— Ah, çox gözəldirl Çox gözəldirl Bəxtiniz yaman 
gətirib ki. Sizin yerinizə olsaydım, özümü dünyada ən 
xoşbəxt adam hesab eləyərdim. 

Siz onun otağına nəzər salıb dillənmirsiniz. 

— Azad olmaql Harada istəyirsən yaşamaq, bütün 
bunları da görməkl Əsl insanların arasında yaşamaql 
Əsl, bəzəksiz-düzəksiz həyatı görmək, yoxsa burada- 
kı kimi... — O, üzgün nəzərlərini dəbdəbəli şəraitə — öz 
günlərini birtəhər keçirməli olduğu xəyal aləminə 
dikir. — Başlıcası isə — tənha olmaql 
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Soruşursunuz: o, nə vaxtsa tək olubmu, tənhalığın 
nə olduğu ona məlumdurmu. Ona izah eləməyə çalı- 
şırsınız, amma məlum olur ki, özü də hər şeyi bilir. O, 
kədərli halda gülümsünür, sizin sadəlövh izahlarınıza 
həyatın müdrikləndirdiyi insanın yorğun mərhəməti ilə 
qulaq asır. 

— Mən bilirəm! Bilirəm! — o, köksünü ötürür. — Amma 
biz hamımız tənhayıq, dostum. Axı əsl tənhalıq bax 
buradadır, — sonra köynəyinin üçüncü düyməsindən 
azacıq sol tərəfi, görünür, ürəyinin olduğu yeri döyəc- 
ləyir. — Bəs sizl Cavansınız, azadsınız, bütün aləm qar- 
şınızdadırl Gözəl həyat! Allahım, insan daha nə arzu- 
lamalıdır? 

Bu məqamda nə deyə bilərsən axı? Gicgahlarınız- 
da qan döyünür, incik, acı cavab dodaqlarınızdan qop- 
mağa hazırdır, sizə elə gəlir ki, ona çox şey deyə bilər- 
diniz. Ona söyləyə bilər, risksiz-filansız həddən artıq 
ədəbli görünə bilərdiniz ki, dünyada insanın arzulaya 
biləcəyi hər şey — yaxşı yemək, xeyirxah dostlar, rahat- 
lıq, təminat, onun yanında oturan kimi gözəl qadınlar 
istədiyin qədərdir, amma burada nə demək olar? 

Çünki siz — sizsiniz, siz bildiyinizi bilirsiniz, öz acı 
tənhalığınızı, gecələr sükutun köklərini gəmirən, zoq- 
quldayan tənhalığınızı çatdırmaq üçün sözünüz yoxdur. 

Nə deyəsən? Bəli, orada həyat yetərincədir — güc, 
əzəmət, gözəllik, sevinc bəs deyincədir, amma Allah 
şahiddir ki, çirkab da, yoxsulluq da, kasıblıq da kifayət 
qədərdir, qəddarlıq, nifrət, vəhşilik də nə qədər istə- 
sən var, sizi dəhşətin boz həftəbecəriylə doyduran, 
dodaqlarınızı ümidsizlik qızdırmasıyla bürüyən tənha- 
lıq da yetərincəydi. 

Elə zaman da kifayət qədər idi — hətta orada, Bruk- 
lində anlaşılmaz, tutqun zaman, həmişə böyrünüzdən 
çay kimi axıb keçən qaranlıq minillik zaman yetərincə- 
dir — hətta Bruklinin zülmət zirzəmilərində zaman bəs 
deyincədir, amma siz bu barədə danışmağa cəhd elə- 
yəndə bacarmırsınız. Bu məqamda nə deyə bilərsiniz? 


QAPISIZLIQ 


k*k * 


Qəfildən qüssəli axşam işığının Bruklin adlanan 
nəhəng paslı meşəyə, adamların ölgün gözlü üzləri- 
nə, mumsayağı, boz sifətlərinə necə düşdüyünü, hət- 
ta Bruklində boğuq, kədərli işığa bürünmüş adamların 
axşamçağı pəncərə qabağına necə söykəndiklərini 
xatırlayırsınız. Bir dəfə Bruklindəki zirzəminizdə axşa- 
mın səslərinə, qonşu ağacdakı quşların get-gedə yox 
olan cikkiltilərinə qulaq asa-asa necə uzandığınızı 
xatırlayırsınız, sonra haradasa iki pəncərənin açıldığı- 
nı, iki səsin — kişi və qadın – sakit, kədərli toranlıqda 
necə səsləndiyini xatırlayırsınız. Ardınca həmin söh- 
bət yenidən Bruklində eşitdiyin və itirdiyin naməlum 
qədim mahnının qarayaxa nəqarəti kimi yaddaşınız- 
dan boy verir. 

— Deyəsən, burada yox idin, – biri başlayır. 

— Aha. Yox idim. Məzuniyyətdəydim. Bayaq 
gəlmişəm, — o biri səs deyir. 

— Doğrudan? Mən belə də düşündüm. Elə axşam 
beynimdən keçdi ki, deyəsən, çoxdan görünmürsən. 
Görünür, fikirləşirəm, çıxıb getmisən. 

Sonra da sükut, yalnız quşların get-gedə susan 
cəh-cəhi, küçədən gələn səslər, ayrı-ayrı səslər, qış- 
qırtılar, kiminsə qısa cavabı, axşam havasında uzaq, 
nəhəng, boğuq dondultu eşidilir. 

— Yaxşı, mən çıxıb getdiyim vaxtdan bəri təzə nə 
var, nə yox? — sakit, kədərli toranlıqda səs yenidən 
eşidilir. - Mən olmadığım vaxtda bir hadisə baş verib? 

— Yox! Heç nə baş verməyib, – o biri cavab verir. 
— Hər şey əvvəlki kimidir, — kişi, elə bil, dilinin güc- 
süzlüyü ilə çarpışmaqdan yorulub gərgin halda dillənir. 

— Hə. Bilirəm, – biri fikri dağınıq halda cavab 
verir, təzədən Bruklin üzərinə sükut çökür. 

— Sən olmayan müddətdə Qroqan ata öldü, — səs 
yenə başlayır. 

— Nə danışırsan? — o biri sakitcə təəccüblənir. 

— Aha. 
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Sonra sükut çökür. 

— Ona yazığın gəlir, hə? — sakit səs dillənir. 

— Aha. O, şənbə günü öldü. Cümə günü evə 
gələndə hələ ona heç nə olmamışdı. 

— Nə danışırsan? 

Sonra səslər bir anlığa susur, qatı sükutda boğulur. 

— Nəsə yaxşı iş deyil, hə? 

— Aha. Onu yalnız o biri səhər, saat onda tapdılar. 
Onlar mənzilinə girəndə vanna otağının döşəməsin- 
də yıxılıb qalmışdı. 

— Nə danışırsan? 

— Aha. Onu vanna otağında tapdılar. 

— Hə-ə-ə. Nəsə yaxşı iş deyil... Görünür, o öləndə 
mən burada deyildim. 

— Aha. Görünür, burada deyildin. 

— Hə. Görünür, elədir. Görünür, burada deyildim. 
Yoxsa xəbər tutardım. Burada deyildim. 

— Hə, yaxşı, hələlik. Görüşənədək. 

— Hə, yaxşı, hələlik. 

Pəncərə örtülüb, yenidən ətrafda — axşam, uzaq 
səs-küy, Bruklində kəsik-kəsik qışqırtılar — sakitlikdir, 
Bruklin formasız, hisli-paslı, bitib-tükənməz xaosdur. 

İndi də qırmızı işıq paslı evlərin köhnə kərpiclərin- 
də tezliklə tutqunlaşır, havada da səslər, anlaşılmaz 
musiqi eşidilir, biz — çətin seçilən atomlar, adamlarla 
dolu yer boşluğu arasındakı səssiz atomlarsa soyuq 
zirzəmilərimizdə uzanmışıq, bizimlə bağlı xatirələr də 
silinib, adlarımız da unudulub, axşamlar orada uzan- 
dığımız müddətdə torpaqdan çıxan filiz kimi gücümüz 
də bizi tərk eləyir... çaysa axır... tutqun vaxt da quru 
kimi içimizi didib-dağıdır, biz də bilirik ki, məhv olmu- 
şuq, amma qımıldana bilmirik... oradasa gəmilər 
üzür... orada gəmilər varl.. Müqəddəs İsa! Hamımız 
zülmətdə ölürük... elə bil, yox imişsən... elə bil, yox 
imişsən... 

Bu da tutqun zamanın anlarından biri, onun min- 
lərlə tutqun sifətlərindən biridir. 


GÜNƏŞ VƏ YAĞIŞ 


GÜNƏŞ VƏ YAĞIŞ 


Oyananda onu səssiz həyəcan boğurdu. Qış günü 
səma buludsuz idi, havada qar duyulurdu, nəsə baş 
verməliydi. Bu duyğu — qüssənin və evsizliyin, daxili 
boşluğun və anlaşılmazlığın — niyə bura gəlib çıxıb? — 
qəribə qarışıq duyğusu — eyni zamanda da sevincin, 
ümidin, intizarın qabarması — bununla yanaşı, nəyə 
ümid elədiyini, nəyin intizarını çəkdiyini bilmirdi — əya- 
lət Fransasında onu tez-tez bürüyürdü. 

Nahardan sonra stansiyaya yollanıb Orleana gedən 
qatara mindi. Orleanın harada yerləşdiyini bilmirdi. 
Qatar qarışıq — yük vaqonları, kreslolar, ayrıca kupelər 
— idi. O, üçüncüdərəcəli vaqona bilet alıb kupeyə gir- 
di, bu vaxt qulaqbatırıcı fit səsi eşidildi, qatar da kiçik 
Fransa qatarlarında olduğu kimi zəngsiz, yaxud başqa 
siqnallar olmadan Şartrdan kəndə doğru yola düşdü, 
bu da həmişəki kimi, onu həyəcanla doldururdu. 

Çölün üstünə nazik qar örtüyü sərilmişdi, hava 
tüstülü idi, adama elə gəlirdi bütün torpaqdan tüstü 
və buxar qalxır, pəncərədən də yaş torpaq, əkilmiş 
çöllərin zolaqlı sahələri, bir də nadir hallarda ferma — 
sahibin eviylə cürbəcür tikililər — görünürdü. Amerika- 
ya heç oxşamırdı: torpaq görkəmindən şirəli, yaxşı 
qulluq olunmuş idi, hətta tüstülü meşələr də yaxşı qul- 
luq olunmuş kimi görünür. Aradabir uzaqlarda hündür 
qovaqlar zolağı boy verirdi, bu, orada çayın, yaxud 
gölün olduğunu bildirirdi. 

Kupedə üç nəfər oturmuşdu: kəndli qoca, arvadı 
və qızı. Qocanın pırtlaşıq bığı, külək döymüş qırışlı 
sifəti, xırda, iltihablı gözləri var idi. Əlləri, deyəsən, 
ağır, daş kimi möhkəm idi, sıxıb dizlərinin üstündə 
saxlamışdı. Arvadının üzü şumal, qəhvəyi rəngdəydi, 
incə qırışlar toru gözlərini dövrələmişdi, bütün sifəti 
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qədim tunc vazanı xatırladırdı. Qızının üzü tutqun, 
qaşqabaqlıydı, o, pəncərənin qabağında, ata-anasın- 
dan uzaqda oturmuşdu, elə bil, onlardan utanırdı. 
Onunla danışanda ata-anasına baxmadan, az qala, 
hiddətli səslə danışırdı. 

Kupeyə girən kimi kəndli onunla mehribancasına 
söhbətə girişdi. O, bir söz başa düşməsə də, qocanın 
təbəssümünə təbəssümlə cavab verdi, qoca da hər 
şeyi anladığını qət eləyib danışığına ara vermirdi. 

Fransa hökumətinin öz kasıblarını bir neçə sent 
müqabilində təchiz elədiyi lap tünd, ucuz tütün qutu- 
su çıxarıb qəlyanını doldurmağa hazırlaşdı. Cavan 
oğlan Amerika siqareti qutusu çıxarıb ona təklif elədi: 

— Çəkərsiniz? 

— Bəs necə, – qoca dilləndi. 

O, qutudan yöndəmsiz halda siqaret götürdü, iri, 
qaba barmaqlarının arasında tutdu, sonra cavan oğla- 
nın yandırdığı oda yaxınlaşdırıb, adət eləmədiyindən 
yöndəmsiz tərzdə qullab aldı. Sonra firmanın adını 
oxumaq üçün qutunu əlində fırlada-fırlada maraqla 
gözdən keçirməyə başladı. Bu sadə prosedurda diq- 
qətli, parıldayan vəhşi heyvan gözləri ilə onun hər bir 
hərəkətini izləyən arvadına sarı döndü, onunla tələsə- 
tələsə həyəcanla danışmağa başladı. 

— Elədir, Amerika siqaretidir. 

— Ləzzətlidir? 

— Bəs necə, birinci növdür. 

— Qoy baxım. Adı necədir? 

Hər ikisi gözlərini yazıya dikdi. 

— Siz bunu necə adlandırırsınız? — kəndli soruşdu. 

— “Laki strayk”, — cavan oğlan cavab verdi. 

— Laki? — Üzlərdə şübhə göründü. — Bəs bu, fran- 
sızca necə olar? 

— Je ne sais pas), — o cavab verdi. 

— Hara gedirsiniz? — kəndli soruşdu, onun iltihablı 
gözləri doyumsuz marağın əsiri olan cavana dikildi. 

1 Мәп bilmirəm. (fr.) 
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— Orleana. 

— Necə? – qoca, elə bil, qayğılandı. 

— Orlean. 

— Anlamıram, – qoca dilləndi. 

— Orlean! Orlean! — qız hiddətlə qışqırdı. — Müsyö 
deyir ki, Orleana gedir. 

— Hə-əl — qoca səsləndi, sanki, qəfildən hər şeyi 
anladı. — Orlean. 

Cavan oğlana elə gəlirdi ki, bu sözü eynilə qoca 
söyləyən kimi söylədi, amma təkrar elədi: 

— Bəli, Orleana. 

— O, Orleana gedir, — qoca arvadına sarı dönüb dil- 
ləndi. 

— Hə-əl — qadın bic-bic səsləndi, elə bil, o da anla- 
dı, bundan sonra ikisi də susub maraq dolu gözlərini 
cavan oğlana dikdi. 

— Bəs siz özünüz hansı rayondansınız? — tezliklə 
ruhdan düşmüş qoca iltihablı gözlərini ondan çəkmə- 
dən soruşdu. 

— Bu nə deməkdir, mən anlamıram. 

— Müsyö fransız deyil, — onların qanmazlığına görə 
özündən çıxmış qızları qışqırdı. — O əcnəbidir, doğru- 
danmı anlamırsınız? 

— Hə-əl — qoca, sanki, heyrətlənməkdclən əl çəkib 
səsləndi. Sonra arvadına sarı dönüb anladığını söylə- 
di. — O, fransız deyil. O əcnəbidir. 

— Hə-əl 

Dörd xırda, girdə göz diqqətli, vəhşisayaq maraqla 
ona dikildi. 

— Siz hansı ölkədənsiniz? — kəndli soruşdu. — Kim- 
siniz? 

— Amerikalıyam. 

— Hə-ə, amerikalı. O amerikalıdır, — qoca arvadına 
dedi. 

— Hə-ə. 

Qız əsəbi-əsəbi dartınıb tutqun halda pəncərəyə 
baxmaqda davam eləyirdi. 
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Bu zaman qoca mehriban vəhşi heyvan marağıyla 
yol yoldaşını nəzərdən keçirməyə başladı. 

Onun botinkalarını, kostyumunu, paltosunu nəzər- 
dən keçirdi, nəhayət, nəzərlərini başı üzərindəki çama- 
danının qoyulduğu tora qaldırdı. O, arvadının dirsəyi- 
nə toxunub çamadanı göstərdi. 

— Pis material deyil, — astadan dedi. — Əsl dəridir. 

— Hə, çox yaxşıdır. 

Sonra ikisi də bir müddət çamadana baxdı, ardınca 
yenə maraq dolu gözlərini cavan oğlana dikdilər. O, 
yenə qocaya siqaret təklif elədi, qoca da götürüb, ona 
təşəkkürünü bildirdi. 

— Bu gözəldir, bax bu, – siqareti göstərib dilləndi. 
— Bahadır? 

— Altı frankadır. 

— Hə... bu, çox bahadır. — Sonra siqaretə daha hör- 
mətlə baxmağa başladı. 

— Orleana niyə gedirsiniz?.. — qoca soruşdu. — Ora- 
da bir kəsi tanıyırsınız? 

— Yox, sadəcə, şəhəri görmək istəyirəm. 

— Müsyö deyir ki, şəhəri görmək istəyir, — qızı hid- 
dətlə söhbətə qarışdı. — Sən qəti heç nə anlamırsan? 

— Mən onun dediyini anlamıram, — qoca etiraz elə- 
di, — O, fransızca danışmır. 

— Hətta çox gözəl danışır, — qız incik tərzdə dil- 
ləndi. — Mən onu çox gözəl başa düşürəm. Sən qan- 
mazsan. Vəssalam. 

Qoca siqareti sümürə-sümürə, cavan oğlana 
dostcasına baxa-baxa bir müddət susdu. 

— Amerika çox böyükdür, hə? — o, nəhayət, əlləri- 
ni geniş açıb soruşdu. 

— Hə, çox böyükdür. Fransadan xeyli böyükdür. 

— Necə? – kəndli yenə qayğılı, səbirli halda soruş- 
du. — Mən anlamıram. 

— O deyir ki, Amerika Fransadan xeyli böyükdür, 
— qız üzgün səslə qışqırdı. — Mən onun dediklərinin 
hamısını anlayıram. 


GÜNƏŞ VƏ YAĞIŞ 


Bir neçə dəqiqə yöndəmsiz sükut çökdü, kimsə 
ağzını açmadı. Ata siqaretini çəkirdi, üç dəfə, görünür, 
danışmağa cəhd elədi, amma çaşqın halda susmağa 
davam eləyirdi. Yağış bayırda indi çölləri çəpəki şır- 
naqlarıyla suvarırdı, o tərəfdə, günəşin olmasının 
güman edildiyi yerdəsə ag ləkə işıq saçır, elə bil, üzə 
çıxmağa can atırdı. Qoca bunu görüb gülümsündü, 
məhrəmanə tərzdə cavan oğlana doğru əyilib, iri, 
qaba barmaqlarını cavan oğlanın dizinə toxundurdu, 
sonra günəşi göstərib uşaq öyrədən kimi, asta-asta, 
aydın səslə dilləndi: 

— Le so-leil. 

Cavan oğlan da itaətlə onun ardınca həmin sözü 
təkrar elədi: 

— Le so-leil. 

Qoca və arvadı sevincdən işıq saçır. 

— Hə, hə, yaxşıdır, çox yaxşıdır, — deyə-deyə razı- 
lıqla başlarını tərpədirdilər, sonra qoca, həmişəki kimi, 
arvadından kömək gözləyə-gözləyə əlavə elədi: — O, 
bu sözü çox yaxşı dedi, düzdür? 

— Hə, hə, çox gözəldirl 

Bu zaman qoca yağışı göstərdi, iri əlləri ilə çəpə- 
ki, aşağı sürüşən bir neçə hərəkət eləyib yenə çox 
asta-asta və səbirlə dilləndi: 

— La pluie. 

— La pluie, — cavan oğlan ədəblə təkrar elədi, 
kəndli də həyəcanla başını tərpədib dedi: 

— Yaxşıdır, yaxşıdır, çox gözəl danışırsınız, tezliklə 
fransız kimi danışacaqsınız. 

Sonra bayırdakı çölləri göstərib, mehribancasına 
dilləndi: 

— La terre. 

— La terre, — cavan oğlan onun səsinə səs verdi. 

— Sənə deyirəm, – qız pəncərənin qabağındakı 
yerindən incik halda qışqırdı. — O, bütün bu sözləri 
bilirdi. O, fransızca çox yaxşı bilir. Qanmaz sənsən ki, 
onu başa düşmürsən. Vəssalam. 
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Qoca ona cavab vermədi, amma elə bil, tərifləyə- 
tərifləyə, razılıq bildirə-bildirə cavan oğlana baxmaq- 
da davam eləyirdi. Sonra artıq daha sürətlə, sözləri bir- 
birinin ardınca düzə-düzə günəşi, yağışı və torpağı 
göstərib dilləndi. 

— Le so-leil, la pluie, la terre. 

Cavan oğlan təkrar elədi, qoca da məmnun gör- 
kəmlə başını tərpədirdi. Sonra hamısı uzun-uzadı sus- 
du, yeganə səs də balaca qatarın çarxlarının qayğısız 
taqqıtlısıydı, qız da elə o cür tutqun halda pəncərəyə 
baxırdı, oradasa yağış məhsuldar çölləri uzun, çəpəki 
şırmnaqlarıyla suvarırdı. 


*** 


Artıq toran düşəndə qatar kiçik stansiyada dayan- 
dı, hamı çıxmağa hazırlaşdı. Bu qatar buradan o tərə- 
fə getmirdi. Orleana gedənlər burada başqa qatara 
minirdilər. 

Kəndli, arvadı və qızı şeylərini yığışdırıb perrona 
çıxdılar. Digər yolda başqa balaca qatar gözləyirdi. 
Kəndli onu iri, qaba barmağıyla göstərib cavan oğla- 
na dedi: 

— Orlean. Sizin qatarınız odur. 

Cavan oğlan minnətdarlığını bildirib, siqaret qutu- 
sunu qalan siqaretlərlə birgə ona verdi. Kəndli oğlana 
qızğıncasına, uzun-uzadı təşəkkür elədi, vidalaşanda 
bir daha cəld günəşi, yağışı və torpağı göstərib meh- 
riban, dostyana təbəssümlə dilləndi: 

— Le so-eil, la pluie, la terre. 

Cavan oğlan da hər şeyi anladığını bildirib başını 
tərpətdi, qocanın sözlərini təkrar elədi, qocasa başını 
razılıqla tərpədib dedi: 

— Hə, hə, çox yaxşı. İşiniz yaxşı olacaq. 

Ata-anasından irəli getmiş qız bunu eşidib elə 
həmin tutqun, sərbəst, utanmış görkəmilə geri boy- 
landı, hiddətli ümidsizlik içində qışqırdı: 

— Mən axı sənə deyirəm, müsyö bütün bunları 


GÜNƏŞ VƏ YAĞIŞ 


bilir... sən onu rahat burax... Ancaq özünü axmaq yeri- 
nə qoyursanl 

Amma qocayla qarı, elə bil, onu eşitmirdilər, 
dostyana təbəssümlə cavan oglana baxır, onunla əl 
verib səmimi-qəlbdən vidalaşırdılar. 

Sonra oğlan yolu keçdi, həmin başqa qatarın kupe- 
sinə girdi. O, bir daha pəncərədən baxanda kəndliylə 
arvadı platformada dayanmışdılar, ona qoca sifətlə- 
rindəki xeyirxah maraqla baxırdılar. Qoca onun baxış- 
larını tutdu, yenə iri barmaqlarıyla günəşi göstərib qış- 
qırdı: 

— Le so-leill 

— Le so-leill — cavan oğlan cavab verdi. 

— Hə, hə, — qoca qışqırdı və güldü. — Çox yaxşı. 

Bu zaman qızı cavan oğlana tutqun baxış bəxş elə- 
di, qısaca, ümidsizcəsinə gülüb üzünü çevirdi. Qatar 
tərpəndi, amma qocalar hələ də onun arxasınca baxır- 
dılar. Qoca gülə-gülə günəşi göstərdi. Cavan oğlan da 
başını tərpədib anladığını bildirən nəsə qışqırdı. Qız- 
sa həmin müddətdə incik tərzdə çiyinlərini çəkdi, 
arxasını çevirdi, artıq yatar stansiya binalarının yanın- 
dan ötüb gedirdi. 


k k * 


Sonra onlar gözdən itdilər, qatar cəld şəhəri özün- 
dən silkinib saldı, çöllərdən, torpaqdan, tüstülü, sirli 
ənginliklərdən başqa heç nə qalmadı. Yağışsa hələ 
yağırdı. 
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BRUKLİNİ YALNIZ 
ÖLÜLƏR TANIYIR 


Bruklini əməlli-başlı tanıyan bir adam yoxdur — bu 
lənətə gəlmiş şəhərdən baş çıxarmaq üçün bir ömür 
də bəs eləməz. 

Ona görə mən də deyirəm: qatar zirzəmisində 
gözləyib qəfildən yanımda bu uzundrazı görürəm, 
əvvəl onunla rastlaşmamışdım. Başdan-ayağa pırtla- 
şıqdır, dərhal görünür ki, doyunca əmib, amma özünü 
yaxşı saxlayır, aydın danışır, səndələyir də. Hə, budur, 
o, elə burada veyllənən tanımadığım bir avaraya 
yaxınlaşıb soruşur: 

— On səkkizinci avenyu ilə Altmış yeddinci küçənin 
tininə necə gedə bilərəm? 

— Hə, qardaş, tapmaca verdin, — avara dillənir, – mən 
özüm burada nabələd adamam. Bəs o, hansı rayon- 
dadır? Fletbuş rayonunda? 

— Yox, — uzundraz deyir, — bu Bensonherstdədir. 
Amma mən orada bir dəfə də olmamışam. Ora necə 
getmək olar? 

— Hə, qardaş, tapmaca verdin, — avara çaşqın gör- 
kəmlə dillənib boynunun ardını qaşıyır. Mən o cür 
yerin heç adını da eşitməmişəm. Uşaqlar, bəlkə, siz- 
dən kimsə onun harada olduğunu bilir? — Özü isə 
mənə baxır. 

— Əlbəttə bilirəm, — deyirəm. — Bu Bensonherst- 
dədir. Dördüncü avenyu boyunca gedən ekspressə 
min, Əlli doqquzuncu küçənin yaxınlığında düşərsən, 
orada yerli, dənizkənarı avtobusa minərsən, On sək- 
kizinci avenyu ilə Altmış üçüncü küçənin tinində 
düşərsən, oradansa dörd məhəllə keçmək lazımdır — 
vəssalam. 
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— Gopa bir bax, — tanımadığım daha bir əllamə 
söhbətə qarışdı. — Nə dediyini özün də bilmirsən. 

Gör nə ağıllı adam peyda oldul 

Sonrasa o, həmin uzundraza üz tutur. 

— Sən, — deyir, — ona qulaq asma, mən hər şeyi 
sənə başa salaram. Otuz üçüncü avenyuda, — deyir, 
— düşüb Vestend xəttinə minərsən. Nyu-utrext küçə- 
si ilə On altıncı avenyunun tinində düşərsən. Oradan 
iki məhəllə irəli, dörd məhəllə də o tərəfə gedərsən, 
düz ora gedib çıxarsan. 

Gördünüzmü necə ağıllı adam tapıldıl 

— Doğrudan? — ona deyirəm. — Bəs sən haradan 
bilirsən? — Özünü belə ağıllı göstərmək istəməsi məni 
çox hirsləndirdi. — Sən, — deyirəm, — burada çoxdan- 
mı yaşayırsan? 

— Ömrüm boyu, — deyir. — Mən, — deyir, — Uil- 
yamsburqda doğulmuşam. Sənə o şəhər barədə elə 
şeylər danışaram ki, beləsini ömründə eşitməmisən. 

— Doğrudan? — deyirəm. 

— Bu da sənə doğrudan. 

— Hə, – deyirəm, – deməli, sən elə şey danışa 
bilərsən ki, beləsini nəinki mən, heç başqaları da eşit- 
məyib. Bəlkə də, axşamlar yatmazdan qabaq, bax, 
başqaları kağızdan oyuncaq kəsdikləri kimi, özün bey- 
nində uydurursan. 

— Doğrudan? – deyir. — Sənsə, guya, çox ağıllısan? 

— Heç bilmirəm, — deyirəm. — Linkolnun heykəlinin 
arxasında məni hələ quş da hesab eləmirlər. Amma 
gopçunu tanımaq üçün ağlım çatır. 

— Doğrudan? – deyir. — Sən, deməli, ağıllısan? Bura 
bax, tezliklə kimsə sir-sifətini əzişdirər. Onda özünü 
ağıllı göstərməyin nə demək olduğunu bilərsən. 


kk ik 
Hə, bu vaxt qatarım göründü, yoxsa bu cür sözlə- 


rə görə onu əməlli-başlı əzişdirərdim. Amma qatarın 
yaxınlaşdığını görən kimi ona yalnız bir söz dedim: 
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— Yaxşı, belə-belə olmuş yaramaz. Təəssüf ki, 
səninlə məşğul olmağa vaxtım yoxdur. Hə, bir də hər 
şey əldən çıxmayıb, Allah rast gətirər, səni qəbiristan- 
lığa sürüyəndə görərəm. 

Sonrasa həmin uzundraza sarı dönüb — o, bayaq- 
dan elə yanımdaca dururdu — deyirəm: 

— Mənimlə gedək. 

Qatara mindik, mən elə ondan da soruşuram: 

— Bəs Bensonherstdə hara getməlisən? Orada kimi 
axtarırsan? — Bilirsən, belə fikirləşdim ki, ünvanını 
mənə söyləsə, bəlkə, ona kömək eləyə bilərək. 

Mən, – deyir, — kimsəni axtarmıram. Orada heç 
kimsəni də tanımıram. 

— Onda ora niyə gedirsən axı? 

— Elə-belə, — deyir, — oranın necə olduğunu gör- 
mək istəyirəm. Adı xoşuma gəldi: Bensonherst. Mən 
də qərara gəldim ki, gedim ora baxım. 

— Sən nə çərənləyirsən, — deyirəm. — Nədir, məni 
axmaq yerinə qoymaq fikrindəsən? — Bilirsən, elə bil- 
dim, mənimlə zarafat eləyir. 

— Yox, əşi, — deyir, — sənə düzünü deyirəm. Mən 
gözəl adı olan bütün yerlərə baxmağı sevirəm. Mən, 
— deyir, — cürbəcür yeni yerləri görməyi sevirəm. 

— Bir halda ki heç vaxt orada olmamısan, belə bir 
yerin olduğundan necə xəbər tutdun? 

— Mənimsə, – deyir, — planım var. 

— Plan?! 

— Hə də. Mənim planım var, üstündə də bütün yer 
adları var. Bura gələndə onu mütləq özümlə götürürəm. 

Bir buna baxl Əlini cibinə salır, düzünü deyirəm, 
sən demə, yalan danışmırmış, onun, doğrudan da, 
planı varmış, üstəlik də, çox böyükmüş, üstündə bü- 
tün şəhər, bütün rayonlar — Kanarsi, Şərqi Nyu-York, 
Fletbuş, Bensonherst də, Cənubi Bruklin də, Hündür- 
lük də, Bey-Ric də, Qrinpoynt da işarələnib, bir sözlə, 
lənətə gəlmiş şəhər tamam olduğu kimi onun bu pla- 
nındadlır. 
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— Sən də artıq burada haradasa olmusan? — soru- 
şuram. 

— Bəs necə, – deyir, — demək olar, hər yerdə olmu- 
şam. Bax dünən axşam Qırmızı Buruna baxdım. 

— İlahil — deyirəm. — Qırmızı Burunl Orada neylə- 
yirdin? 

— Elə bir şey eləmirdim. Gəzirdim, baxırdım. İki 
dəfə içmək üçün girdim, əksər vaxtlarsa, elə-belə gə- 
zirdim. 

— Elə-belə gəzirdin? 

— Hə də, oranın necə olduğuna, nə olduğuna 
baxırdım. 

— Hara gedirdin ki? 

— Əşi, necə adlandığını dəqiq bilmirəm, amma 
planda tapa bilərəm. Əvvəlcə çöllə gedirdim, orada 
bir ev də yox idi, bununla belə, uzaqdan işıqları yanan 
yüklü paroxodları gördüm. Mən də həmin çöldən 
keçib paroxodlara doğru getdim. 

— Düzdür, — deyirəm. — Sənin harada olduğunu 
bilirəm. Sən Eri körfəzinin qırağındaydın. 

Aha, – deyir, — yəqin, elədir. Orada paroxodiların 
iri kranları işləyir, yükü boşaldırdılar. Bir də quru tərsa- 
nələrdə gəmilər dururdu, onlar da işıqlandırılmışdı, 
mən də çöldən keçib, o gəmilərin yanına getdim. 

— Bəs sonra neylədin? 

— Əşi, heç nə. Baxdım – sonra yenə çöldən keçib, 
geri getdim, sonra da iki dəfə içmək üçün qəlyanaltı- 
xanaya girdim. 

— Sən olanda orada heç nə baş vermədi? — soru- 
şuram. 

— Yox, əşi, — deyir. — Heç nə. Getdiyim bir yerdə 
keflilər dava saldılar, amma onları dərhal bayıra çıxar- 
dılar, amma biri geri qayıtmaq istəyirdi, barmen piş- 
taxtanın altından beysbol ağacını götürən kimi o da 
çıxıb getdi. 

— İlahil — deyirəm. — Qırmızı Burunl 

— Hə, də, — deyir. — Mən bax orada olmuşam. 
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— Onda daha ora getmə, — deyirəm, — oradan 
uzaq dur. 

— Niyə? O yerin nəyi pisdir? 

— Yer o vaxt yaxşı olur ki, oradan uzaq gəzirsən. 
Elə gözəl olur ki, ondan nə qədər uzaq dursan, o 
qədər yaxşıdır. 

— Niyə? Orada pis nə var? 

İlahil Bəyəm belə qanmaza bir şey başa salmaq 
olar? Desən də, deməsən də, eyni şeydir, onsuz da, 
anlamayacaq, mən də dedim: 

— Yox, heç nə yoxdur. Sadəcə, orada aza bilərdin. 

— Azardım? – deyir. — Yox, heç vaxt azmaram. Axı 
mənim planım varl 

Planl O da Qırmızı Burundal İlahil 


*** 


Sonra cürbəcür sarsaq suallar verməyə başladı: 
Bruklinin tutduğu sahə nə qədərdir, ondan yaxşımı baş 
çıxarıram, oranı tanımaq üçün nə qədər vaxt lazımdır. 

— Bura baxl — ona deyirəm. — Bu barədə düşünmə- 
yi burax. Onsuz da, yüz il öyrənsən də, Bruklinə heç 
vaxt bələd olmayacaqsan. Mən, — deyirəm, — bütün 
ömrümü burada yaşamışam, bununla belə, onun barə- 
sində hər şeyi bilmirəm, sənsə hətta o şəhərdə yaşa- 
mırsan, amma getməklə tanımaq istəyirsən. 

— Doğrudur, — deyir, — amma mənim planım var, 
onunla baş çıxarmaq asandır. 

— Bruklinə bələd olmaq üçün mənə heç bir plan 
kömək eləyə bilməz. Heç ümid də eləmə. 

Sonra qəfildən məndən soruşur: 

— Üzmək bacarırsan? 

Hə, bu vaxt, bilirsən, mənə aydın oldu ki, oğlanın, 
deyəsən, ağlı özündə deyil. Əlbəttə, əməlli-başlı 
çərənlədi, amma məsələ bunda deyil, başlıcası, mənə 
onun gözlərinin dəlitəhər olması xoş gəlmədi. 

— Sən üzmək, - deyir, — bilirsənmi? 

— Əlbəttə, — deyirəm. — Bəs sən? 
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— Yox. Bir azca bacarıram. Əməlli-başlı öyrənmə- 
mişəm. 

— Əşi, çətin deyil, — deyirəm. — Yalnız qorxmamaq 
lazımdır. Mən, bilirsən, necə öyrəndim. Məni böyük 
qardaşım səkkiz yaşım olanda elə paltardaca sahildən 
suya itələdi. “Üzəcəksən, — deyir, — əgər batmasan, 
mütləq üzəcəksən. Nə fikirləşirsən — üzdüml Çox 
lazım olanda hər şey alınır. Başlıcası — qorxmaq lazım 
deyil. Amma bir dəfə ki öyrəndin, — deyirəm, — heç 
vaxt unutmayacaqsan. Bu, ömrün boyu qalar. 

— Yaxşı üzürsən? 

— Balıq kimi. Suda özümü lap balıq kimi hiss elə- 
yirəm. Uşaqlarla düz ləpədöyəndən girib çimirdik. 

— Əgər bir adamın batdığını görsən, neyləyərdin? 
— həmin uzundraz məndən soruşur. 

— Neyləyərdim? Suya atılıb çıxarardım, — deyirəm, 
— bax, belə eləyərdim. 

— Sən adamların necə batdıqlarını görmüsən? 

— Əlbəttə, — deyirəm. — İki dəfə. Koni-Aylenddə. 
Dənizdə xeyli uzağa gediblər, üzməyi isə bilmirlər. 
Onlara çata bilmədilər, beləcə, ikisi də boğuldu. 

— İnsan əgər burada boğulsa, başına nə gəlir? 

— Bura haradır? 

— Burada, Bruklində. 

— Nə dediyini başa düşmürəm. Ömrümdə eşitmə- 
mişəm ki, kimsə Bruklində boğulsun, təkcə hovuzdan 
başqa. Bruklində boğulmaq olmaz. Başqa bir yerdə, 
suyun olduğu okeanda boğulmaq olar. 

— Okeanda, — deyib planına baxır. — Okeanda. 

İlahil Artıq çoxdan sezmişdim ki, ağıldankəmdir, 
sənə baxanda gözlərində dəlilik oynaşır. Fikirləşirəm: 
daha nə çərənləyəcək? Hə, bu zaman qatar dayandı, 
öz stansiyamacan getməsəm də, düşdüm. O biri qata- 
rı gözləməyi qət elədim. 

— Salamat qal, — deyirəm, — dostum. Kefini pozma. 

— Okeanda, – deyir, özü isə elə hey planına baxır. 
— Okeanda... 
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İlahil Həmin vaxtdan neçə dəfə o oğlanı xatırlamı- 
şam, həmişə Bensonherstdə başına nə gəldiyi barədə 
düşünmüşəm. Bir buna bax — adı xoşuna gəldiyinə 
görə ora gedirl Gecə tamam tək Qırmızı Burunda gəzir 
və öz planına baxırl Burada, Bruklində adamların necə 
batdıqlarını neçə dəfə görmüşəm? Əgər adamın yax- 
şı planı varsa, Bruklinə bələd olmağa çoxlu vaxt lazım- 
dır? 

Bir qanmaza baxl Onun başına nə gəldiyi barədə 
neçə dəfə fikirləşmişəm. Bəlkə, kimsə kəlləsinə əməlli- 
başlı ilişdirib, bəlkə, elə indi də hələ gecələr zirzəmi- 
lərdə öz planıyla gəzirl Yazıql Onu yada salan kimi 
hətta gülməyim tutur. Bəlkə, indi anladı ki, onsuz da, 
Bruklini tanıya bilməyəcək. Bruklini əməlli-başlı tanı- 
maq üçün bütöv bir ömür sərf eləmək lazımdır. Heç 
onda da onu tanımayacaqsan. 
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Bəzənsə erkən payızda, sentyabrda şəhərə məş- 
hur sirk truppaları — Rinqlin, Robinson, Barnum və Bey- 
li qardaşları gəlirdilər, mən onda poçtalyon idim, 
şəhərə sirk gələn həmin gün hələ dan yeri ağarma- 
mışdan əvvəl olduğu kimi soyuğu sümüyə işləyən 
qaranlıqda marşrutum üstündəki bütün evlərə dəli 
kimi baş çəkirdim. Sonrasa evə cumur, qardaşımı 
yataqdan sürüyüb çıxarırdım. 

Asta, həyəcanlı səslə danışa-danışa sentyabr yar- 
paqlarının xışıltısı altında cəld şəhərə geri qayıdırdıq, 
sərin küçələrsə, elə bil, qəfildən nəhəng yeri yenidən 
açan günün dilsiz, sirli-sehrli ilk işıqlarında bozarırdı, 
yer zülmətin içindən qorxunc, əzəmətli, heykəlvari 
hərəkətsizliyi ilə peyda olurdu, insan da ona vəcdlə, 
heyrətlə nəzər salır, yəqin, yer üzündəki ilk adamlar 
torpağa elə o cür baxıblar, çünki bu, həmişə adamla- 
rın öləndə xatırladıqları mənzərələrdən biridir. 

Bir küncündə atamın yad və tanış uçuq-sökük 
emalatxanasının zülmətdən qarabasma kimi peyda 
olmağa başladığı heykəlvari hərəkətsiz meydanda 
qardaşımla sirkin boşaldığı vağzala gedən lap birinci 
tramvaya minirdik. Bəzənsə tanışlarımızdan kimsə rast 
gəlib, maşınında bizi ora aparırdı. 

Vağzalın miskin, hisə bulaşmış, köhnə binasına ça- 
tanda tramvaydan, yaxud maşından düşüb, cəld yolla 
gedirdik — artıq burada parovozlardan çıxan odlu püs- 
kürtüləri, buxar yığınını görürük, bir-birini qovan yük 
vaqonlarının qıcırtısını, taqqıltısını, manevr eləyən paro- 
vozların seyrək gurultusunu, stansiya zənginin cingilti- 
sini, yanımızdan ötən böyük qatarların səsini eşidirdik. 

Yolların, səyahətlərin, səhərlərin, bərq vuran şəhər- 
lərin sevinc dolu öncəgörmələriylə dolu olan bütün bu 
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tanış səslərə, qatarların bütün kəskin, həyəcanlandırı- 
cı qoxularına — kül, boğucu tüstü, kiflənmiş, paslı yük 
vaqonlu, yeşiklərin düzəldildiyi təmiz şam taxtalarının 
qoxusuna, anbarlardakı təzə ərzaqların — portağalla- 
rın, qəhvələrin, naringi, döş əti, papiros kötüyü, un və 
mal ətinə indi gələn sirkin bütün sehrli, tanış olan qəri- 
bə səsləri, qoxuları qarışırdı. 

Əsas ifaçıların yaşadıqları və yatdıqları gözəl sap- 
sarı vaqonlar hələ də tutqun, lap tərtəmiz idi, yollar- 
da uzun sırayla düzülmüşdü. Hər yerdəsə onların ətra- 
fında boşaldılan sirkin səsləri artıq qaranlığı əməlli-baş- 
lı doldurmuşdu. Arxada qalan gecənin ötüb-keçən 
zülmətini şirlərin qəzəbli nəriltisi, iri tropik pişiklərinin 
qəfil bağırtısı, fillərin qulaqbatırıcı qışqırtısı, atların 
ayaq tappıltısı, cəngəllik sakinlərinin nəfəskəsən, tünd, 
naməlum qoxuları — sarımtıl qəhvəyi dəvə qoxusu, 
qaplan, zebr, pələng, fil və ayıların qoxuları doldur- 
muşdu. 

Sirk vaqonlarının böyrüylə uzanan yoldasa sirk 
əməkdaşlarının kəskin bağırtısı və söyüşü, qaranlıqda 
fənərlərin sehrli ritmik rəqsi var idi, sonrasa qəfildən 
yük vaqonlarından platformaya itələnən boşaldılmış 
furqonların, yerə atılan qayıqların bərk gurultusu eşi- 
dilirdi. Gecənin və başlayan günün həyəcanlandırıcı 
sirliliyinin hər yerində qarmaqarışıq, tələsik, amma 
eyni zamanda nizamlı hərəkət duyulurdu. 

Dörd-dörd, altı-altı qoşulmuş, iri boz-poladı atlar 
ilxıçıların kobud bağırtıları altında zəncirlərini-yüyən- 
lərini cingildədə-cingildədə tələsmədən yolun qalın, 
ağımtıl tozunun üstüylə addımlayırdılar. İlxıçılar onla- 
rı yolun o biri tərəfindən axan çayda sulamağa aparır- 
dılar, dan yerinin ilk şəfəqləri altında tanış çayda suya 
yavaş-yavaş, ehtiyatla girən fillərin, iri atların çırpın- 
masını görmək olardı. 

Sirk üçün ayrılmış meydançadasa yuxudakı kimi 
möcüzəli şəkildə sürətlə çadırlar dikəlirdi. Bütün əra- 
zidə də (bura şəhərdə sirkin yerləşə biləcəyi yeganə 
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kifayət qədər düz, iri meydançaydı: üstəlik də, stansi- 
yaya yaxın idi) həmin coşqun, dəlisov, amma nizamlı 
qarmaqarışıqlıq hökm sürürdü. Qaz fənərlərinin par- 
laq işığı ağır çəkiclərlə — şövqlü pərçim çəkicləri ilə — 
dirəkləri ahəngdar, dəqiq döyəcləyən, onları sürət- 
ləndirilmiş kinokadırlardakı kimi ağlagəlməz tezliklə 
yerə mıxlayan sirk pəhləvanlarının yorğun sifətlərini 
işıqlandırırdı. Hava işıqlaşanda, günəş çıxandasa bü- 
tün meydança sehr, nizam, parlaqlıq meydanına çev- 
rilirdi. İlxıçılar qışqırır, öz heyvanlarıyla xüsusi dildə 
danışırdılar, benzinlə işləyən mühərrik fısıldayır, qar- 
maqarışıq səs çıxarırdı, sərəncamçılar bağırır, söyüşür, 
yerə vurulan dirəklər ağac səsi çıxarır, ağır zəncirlər 
cingildəyirdi. 

Amma budur, geniş, təmizlənmiş meydançada, 
tapdalanmış tozlu torpağa tamaşanın göstəriləcəyi 
əsas çadırın dirəkləri vurulur. Meydançaya ağır-ağır 
yeriyən fil yaxınlaşır, boynuna oturmuş adamın əmri 
ilə iri, yırğalanan başını aşağı əyirdi, qırışlı xortumunu 
bir-iki dəfə tərpədir, yerdəki sürətli yelkənli qayıqların 
dor ağacı kimi uzun dirəyə dolayırdı. Sonra fil yavaş- 
yavaş geri çəkilir, nəhəng dirəyi kibrit qutusundan çöp 
çıxaran kimi asanlıqla çıxarırdı. 

Qardaşım da bunu görüb gülməkdən qəşş eləyir, 
yöndəmsiz barmaqlarıyla qabırğalarıma toxunurdu. Filin 
düzəltdiyi tamaşanı bərəlmiş gözləri ilə seyr eləyən iki 
şəhərli qaradərili oğlansa öz meymunsayağı sifətlərini 
bir-birinə çevirir, çöməlir, eyni vaxtda əllərini dizlərinə 
çırpır, sonrasa sual-cavab oyunlarını başlayırdı: 

— Axı o məzələnmir, hə? 

— Yox, serl Heç kəsin də arxasınca göndərmir. 

— O: “Bir dəqiqə gözləyin” demir? 

— Yox, serl O deyir: “Haydır, haydırl” 

— Həm də o, tap-tapla gedir! — oğlan deyir, fili 
yamsılayıb öz qara sifətini yerə əyirdi. 

— O, onu itələyir, — digəri deyir, elə bil, başıyla 
nəyisə itələyə-itələyə aşağı əyirdi. 
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— O, “Ar-ram” deyir, — biri deyirdi. 

— O deyir: “Ağa, hazırdırl Qaydasındadırl” — digə- 
ri cavab verirdi. 

— Hal Hal Hal Hal Hal — onlar bağırırdılar, özlərinin 
dərin gülüşlərindən boğulurdular, filin hərəkətini yam- 
sılaya-yamsılaya, onun gücündən vəcdə gələ-gələ 
əllərini bərkdən dizlərinə şappıldadırdılar. 

Həmin müddətdə artıq sirk yeməkxanasını — divar- 
sız iri brezent talvarı qurdular, biz də indi o talvarın 
altındakı dayaqlar üzərində qoyulmuş masalar arxa- 
sında artistlərin necə səhər yeməyi yediklərini görə 
bilərdik. Onların yediklərinin qoxusu bizim güclü 
həyəcanımıza, heyvanların kəskin, amma saf qoxula- 
rına, sehrlə, gözəlliklə bərq vuran səhərin sevincinə, 
saflığına, sirliliyinə, sirkin gəlişinə qarışırdı, bu qoxu, 
elə bil, nə vaxtsa yediyimiz, yaxud haqqında nə vaxt- 
sa eşitdiyimiz yer üzündə ən qıcıqlandırıcı, ən ləzzət- 
li xörəkdən gəlirdi. 

Biz sirk artistlərinin öz güc və qüdrətlərindən həzz 
ala-ala bol səhər yeməklərini necə ləzzətlə aşırdıqları- 
nı görə bilirdik: onlar aşpazın oyunbaz bacarığıyla 
havaya atdığı, ucaboy ofisiant qızınsa iri məcməyiləri 
hündürə qaldırıb əzələli əlinin barmaqları üzərində 
inamla saxlaya-saxlaya masalara apardığı iri bifşteks- 
ləri, döymə donuz ətini, qızardılmış döş ətini, altı 
yumurtanı, qızardılmış iri mal ətini yeyirdilər. Təmiz 
və dadlı yeməyin bütün bu adamı yerindən oynadan 
qoxuları üzərində də həmişə, elə bil, səhərin bu 
qüdrətli, həyəcanlandırıcı həyatına xüsusi məna və 
kəskinlik verən tünd, heyrətamiz ətir — buludlardan 
ağlagəlməz dərəcədə iri, gözəl qəhvədandan artistlə- 
rin fincan-fincan iri qurtumlarla içdikləri tünd qəhvə- 
nin ətri asılıb qalırdı. 

Sirk artistlərinin özləri, qadınlar və kişilərsə — tama- 
şanın “ulduzları” qeyri-adi dərəcədə cazibədar, güclü, 
gözəl idilər, demək olar, ciddi ləyaqətlə danışır, hərə- 
kət eləyirdilər, onların həyatı bizə çox gözəl, heyrəta- 
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miz gəlirdi. Hərəkətlərində heç vaxt həyasız, kobud, 
yaxud abırsız bir şey olmurdu, sirkin artist qadınları 
ənlikli-kirşanlı küçə qadınlarına oxşamırdılar, kişilərlə 
də özlərini sırtıqcasına aparmırdılar. 

Mənə daha çox elə gəlirdi ki, bu adamlar təəc- 
cüblü şəkildə təkərlər üzərində abırlı həyat keçirən, 
tanımadıqları böyük-kiçik şəhərlərdə daim ciddiyyət- 
lə həyat sürən, ailə həyatında abır-həyanı qoruyan 
icma yaratmağa nail olublar. Onların arasında cavan, 
güclü kişi, heyrətamiz gözəlliyə malik, sarışın saçlı, 
amazon bədənli qadın, ciddi, etibarlı, qırışlı sifətli, daz- 
baş, tökmə atletik bədənli kişi də var idi. Ola bilsin, 
onlar trapesiyada birgə işləyirdilər — cavan kişiylə 
qadın qübbənin altından yaşlı kişiyə doğru uçurdular, 
kişi onları tutur, var gücüylə geri, trapesiyanın ensiz 
tirinə doğru atırdı, onlar da yelləncəyi havada tutma- 
lı, əlləri çatanacan daha üç dəfə çevrilməli, təhlükəyə 
fikir vermədən insanın malik olduğu bütün gözəlliyi, 
çevikliyi, dəqiqliyi nümayiş etdirməli idilər. 

Amma onlar brezent damın altına səhər yeməyi 
yemək üçün gələndə sirkin digər artistləri ilə nəzakət- 
lə söhbət eləyir, uzun masalardan birinin arxasında 
ailəsayağı oturur, bol səhər yeməklərini ciddiyyətlə, 
diqqətlə, daha çox dinməzcə yeyirdilər, danışanda da 
sakit, təmkinli, az danışırdılar. 

Qardaşımla mən də ovsunlanmış kimi onlara 
baxırdıq: qardaşım bir müddət dazbaş kişiyə göz 
qoyur, sonrasa mənə sarı çevrilib pıçıldayırdı: 

— B-bax, o da-a-azbaşı g-görürsən? O, tutucudur, 
— başı çıxan kimi deyirdi. — Hə, h-h — həmin b-bax, o, 
onları tutur. B-bunu ç-çox yaxşı b-bacarmalıdır. Bilir- 
sən, əgər o-onları tutmasa, nə olar, hə? — qardaşım 
soruşurdu. 

— Nə? – sehrlənmiş kimi soruşdum. 

Qardaşım barmaqlarını havada şaqqıldadırdı: 

— Hər şey bitərl — cavab verirdi. — Onlar yıxılarlar. 
B-bəli, nə baş verdiyini anlayanacan canlarını tapşırar- 
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lar. Buna söz yoxdur! — başını bərkdən yelləyib əlavə 
eləyirdi. — Bu f-f-faktdırl Əgər o, azacıq səhv eləsə, hər 
şey bitərl O adam öz işini bilməlidir, — qardaşım deyir- 
di. — Bilirsən, — səsini alçaldıb dərin inamla davam elə- 
yirdi, — əgər ona həftədə yetmiş beş, yaxud yüz dol- 
lar versəydilər, h-h-heç də t-təəccüblü olmazdı. Heç 
də təəccüblü deyill — qardaşım qətiyyətlə səslənirdi. 

Biz də yenidən heyrətli baxışlarımızı həmin yara- 
şıqlı, romantik adamlara dikirdik, onların həyatı bizim 
həyatımıza oxşayırdı, elə bilirdik, sirk artistlərini çox- 
dan tanıyır, sevirik. Sonra, lap işıqlaşanda, gün çıxan- 
da həvəssiz halda sirk meydançasını tərk eləyir, evə 
qayıdırdıq. 

Amma nədənsə, həmin gözəl səhər gördüyümüz, 
eşitdiyimiz hər şey barədə xatirələr, brezent dam altın- 
dakı heyrətamiz qoxulu xatirələr bizdə elə kəskin, yır- 
ос aclıq doğururdu ki, artıq evə çatıb səhər yeməyi 
yeyəcəyimizi gözləyə bilmirdik. Şəhərin qəlyanaltıxa- 
nalarından birinə girir, piştaxtaların yanındakı hündür 
oturacaqlarda əyləşir, acgözlüklə mal ətinin, yumurta- 
lı buterbrodiların, qırmızı, ətirli, ləzzətli, isti bifştekslə- 
rin, qəhvənin, köpüklü südün, yağın üstünə düşürdük, 
sonrasa masa arxasında bizə veriləcək hər şeyi yemək 
üçün evə gedirdik. 
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Sərgərdanlar asta-asta indicə yeyib-doymuş, nə 
vaxtın, nə vacib işlərin irəli qovmadığı adamlar təki 
meşədən çıxdılar, dəmir yolunun kənarına tökülmüş 
torpağın üstüylə bir neçə fut aşağı enib, elə o cür 
tələsmədən də şpalların üzəriylə su qülləsinə yaxın- 
laşdılar. Düz günəşin batdığı vaxt idi, günəş artıq 
görünmürdü, amma son şəfəqləri hələ də yandırma- 
dan, bürkü yaymadan artıq qaralan meşələrdəki ağac- 
ların başında, qüllənin zirvəsində dururdu. Orada işıq 
qısa müddətə, qəribə ağlagəlməz sakitliklə, nəfis 
qədim tuncun parıltısı kimi ləngiyirdi. O işıq qaranlığın 
həmin sərin, möcüzəli enişinin bir hissəsi deyildi, o 
işıq kədərə, sevincə oxşayırdı, xəyal kimi dərhal 
sönürdü. 

Yolun üstündəki talada peyda olan, indi nizamsız 
sırayla su qülləsinə doğru hərəkət eləyən beş kişidən 
böyüyünün, təxminən, əlli yaşı var idi, amma həmin 
adam islanmış cır-cındırın, yaprıxmış saçların, insan 
cismi parçalarının elə xarabalığı, elə formasız yığınıy- 
dı ki, yaşını dəqiq təyin eləmək mümkün deyildi, 
güclü yağışın torpağa pərçimlədiyi naməlum əridilmiş 
əşyanı xatırladırdı. Balacanın — təzə-tər sifətli, oynaq, 
gözü maraq dolu kəndli oğlanın yaşı on altını təzəcə 
ötmüşdü. Qalan üçündən biri yaşı otuza çatmamış, 
safsarsifət, üst dişləri, demək olar, olmayan cavan 
oğlan idi. Oğlan ehtiyatla, indi onların üstünə atdığı o 
işə açıq-aşkar adət eləməmiş nərmənazik addımlarla 
yeriyirdi. Bu, çirkli zərifliyin zəfəriydi — ensiz zolaqlı 
pencək-şalvarı tamam yağlı ləkələrlə doluydu, kürəyi- 
nin aşağısından çox gen idi, pencəyin yaxalığı qaldı- 
rılmış, əllər şalvarın ciblərinə bərk-bərk soxulmuşdu — 
gün isti olsa da, o, beləcə, üşümüş kimi, sümüklü 
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çiyinlərini irəli verib yeriyirdi. Onun dodaqlarının bir 
küncündən əzik siqaret sallanırdı, danışanda da dodaq- 
ları zorla tərpənirdi, amma bütün ağzı iyrənc tərzdə 
yana əyilirdi, onun görkəmi başdan-ayağa murdar giz- 
lilik fikri doğururdu. 

Həmin beş adamdan yalnız ikisi özündə evsizliyin 
əsl möhürünü daşıyırdı. Biri balaca, cod cılız sifətliydi, 
gözləri əqiq təki sərt, soyuq idi, nazik dodaqlarısa 
çəpəki dururdu, çapığa oxşayırdı. 

Görkəmindən yaşı qırxı ötmüş ikincinin güclü, 
yöndəmsiz bədəni, peşəkar sərgərdanın ölgün sifəti 
var idi. Üzündən, bədənindən özünəxas kobud nəcib- 
lik saçılırdı. Sifəti tamam kötəklərin, çopurların izi ilə 
doluydu, elə bil, qranit lövhədən yonulmuşdu, o sifət- 
də sərgərdanlıqlarının, çarxların taqqıltısı içində va- 
qonların altında səfərlərin, qanlı dava-dalaşların, vəh- 
şicəsinə döyülmələrin nəhəng epopeyası oxunurdu. 
Bir də Amerikanın vəhşi, qəddar, kədərli ənginlikləri- 
nin boşluğu. 

Nədənsə, dərhal bütün qrupun başçısı olduğu gör- 
sənən həmin adam yöndəmsiz addımlarla, kimsənin 
üzünə baxmadan yerisə də, dinməzcə, etinasızlıqla, 
dəyanətlə gedirdi. Bir dəfə dayandı, iri əlini pencəyi- 
nin torbalanmış cibinə salıb siqaret çıxardı, siqareti o 
biri əli ilə küləkdən qoruyub bircə hərəkətlə yandırdı. 
Həmin məqamda sifətində xoşbəxt ifadə göründü, 
tüstünü güclü ciyərlərinin lap dərinliyinə çəkib qullab 
vurdu, sonra burun deşiklərindən asta-asta buraxdı. 
Bu, siqaret çəkmək aktına, tütünün ətrinə bütün həqi- 
qi dözümlü gözəlliyini dərhal verən hissiyyatlı sevin- 
cin səxavətli hərəkətiydi. Həm də aydın idi ki, o, bu 
nadir keyfiyyəti həyatın ən sadə işinə — toxunduğu hər 
şeyə – verməyi bacarır, çünki həmin gözəl xüsusiyyəti 
öz daxilində daşıyırdı — şadlanmağı, sevinməyi baca- 
rirdi. 

Oğlan həmişə gözlərini onun enli kürəyindən ayır- 
madan həmin adamın arxasınca gedirdi. İndi o daya- 
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nanda oğlan da onu haqlayıb, hələ də ona bir qədər 
çaşqın halda, amma elə həmin inadkar etibar ifadəsi 
ilə baxa-baxa ayaq saxladı. 

Sərgərdan tüstünü asta-asta, qalibanə tərzdə 
burun deşiklərindən buraxıb, yoluna davam elədi, 
əvvəlcə oğlana bir söz demədi. Az sonrasa kobudca- 
sına, etinasızlıqla, amma acıqsız-filansız danışmağa 
başladı: 

— Yolun hayanadır, körpə? — dedi. — Böyük şəhərə? 

Oğlan dinməzcə başını tərpətdi, elə bil, danışmaq 
istəyirdi, amma fikrindən daşındı. 

— Əvvəl orada olmusan? — başçı soruşdu. 

— Yox, — oğlan cavab verdi. 

— Vaqonun altında da ilk dəfəydi gedirdin? 

— Hə. 

— Orada, fermada pis nə var axı? — Sərgərdan 
istehzayla gülümsündü. — Həddən artıq çox inək sağ- 
malı olursan-nədiir? 

Oglan da inamsızlıqla gülümsündü, sonra cavab 
verdi: 

— Hə. 

— Belə də bilirdim, — sərgərdan kobud gülüşlə dil- 
ləndi. — Ey ilahil Mən sizi, kənddən lap yeni gələnləri 
bir mil uzaqdan, yerişindən tanıyıram. Yaxşı, nə olar, 
— o, kobudtəhər dostyanalıqla əlavə elədi. — Bir halda 
ki böyük şəhərə üz tutubsan, məndən yapış. Mən də 
ora gedirəm. 

— Hə, — balaca kişi cırıltılı səslə, çapığa oxşayan 
ağzıyla söhbətə qarışıb rişxəndlə güldü. 

— Hə, Öküzdən yapış, körpə. Onunla itib-batmaz- 
san. O, sənə... dünyanı göstərər, bunu mən zarafatsız 
deyirəm. Səni Limonad gölünə, Ağ-qara çörək vadisi- 
nə aparıb çatdırar. Apararsan, hə, Öküz? Mal əti ağac- 
larının harada bitdiyini, harada hindtoyuSuların kolluq- 
larda çiçək açdığını göstərər. Göstərərsən, Öküz? — o 
davam eləyir, elə bil, abırsız bir şeyə işarə vururdu, 
amma yaltaqlanmaqdan da əl çəkmirdi. — Körpə, sən 
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Öküzdən yapış, qızıl içində üzəcəksən. Ay səni, bəd- 
bəxt yaramaz, — o, qəfildən acıqlı nəriltiyə keçib dil- 
ləndi. — Nədir, elə bilirsən belə bir yaramaz bizə çox 
lazımdır?.. Amma bədbəxtlik də elə bundadır. Bu 
gədalar qaçıb gəlməmiş, bütün mənzərəni korlama- 
mış bizdə hər şey yaxşıydı. Onlara baş qoşmaq nəyi- 
mizə lazımdır? — O, acıqla nərildədi. — Lənət şeytana, 
məni... dayəliyə niyə dəvət eləyirlər, belədirmi? Rədd 
ol buradan, bədbəxt yaramaz. — O, bir də nərildəyib, 
elə bil, oğlanı vurmağa hazırlaşa-hazırlaşa yumruğu- 
nu ona yaxınlaşdırdı. — Cəhənnəm ol buradanl Burada 
sənlik bir iş yoxdur. Rədd ol deyirlər. Cəhənnəm ol, 
yoxsa əngini əzərəm... 

Öküz ayamalı adam geri dönüb bir müddət din- 
məzcə ona baxdı. 

— Bəs belə, idbar, — sonra astadan dilləndi, — sən 
bu körpəni rahat burax. Oglan bizimlə qalır. Aydındır? 

— Arrr, — o, hiddətlə nərildədi. — Bizim dəstəmiz 
nədir? Yoxsa, uşaq bağçasıdır, onu lənətə gəlsin. 

— Elədir, — sərgərdan dilləndi. — Məni başa 
düşdün? 

— Arrr, lənət şeytana, — balaca get-gedə soyuya- 
soyuya donquldandı. — Mən hər yaramazın nənnisini 
yırğalamayacağam. 

— Dediyimi eşitdin, ya yox? — Öküz ayamalı adam 
ağır, hədələyici səslə təkrar elədi. 

— Hə, eşitdim, – balaca lap asta səslə mızıldadı. 

— Ona görə də daha səndən heç bir nalayiq söz 
eşitmək istəmirəm. Dedim ki, oğlan mənimlə qalacaq. 
Deməli, qalacaq. 

Balaca kişi anlaşılmaz nəsə mızıldadı, amma bir 
söz demədi. Öküz ağır, tutqun baxışlarla onu bir 
qədər də süzdü, sonra dönüb getdi, ehtiyat yoldakı 
anbarın divarına söykədilmiş çarxlı arabanın üstündə 
oturdu. 

— Bura gəl, körpə, — o, incik halda dillənib siqaret 
axtarmaq üçün əlini cibinə saldı. Oğlan çarxlı arabaya 


QÜRUB ÇAĞI SƏRGƏRDANLAR 


yaxınlaşdı. — Siqaretin var? — kişi hələ də cibini eşələ- 
yə-eşələyə soruşdu. Oğlan siqaret qutusunu çıxarıb, 
kişiyə uzatdı. Öküz qutudan siqaret götürüb, bir hərə- 
kətlə — kobud, üzgün sifətiylə iri əli arasında — yandır- 
dı, sonra elə o cür sərbəst, hökmlü hərəkətlə qutunu 
cibinə qoydu. — Sağ ol, — acı tüstü burun deşiklərin- 
dən iri halqalarla çıxanda dilləndi. — Otur, körpə. 

Oğlan onun yanında çarxlı arabanın üstündə 
oturdu. Öküz siqaret çəkdiyi müddətdə dəstədəki iki 
nəfər bic-bic gülə-gülə bir-birinə baxdı, sonra çirkli şal- 
varlı cavan kişi cəld öz-özünə başını buladı, nazik, içə- 
ri batmış dodaqlarıyla istehzalı tərzdə gülüb gülməli 
tərzdə fışıldadı: 

— Ey İlahil 

Öküz cavab vermədi, o oturur, bərk qaya kimi bir 
qədər irəli əyilib siqaret çəkirdi. 

Bu müddətdə hava, demək olar, tamam qaralmış- 
dı, hələ axşam işığının zəif qalıqları görünürdü, amma 
buludsuz səmada artıq iri ulduzlar şölələnib yanmağa 
başlamışdı. Meşənin harasındasa su şırıldayırdı. Uzaq- 
larda relslərin zəif titrəyişi ya eşidilir, ya da güman olu- 
nurdu. Oğlan sakitcə oturub qulaq asır, susurdu. 
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